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Quaderno n. 79
Storia delle donne: La Cittadinanza

Donne, guerra, resistenza

Rosangela Pesenti

Il tema di questa sera € particolarmente difficile perché rappresenta una svolta
rispetto ai temi che abbiamo affrontato nelle sere precedenti quando abbiamo
preso in considerazione il movimento delle donne, quella parte di donne cioé
che, in determinate situazioni storiche, si definisce come soggetto politico e
opera facendo riferimento ad un proprio progetto.

Non donne in generale quindi, ma donne che fanno riferimento ad un progetto
politico e ad una precisa organizzazione, riconoscibile nel tempo storico accanto
ad altri soggetti. Questo accade nella rivoluzione francese, perché Olympe de
Gouges faceva comunque riferimento al mondo dei club, delle donne
organizzate, anche se firma personalmente la sua dichiarazione dei diritti, e lo
stesso accade per le emancipazioniste che fanno riferimento a precise e diverse
associazioni.

Comunque si collochino sulla scena della storia fra ‘800 e ‘900, quelle di cui
abbiamo parlato sono donne che si mettono in associazione fra di loro, si
organizzano, e di queste donne noi abbiamo cercato di ricostruire la storia
andando a vedere quale significato politico aveva il loro agire.

Il tema “Donne, guerra e resistenza” non si riferisce ad un soggetto politico
femminile, ma definisce un contesto in cui si muove l'intero genere femminile. Se
anche volessimo, e comunque sarebbe un po’ improprio, costruire un recinto,
selezionare un gruppo di donne che diventa un soggetto politico dentro il
movimento della Resistenza in Italia non potremmo comunque tacere il nodo
della presenza delle donne nella guerra, non fosse altro perché & la guerra che in
qualche modo determina anche le forme organizzative.

Contemporaneamente nell’adesione alla Resistenza c’e la questione della scelta
che si configura in modo diverso per gli uomini e per le donne.

Dopo la nascita della Repubblica di Sald gli uomini sono costretti a scegliere
perché vengono richiamati ufficialmente al servizio militare e per i disertori c’é la
pena di morte.

Per le donne € diverso, potrebbero restarsene tranquillamente a casa e invece la
loro &€ una scelta “non prevista” ed € una scelta che si dispiega nelle forme piu
diverse minando in profondita i rapporti dei fascisti e dei tedeschi con il tessuto
della sopravvivenza quotidiana.

Al di |a della scelta esplicita della militanza nella Resistenza, con o senza le armi,
le donne si mobilitano in quella Resistenza civile che ha reso possibile il
mantenimento di un minimo di identitad collettiva nella disgregazione generale
determinata dalle vicende politiche specificamente italiane.

Se la presenza della donne nella Resistenza ¢ stata studiata solo dalla fine degli
anni settanta, ancora non & stata messa del tutto in luce quella presenza minuta
fatta di “virtu quotidiane”[1] che le protagoniste hanno spesso vissuto come ovvia
necessita, lontana, da qualsiasi aurea di eroismo, anche se si sono trovate a
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correre gli stessi rischi degli uomini contravvenendo alle leggi della Repubblica di
Salo.

C’¢ un terzo problema che va posto in premessa riguardo al tema. Se in questo
caso il termine Resistenza ci rimanda direttamente all’esperienza della seconda
guerra mondiale, il binomio donne-guerra resta come sfondo e si tratta di un
binomio poco indagato, sul quale prevalgono immagini stereotipate che si
ripetono uguali per tutte le guerre.

C’eé quindi anche una questione di rappresentazione tradizionale del rapporto
donne-guerra che fa ostacolo alla ricerca, tanto che sappiamo ancora
pochissimo del vissuto femminile durante la prima guerra mondiale rispetto alla
quale si & consolidato il luogo comune che abbia contribuito all’emancipazione
femminile.

In realta ci restano nel primo dopoguerra i monumenti che restituiscono ogni
sesso al proprio ruolo e la vasta produzione satirica che enfatizza le maschiette e
le virago segnalando l'inquietudine dell'immaginario maschile.

Dopo la prima guerra mondiale le donne sono molto presenti nei monumenti che
sorgono numerosissimi, (mi pare 30.000 solo in Francia) ricondotte al ruolo di
vedova, madre, orfana inconsolabile o alla funzione allegorica di “vittoria”.

Questa ¢ la figura della donna nella statuaria monumentale. Non & molto diverso
dopo la seconda guerra mondiale: vengono ripresi e raffigurati temi che alludono
ad una relazione tra i sessi assolutamente tradizionale.

Anche il monumento al partigiano, in piazza a Bergamo, ripropone la
disperazione impotente della madre che alza le braccia verso il figlio ucciso.

Un modello che riconduce le donne al ruolo, per testimoniare un momento
storico in cui le donne agirono invece proprio al di fuori dei ruoli tradizionali,
inventando un protagonismo proprio o reinterpretando e modificando gli stessi
ruoli tradizionali in funzione di nuove scelte.

Sono pochi i monumenti che raccontano la presenza delle donne, io conosco
solo quello alle donne di Carrara che si opposero all'occupazione tedesca e
quello alla partigiana uccisa, a Venezia, so che ha cominciato una ricerca in
questa direzione una storica, Laura Mariani, ma i risultati non sono confortanti.

Aggiungo un altro problema di “contesto” per quanto riguarda il tema: quando
termina la seconda guerra mondiale per le donne?

Ufficialmente sappiamo tutti quando finisce, ma in realta nel '95 a Pechino
ancora viene posta la questione del risarcimento chiesto dalle donne coreane al
Giappone.

Le truppe occupanti di tutti i paesi usavano le donne del paese occupato come
prostitute. Il Giappone, durante la seconda guerra mondiale occupa la Corea e
costringe molte donne a fare le prostitute per l'esercito giapponese. Le
associazioni delle donne coreane hanno fatto una richiesta di risarcimento che &
andata avanti per molti anni senza ottenere risultati perché il governo
giapponese sosteneva che era stata una scelta volontaria da parte delle donne.

In realta molte di queste donne andarono a fare le prostitute volontariamente per
sostituire le figlie e gestirono questo scambio terribile salvaguardando la vita
delle loro giovanissime ragazze.

Il governo giapponese, in un primo momento propone di fare una colletta nel
paese, le associazioni rifiutano e chiedono che lintervento di risarcimento
provenga direttamente dal bilancio statale, ribadendone quindi il significato
politico.

La richiesta € stata poi accettata nel '95 e a Pechino abbiamo la ricomposizione
di questo conflitto fra le donne coreane e il governo giapponese. Quindi abbiamo
una “lunga durata” della seconda guerra mondiale se la guardiamo dal punto di
vista di queste donne.
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A noi donne italiane potrebbero venire in mente le cosiddette “marocchinate” del
1944, le donne stuprate dalle truppe marocchine inquadrate nell’esercito
francese sbarcate sul fronte del Garigliano.

Una storia poco conosciuta, probabilmente perché intacca I'immagine dei
“liberatori”: le truppe alleate che sbarcano nel sud dell'ltalia, nel basso Lazio
dove passava la linea Gustav, vengono accolte festosamente dalla popolazione
ignara, ma al calare della notte comincia la violenza che continuera per tre giorni
senza risparmiare nessuno, nemmeno il vecchio parroco che tentava di salvare i
paramenti sacri.

Pareva allora, adesso se ne ha la certezza, che a queste truppe fosse stata data
la possibilita di saccheggio purché raggiungessero I'obiettivo militare. Sono state
stuprate circa 60.000 donne, moltissime sono state uccise, alcune sono state
bruciate vive. Di queste 60.000 donne non si €& scritto neanche nei libri di storia.
Subito dopo la guerra sotto la spinta dell’lUDI del basso Lazio si fa un convegno
al quale la forza pubblica proibisce di intervenire. C’¢ uno scontro fra forza
pubblica e donne che vanno a questo convegno e chiedono il risarcimento.
Ovviamente questo risarcimento non verra mai dato. La cosa particolarmente
efferata di questo episodio & che quasi tutte le giovani riescono a salvarsi perché
scappano in collina, perché hanno le gambe buone; la maggioranza delle donne
che vengono stuprate sono donne o di una certa eta o addirittura anziane o che
in quel momento sono malate o incinte. Quasi tutte contraggono malattie
veneree (e molte ne moriranno) per cui ci sara una questione di
ospedalizzazione di queste donne che vivranno la propria situazione come
un’infamia.

A questo si aggiungera, allinterno delle famiglie, la persecuzione dei mariti
tornati dal fronte che vivranno come un attacco al proprio onore I'oltraggio
vissuto dalla moglie e resta questo ricordo indelebile nella memoria delle figlie.

Scrive Paola Masino nel 1951 che nei luoghi che videro questo stupro di massa
“il governo francese ha messo un cippo commemorativo con la dicitura: ‘Qui era
il cimitero della prima divisione libera francese i cui morti sono stati riuniti a
Napoli’. A quando un cippo per le donne che i vivi della divisione ‘libera’ hanno
ucciso autorizzati dal loro contratto d’ingaggio?”

Di grande interesse, per capire il clima politico dell’epoca, € anche lintervento
alla Camera di Maria Maddalena Rossi, allora deputata del P.C.I. e Presidente
dell’'Udi.[2]

Questi sono solo alcuni elementi per ricostruire, fuori dai luoghi comuni, lo
scenario nel quale ci muoviamo per quanto riguarda donne-guerra-resistenza.

Uno scenario di per sé complesso, ma ulteriormente complicato, per quanto
riguarda le donne, proprio dalla persistenza di stereotipi semplificanti.

Non & possibile scrivere la storia delle donne aggiungendo qualche figura
femminile al disegno complessivo, non solo perché sarebbe un’operazione
falsificante in termini quantitativi, ma soprattutto perché la questione del rapporto
realta-rappresentazione-narrazione deve spesso fare i conti con la ridondanza di
immagini poco sostenuta dalla veridicita delle fonti o con la censura, rimozione,
di vicende che modificherebbero il tradizionale racconto storiografico.

A tutti questi problemi ancora aperti si aggiunge il fatto, questa volta positivo, che
per la prima volta abbiamo una generazione di storiche che pud ricostruire la
storia di donne che appartengono ad una generazione vicina, donne che sono
ancora vive, che possono essere direttamente ascoltate.

Sottolineo questo fatto perché, per la prima volta, non si ripete quell’interruzione
della memoria che é stato il dato costante della storia delle donne.

Le ragazze che si affacciano sulla scena della storia scegliendo la Resistenza
non conoscono nulla del movimento emancipazionista, cancellato dalla politica
violenta e totalitaria e dai limitati orizzonti culturali del ventennio fascista, ma
anche dalla visione miope e sospettosa con cui il movimento operaio spesso
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guarda a movimenti non inquadrabili nella lotta di classe.

Lo racconta Velia Sacchi, una partigiana bergamasca, che ha cominciato la sua
opposizione al regime fondando con un’amica, Mimma Quarti, I’Associazione
femminile per la pace e la liberta, e ricorda che prendono ispirazione da Louise
Michel, protagonista politica della Comune di Parigi, figura femminile conosciuta
attraverso la lettura di un testo preso in biblioteca e sfuggito probabilmente alla
censura fascista.[3]

E lo raccontano molte altre, oggi consapevoli di una smemoratezza che non &
stata ininfluente sulle difficolta, che loro stesse vivranno, per far accettare e
rendere visibile la propria esperienza.

Non a caso fin dallinizio la presenza delle donne nella resistenza al
nazifascismo verra circoscritta dalle parole ‘contributo e partecipazione’ che,
come scrive Anna Bravo “Sono concetti deboli rispetto alla ricchezza
dell’esperienza, ma indicatori forti degli orientamenti storiografici. Contribuire o
partecipare non equivalgono a fare e a far parte, anzi, marcano il divario fra
appartenenza e convergenza momentanea, fra I'azione creativa e il suo contorno
0 supporto, che restano vaghi. Tanto vaghi che le medesime parole sono spesso
usate estensivamente per abbracciare I'insieme delle iniziative femminili ritenute
utili alla resistenza.

Forse e cosi, le donne contribuiscono e partecipano, non fondano. Ma dipende in
primo luogo dai confini e dai contenuti che si danno al termine resistenza.”[4]

Smemoratezza quindi, che dipende in gran parte dallo sguardo dello storico,
dalle categorie utilizzate, dall'interpretazione delle fonti.

E certo non € un caso se questa smemoratezza s’interrompe per lo sguardo
reciproco che si scambiano le ragazze della generazione del femminismo e le
“ragazze” della resistenza, le prime alla ricerca del proprio diritto “ad essere nella
storia e ad avere una storia”[5], le seconde impazienti di uscire dalle immaginette
agiografiche in cui sono state costrette e rese irriconoscibili.

Dei due libri a cui si fa simbolicamente risalire l'inizio della storia delle donne in
Italia, uno €& proprio La Resistenza taciuta di Annamaria Bruzzone e Rachele
Farina pubblicato nel 1976[6] che non ci presenta solo la vita di dodici partigiane
piemontesi, ma che afferma per la prima volta una verita che oggi a noi sembra
ovvia, che le donne nella storia ci sono sempre, basta saperle cercare, basta
uscire dai quadri concettuali che ingabbiano la ricerca.

Aveva gia cominciato Franca Pieroni Bortolotti con le sue minuziose ricerche
sull’associazionismo politico femminile, ma il fatto di precorrere i tempi non ha
giocato a suo favore e la sua figura resta ancora oggi poco conosciuta dalle
giovani anche perché i suoi libri, cosi preziosi per la ricchezza di informazioni e le
indicazioni di piste di ricerca, sono praticamente introvabili.

Ho avuto la fortuna di conoscerla a Milano, in occasione dell'inaugurazione del
Centro ‘Sibilla Aleramo’, quando ero, ancora giovanissima, segretaria dell’'Udi di
Bergamo, e non ho mai dimenticato la sua affettuosa e pressante esortazione a
studiare, a cercare la storia delle donne, soprattutto la storia politica.

Sui suoi libri ho letto per la prima volta nomi di donne importanti, storie ancora
0ggi sconosciute, come Bertha von Suttner, scrittrice e conferenziera praghese
che ha lottato tutta la vita per la pace ricevendo anche il Nobel nel 1905, o
Inessa Armand, l'intelletuale compagna di Lenin la cui influenza & decisiva per
I'inizio della rivoluzione e soprattutto Anna Maria Mozzoni, donna straordinaria e
figura fondamentale per la storia politica delle donne italiane, anticipatrice di idee
e tematiche che verranno alla luce solo con il femminismo degli anni '70.

Una storia politica tutto sommato ancora sepolta, alla quale solo negli ultimi anni
si comincia a rivolgere I'attenzione.

Non & un caso forse che la generazione del femminismo si sia rivolta
inizialmente ad una storia piu a carattere “antropologico”, all'indagine su quegli
elementi costitutivi dell’identita femminile di cui si volevano scardinare le

http://www.laportabergamo.it/Documentazione/DONNE/Storia_donne ...

12/02/2022, 10:28



Fondazione Serughetti Centro Studi e Documentazione La Porta - Ber...

5di18

immagini tradizionali, sottovalutando forse quanto si giochi in termini di
costruzione dell'identita proprio nella storia politica.

Ancora oggi, nonostante I'impegno, il rigore e la passione di storiche come Anna
Bravo e molte altre, nonostante la fioritura di una memorialistica anche
femminile, resta difficile far emergere la complessita del passato dalle narrazioni
tradizionali a cui fanno da potente sostegno proprio gli stereotipi di genere.

Nella stessa categoria di ‘partecipazione’ delle donne, se da un lato c'é
I'esclusione dal protagonismo, dall’assunzione in prima persona delle scelte,
dall’'altro c’é anche la persistenza di un'immagine di estraneita delle donne alla
guerra che non ha riscontro nella realta.

Se le donne non diventano nell’eta contemporanea “cittadine in armi” per
esplicito divieto della legge, pure nella loro maggioranza hanno lavorato per la
guerra offrendo sempre il proprio sostegno materiale e morale a mariti, padri,
fratelli, tollerandone o perfino incoraggiandone la violenza e proprio I'attribuzione
di una sorta di “pacifismo biologico” alle donne contribuisce invece alla
cancellazione di tutto [lattivismo pacifista femminile che ha saputo
coraggiosamente esprimersi contro il senso comune bellicista anche nei momenti
piu bui della storia.

E del resto anche la resistenza civile che certamente & una categoria
storiografica in cui rientrano molte delle azioni delle donne, siano esse partigiane
combattenti, militanti o donne comuni, non esclude iniziative anche violente.

La resistenza civile,[7] intesa come lotta non armata che utilizza le strategie di
sopravvivenza del quotidiano, la capacita di mantenere e manipolare i rapporti, le
stesse ambiguita legate agli stereotipi del femminile, accanto al coraggio morale,
alla creativita, alla forza d’animo, si esprime, da parte delle donne, come un
maternage di massa nei confronti degli uomini, soprattutto dopo I'8 settembre, e
questo maternage non esclude azioni violente come l'assalto a magazzini di
viveri o le aggressioni nei confronti di esponenti fascisti.

Nella seconda edizione di una raccolta di testimonianze curata da Mirella
Alloisio, Carla Capponi, Benedetta Galassi Beria e Milla Pastorino, si parla di
“35.000 partigiane combattenti, 512 commissarie e comandanti, 4.653 arrestate,
torturate e condannate, 623 cadute e fucilate, 2.750 deportate in Germania, 16
decorate di medaglia d’oro (di cui 12 alla memoria), 17 decorate di medaglia
d’argento: che cosa aggiungere a queste cifre, cosi drammatiche e cosi
significative?”[8]

Ancora molto se vogliamo riempire davvero quelle cifre di significato e per questo
preziose sono state proprio le testimonianza, la cui raccolta ancora non é&
terminata.

A queste cifre, gia di per sé eloquenti, dobbiamo poi aggiungere le 70.000 donne
aderenti ai Gruppi di difesa della donna che costituiscono durante la Resistenza
il primo nucleo di quell’associazione che poi diventera, dopo la liberazione,
'Unione Donne ltaliane, eppure proprio il prevalere di un’immagine della
Resistenza come militanza armata, favorisce la cancellazione dell’operato delle
donne.

E le stesse partigiane combattenti vengono spesso guardate con diffidenza in
alcune formazioni e non vengono fatte sfilare nei cortei che, dopo il 25 aprile,
presentano alle citta liberate 'immagine gloriosa delle forze della resistenza.

“Nel ridimensionamento, anzi nella polverizzazione che ‘il vento del Sud’ porto ai
valori sociali della Resistenza in nome della continuita dello Stato, le donne
partigiane furono doppiamente tradite: dalle forze politiche tradizionali e in molti
casi, pit dolorosamente, dagli stessi compagni di lotta.

Dopo la Liberazione la maggior parte degli uomini considero naturale rinchiudere
nuovamente in casa le donne. Il 6 maggio 1945 Tersilla Fenoglio non poté
neppure partecipare alla grande Ssfilata delle forze della Resistenza a Torino.

‘Ma tu sei una donna!’ si sente rispondere da un compagno di lotta nell’estate del
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1945 la partigiana Maria Rovano, quando chiede spiegazione dei gradi
riconosciuti soltanto ad altri.” leggiamo nell'introduzione del libro La Resistenza
taciuta, e piu avanti “In fondo anche per molti uomini di sinistra le partigiane
combattenti avevano tradito la vocazione domestica. Quindi essi preferivano
pensare che le donne avessero agito pit per amor loro che per autonoma scelta
politica. E certo comunque che gli uomini non erano molto disponibili a
concedere alle donne riconoscimenti, cariche e poteri. (...)

Alla fine della lotta armata la stragrande maggioranza delle donne non si fece
avanti per ritirare medaglie e riconoscimenti. Molte, vedendo come avvenivano le
assegnazioni, si astennero deliberatamente dal chiederle per non confondersi
con | partigiani del 26 aprile. Anche per questo le statistiche che indicano la
partecipazione femminile alla Resistenza sono cosi poco attendibili.” [9]

Si tratta di quella posizione subalterna che gia molte avevano colto con fastidio
nel nome “Gruppi di difesa della donna e per l'aiuto ai combattenti della liberta”
assegnato all’associazione che coordina e potenzia la miriade di attivita che
svolgono le donne nel tessuto quotidiano.

“Mi sembrava un ruolo da ‘ausiliarie” mi dice Velia Sacchi[10] che vi aderisce
con tutta I'Associazione bergamasca convinta della necessita di stare in
un’organizzazione piu vasta per poter essere piu incisiva.

L'insoddisfazione per il nome non impedisce pero di fare dei Guppi di difesa un
luogo privilegiato per combinare spontaneita e organizzazione politica, sede di
mediazioni ancora tutte da indagare e comunque luogo di sperimentazione di un
protagonismo politico che non si ferma alla contingenza della guerra, ma
prefigura le attivita del dopo.

Scrive Anna Bravo nell'introduzione alla raccolta di documenti dei Gruppi di
difesa, realizzata per il cinquantenario della nascita dell’'Udi: “Per il dopo ci si
candida, piu che alla grande politica, all’attivita negli istituti di ‘democrazia diretta’
che si sperano durevoli, giunte e Cin, comitati di base, libero associazionismo. E
un’idea alta e sostanziale della partecipazione, cui si accompagha una
sottolineatura decisa delle competenze femminili in campo sociale e
assistenziale, secondo una linea che ha radici nobili nell’'oftocento, quando
I'ingresso delle donne nella sfera pubblica si realizza in nome delle attitudini
materne e attraverso l'organizzazione della beneficenza e delle campagne per
l'igiene e contro la miseria. Ora si pensa, oltre che all’assistenza, a un impegno
nelle commissioni annonarie e nell’epurazione — ancora una volta terreni cruciali
per la vita della collettivita, per la tenuta del suo sistema di relazioni, per una
prospettiva di maggiore giustizia.

Si tratta, implicitamente, di una divisione dei ruoli politici in cui alle donne
vengono dati in carica il sociale e la dimensione locale, agli uomini I'esercizio del
potere e le strategie per conquistarlo. Ma é anche uno sforzo per trasformare in
compito politicamente riconosciuto l'autorita informale nella vita comunitaria che
una lunga tradizione attribuiva alle donne; cosi come la scelta, evidente in questi
documenti, di usare definizioni professionali (informatrice, collegatrice,
portaordini, infermiera) per i compiti femminili nella Resistenza, aveva corrisposto
probabilmente al desiderio di superare 'immagine indistinta della donna che
aiuta, da una mano, si presta, fa — per usare i termini con cui ancora oggi
qualcuno parla dell'opera femminile.”[11]

Se poco spazio ha trovato nella ricostruzione storica questa diffusa presenza
femminile & necessario perod stare attente a non ricordarla solo per I'oscurita in
cui é stata confinata, a non cadere nella trappola di ricostruire questa storia solo
a partire dal’emarginazione, dalla cancellazione, dall’oppressione stessa delle
donne.

Manca infatti anche una storia delle dirigenti, delle donne che sono state in
Parlamento, iscritte a un partito, mantenendo perd un legame profondo con le
associazioni femminili di cui portano le istanze, facendosi promotrici di proposte
di legge e di iniziative istituzionali.

Di molte di queste donne, come di tutte quelle che sfidano le ideologie sul
femminile mischiandosi agli uomini nelle formazioni, prendendo le armi, resta
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una memoria labile quando non fissata nello stereotipo del ‘cattivo carattere’.

E il caso di Teresa Noce, di cui si dimentica la coraggiosa militanza antifascista,
la deportazione, 'impegno parlamentare,[12] di Elsa Oliva che viene ricordata
come una donna fin troppo energica, nel suo primo libro racconta con
naturalezza la scelta della resistenza ‘armata’,[13] e sara ancora lei, solo alla fine
della sua vita, a consegnarci un’immagine di una femminilita piu complessa, di
un’identita che cerca spazi di crescita, certamente meno facilmente
catalogabile.[14]

Ed & cosi per molte altre, tanto che, sia nella finzione narrativa che in quella
cinematografica, & difficile incontrare quella figura di partigiana giovane, alla
ricerca della liberta e di se stessa, capace di un esercizio della cittadinanza che
prefigura diritti che saranno acquisiti solo piu tardi, che possiamo riconoscere nei
numerosi racconti autobiografici.

Quelle ‘Volontarie della libertd’ di cui raccontano Mirella Alloisio e Giuliana
Beltrami, che pure sarebbero soggetti interessanti per qualche bel film d’azione,
continuano a restare sconosciute, escluse dallimmaginario collettivo,
inaccessibili per la memoria delle giovani generazioni di donne.

Continua ad agire invece, anche se meno esplicitamente di un tempo,
'immaginario che dipinge le partigiane come donne equivoche, sessualmente
libere, immaginario presente nel contesto stesso della resistenza come leggiamo
nella testimonianza di Alba Dell’Acqua, raccolta da Alloisio e Beltrami, che dopo
aver raccontato le peripezie tra un rastrellamento e I'altro arriva finalmente con i
suoi compagni ad una formazione partigiana e si sente interrogare a bruciapelo
dal comandante che le chiede: “Ma tu sei qui per fare la partigiana o per fare la
puttana?’[15]

Un immaginario che segna dolorosamente anche I'esperienza delle donne
deportate, che al ritorno dai campi di concentramento e di sterminio trovano
generalmente indifferenza e incomprensione, a cui spesso si aggiungono
diffidenza e forme varie di emarginazione e persecuzione.

La visione eroica e guerriera con cui viene accreditata nel dopoguerra I'immagine
della resistenza favorira la messa in secondo piano, sullo sfondo, quando non la
dimenticanza, dei deportati e degli internati militari, figure inermi a cui si uniscono
le donne, quasi a prosecuzione di quella politica di femminilizzazione del nemico
che fu propria della propaganda fascista e nazista.

Le donne deportate, le politiche come le ebree, patiranno al ritorno gli stessi
oltraggiosi sospetti come raccontano Settimia Spizzichino, unica donna dei 17
ebrei romani sopravvissuti dei 1041 deportati ad Auschwitz, che solo poco prima
di morire scrivera la sua esperienza terribile di sopravvissuta agli esperimenti di
Mengele, Elsa Levi [16], Lidia Beccaria Rolfi che scrive la sua testimonianza sul
ritorno dalla Germania[17] quasi vent'anni dopo la pubblicazione di quel suo
primo libro, fondamentale per cominciare lo studio della deportazione politica
femminile, che & ‘Le donne di Ravensbriick’[18], Liana Millu che nello
straordinario romanzo ‘I ponti di Schwerin’[19], ancora pochissimo conosciuto,
riesce a restituirci i nessi che legano il prima e dopo Auschwitz al tessuto
quotidiano delle ipocrisie piccole e grandi, delle piccole-grandi connivenze e
complicita, aiutandoci a capire come il lager non sia prodotto estraneo e
incomprensibile, ma frutto di quella diffusa “banalita del male’[20] che ha
segnato, e forse ancora segna, il senso comune e le forme della convivenza.

L’orgoglio militare, I'enfasi posta sulle azioni di combattimento, I'autocelebrazione
che segneranno purtroppo I'immagine della resistenza nel dopoguerra trovano
nelle memorie della deportazione una critica radicale che mette in discussione
non solo il senso della storia, i rischi connessi ad una ricostruzione storica che
guarda solo agli eserciti e sul modello armato costruisce la figura dell’eroe, ma
con il loro racconto piano, scabro, senza enfasi, intaccano il fondamento stesso
della cittadinanza ereditato dalla rivoluzione francese.

Se le armi sono il fondamento della cittadinanza infatti, la convivenza &€ sempre
in pericolo.
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Nella deportazione I'eroismo & sopravvivere, conservare la propria dignita, ma
anche saper raccontare dove, come, quando e perché si perde questa dignita, il
senso del proprio essere umani e come faticosamente si riacquista e ci si
interroga e si trovano poi i fondamenti piu veri del vivere civile.

C’e in questi racconti un modello di opposizione che non si esprime in gesti
eclatanti, ma prima di tutto nel coraggio morale che sgretola fino in fondo quel
modo di essere, di esistere, proposto dalla cultura nazifascista che ha
avvelenato le radici stesse della convivenza in Europa.

Ci sono voluti cinquant'anni per dire che la guerra non si combatte solo con le
armi, ma ancora poco si € discusso sul modello di cittadinanza uscito dalla
resistenza e proprio lI'esperienza della deportazione in generale e della
deportazione femminile possono darci indicazioni preziose per il nostro futuro.

Concludendo il primo convegno sulla deportazione femminile, nel 1994, (e 'anno
e eloquente di per sé) Lidia Beccaria Rolfi ricorda I'attesa della realizzazione di
un convegno come quello: “(...) I'ho sperato fin dal mio ritorno, quando la gente
mi guardava con sospetto (...)Erano anni tremendi, quando bastava cercare di
raccontare qualcosa, squarciare il velo dell'oblio sui massacri dei fascisti e dei
nazisti, per sentirsi rispondere, soprattutto nella scuola, che non era vero niente,
che era tutta propaganda comunista”, e piu avanti ricorda il primo libro dell’Aned
“Donne e bambini nei lager tedeschi, di Giorgina Bellak e Gianni Melodia: un
libro che non arrivo mai nelle librerie, ma che ancora oggi costituisce una
testimonianza importante delle donne italiane deportate. Quel libro costitui per
anni l'unica voce al femminile, nellabbondante produzione letteraria maschile
che poteva contare su scrittori di straordinario talento come Primo Levi, o sulle
storie autobiografiche di Caleffi, Fergnani, De Martino, Bizzarri, Valenzano. Dei
libri di Giuliana Tedeschi, di Luciana Nissim, di Teresa Noce non si parlo:
caddero nel piu totale silenzio. Erano libri di donne.”[21]

Credo che se anche volessimo distinguere, e non & sempre facile né legittimo, la
memorialistica pura da testi con un autonomo valore anche letterario,
troveremmo che le donne ci sono, valga per tutte Liana Millu, una grande
scrittrice, le cui opere sono edite in molti paesi, ma che resta sconosciuta ai piu
in ltalia e mai citata nei testi scolastici (almeno quelli che io conosco).

Credo sia la prima scrittrice in Italia a parlare di stupro associandolo non solo alla
guerra, ma anche al modello vigente di sessualita maschile, ma i suoi testi
richiederebbero da soli piu di una lezione.

E sempre alla fine del convegno in coda ai ringraziamenti con la limpida
coscienza che I'ha caratterizzata per tutta la vita Lidia Beccaria Rolfi dice: “Non
posso dire grazie ai giornalisti, perché in questi due giorni non ce ne sono stati, o
se c’erano non hanno ritenuto I'argomento sufficientemente interessante da
essere ripreso e commentato sui loro giornali. Avrebbero raccontato solo la storia
delle donne deportate, di neonati e di bambini e, si sa, la storia vera la fanno gli
uomini, e destinata agli uomini. Donne e bambini sono soltanto un incidente di
percorso, non hanno volfo e non hanno nomi, vanno bene solo a completare i
quadri dell’orrore con le loro manine alzate, il numero sul braccio e gli occhi da
animali feriti.”

E conclude invitando a continuare la ricerca, a portare alla luce questa parte di
storia sconosciuta. Storia sconosciuta delle deportate, delle resistenti, delle
donne piu in generale.

Se non si hanno in Italia dissociazioni ufficiali dalla politica razzista e nessuna
istituzione si oppone alla deportazione degli ebrei, fatto che di per sé contesta
profondamente il mito nazionale degli ‘italiani brava gente’, abbiamo pero prese
di posizione individuali, reti di solidarieta che si attivano testimoniando una
capacita di opposizione non violenta ma concretamente fattiva che raggiunge
I'obiettivo della salvezza di vite umane.

Sono comportamenti estranei alla lotta armata, ma che non possono essere
spiegati solo con la pieta che diventa una categoria riduttiva e fuorviante
soprattutto applicata alle donne.
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In realta nella guerra donne e uomini sperimentano comportamenti, modi di
essere, che mescolano e confondono i caratteri tradizionalmente attribuiti ai due
sessi, i ragazzi e le ragazze che vivono le stesse esperienze si scoprono piu
uguali che diversi e saranno proprio le donne ad utilizzare ampiamente gl
stereotipi sul femminile come arma contro il nemico, utilizzando la propria
supposta fragilita, i ruoli tradizionali di madre o figlia, la seduzione, la tenerezza,
la pieta per mettere a punto azioni pericolose, trasportare armi e informazioni,
preparare agguati, proteggere persone.

L'uso di un doppio registro di comunicazione ci parla di una consapevolezza gia
acquisita che nel frangente della guerra trova modo di esprimersi
compiutamente.

Nellimmaginario costruito dal cinema e dalla letteratura nel dopoguerra, di tutte
queste ragazze restano poche icone che non le rappresentano appieno,
indimenticabile Anna Magnani in Roma citta aperta[22], che ricorda I'episodio
realmente accaduto dell’uccisione di Teresa Gullace, una ragazza ebrea che
tradisce e si riscatta alla fine attraverso I'amore per un uomo, nel film Kapo[23],
una donna senza attrattive, gia vecchia, senza cultura, materna & la partigiana
ideale, protagonista del’Agnese va a morire,[24] male restituita, tra l'altro, nel
film omonimo, da un’attrice come Ingrid Thulin che poco assomiglia ad una
contadina (e inviterei a rivedere la morte di Agnese nel film che sembra una
brutta citazione della morte di Anna Magnani, che ha invece almeno tutta
l'intensita di un neorealismo costruito a ridosso degli avvenimenti stessi).

A fronte di una vasta produzione letteraria maschile che si misura, anche in
forma autobiografica, con i temi della guerra e della resistenza e raggiunge
notorieta presso il grande pubblico, gli scritti delle donne sono relegati nella
categoria della memorialistica minore, rifiutati dalle case editrici, come accade in
generale anche agli scritti sulla deportazione (non possiamo dimenticare Primo
Levi), e non & certo un caso che venga legittimato da un grande successo
proprio L’Agnese va a morire, il libro che presenta un’immagine della partigiana
che non mette in discussione i ruoli tradizionali che vogliono ben saldi quegli
uomini che pure dichiarano di volere edificare una nuova ltalia.

A questo proposito credo non abbia bisogno di commento la presentazione di
Vassalli all’edizione Einaudi dell’88: “Agnese quanto pit si annulla come
personaggio per accumulazione di virtd negative, semplicita, umilta,
abnegazione, ecc. vive in un grande fatto storico, annullandosi come donna,
diventando donna senza qualita, Agnese esce in pratica dalla realta per
diventare incarnazione di un mito destinato a compiersi con la sua morte...” e poi
piu avanti parla di “una consapevolezza maturata da Agnese per un processo piu
biologico che logico”. E piu avanti ancora “Agnese non € quasi nulla, € una pura
forma sacrale € la costruzione di un mito, € una grande madre in qualche
modo”.[25]

E forse non & un caso che siano meno conosciuti altri scritti di Renata Vigano,
come ad esempio il bel racconto[26] in cui contesta con bonaria ironia il valore
simbolico delle gerarchie militari che invece non dispiacciono a molti uomini della
resistenza.

Non & facile narrare e certo il racconto e la scrittura mantengono una continua
tensione tra gli eventi del passato e le forme del presente.

Non sono ininfluenti i modelli narrativi in cui s’incrociano repertori popolari,
famigliari, locali, politici, di propaganda e in cui persistono stereotipi di vario tipo
soprattutto sessisti.

La memoria biografica spesso non ha una lingua adeguata a disposizione per
raccontarsi, spesso avverte che il pubblico non & in grado di accogliere certe
verita, cosi ad esempio abbiamo nel racconto del rapporto con le armi, da parte
delle donne, tranne pochi casi, come quello di Elsa Oliva, una sorta di
camuffamento, di presa di distanza, non sappiamo quanto reale.[27]

Le armi nascoste spesso nella borsa della spesa, nella carrozzina di un bimbo,
richiamano comunque alla realta dell’'uccisione, della violenza, temi che le donne
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sembrano affrontare con difficolta perché propongono una sorta di
“snaturamento” dellimmagine femminile, una trasgressione che potrebbe non
essere perdonata.

Sono memorie difficili da raccontare, ma anche difficili da ascoltare. Ho
intervistato recentemente Mirka Polizzi che nella resistenza ha il grado di
capitano ed & una figura leggendaria in Emilia Romagna, ed anche lei dice: "si,
avevo una pistola, ma non sapevo sparare ed € l'unica cosa di cui si
lamentavano perché poi mi consideravano bravissima in tutto”.

Quello di cui un uomo pud vantarsi come atto eroico determina diffidenza nei
confronti di una donna ed & solo la scrittrice Marguerite Duras ad affrontare
coraggiosamente il racconto, in forma autobiografica, di una tortura inflitta da una
donna ad un fascista, racconto non a caso pubblicato accanto all’esperienza di
massima cura nei confronti del corpo inerme e devastato del proprio compagno
tornato dal campo di prigionia.[28]

Restano vincenti a lungo invece le immagini della donna inerme e sottomessa e
in questo senso andrebbe analizzato il successo di un libro come ‘La storia’ di
Elsa Morante[29], in cui 'immagine femminile di Ilda Ramundo ¢ il simbolo stesso
della vittima assoluta.

E non é forse un caso che rimanga in ombra il libro ‘Dalla parte di lei di una
scrittrice di successo come Alba De Céspedes[30], ripubblicato alcuni anni fa su
sollecitazione di alcune scrittrici.

La protagonista si accorge dopo la resistenza di qualcosa che la separa dai
compagni, dal proprio compagno di vita: “lo ero contenta che non accennassero
alle modeste missioni che io avevo compiuto: poiché, per me, esse possedevano
un valore assolutamente personale e mi infastidiva che altri ne disponesse
liberamente. Tuttavia mi veniva fatto di sospettare che le bombe che avevo
portato io fossero false: se solamente quelle che gli uomini avevano portato
rappresentavano un pericolo; dubitavo del contenuto dei manifesti; ricordavo che
i messaggi erano per lo piu frasi insulse, simili a quelle che si trovano nelle
grammatiche di una lingua straniera. Non significavano nulla, forse; incominciavo
a credere che fossero stati preparati al solo scopo di beffarmi. Ma, se anche
fossero stati falsi, cio non avrebbe avuto importanza; io li avevo portati con la
stessa paura, avevo ugualmente accettato di correre quel rischio. E ora tutti
eravamo qui, tutti ugualmente salvi, tutti scampati.

Cosi intimidita spesso rimanevo in un canto, tacendo. Francesco, preso nei suoi
discorsi e nel circolo di simpatia che si formava intorno a lui, talvolta, durante
tutta la serata mi si rivolgeva soltanto per chiedere: ‘Vuoi darci un po’ di limonata,
cara, per piacere?” [31]

Cosi attraverso la dissociazione tra realta vissuta e possibilita di saperla reale
nella narrazione collettiva, la protagonista scivola verso una sorta di follia lucida
che le fara compiere un gesto irreparabile.

Un romanzo in cui c’é troppo, e forse questo presenta qualche problema sul
piano letterario, ma questo ‘troppo’ & proprio il vissuto che non riesce a trovare
parola, delle donne nel dopoguerra.

C’e nel romanzo il rapporto con le generazioni precedenti, la madre e la nonna
che sono modelli tradizionali, da cui la protagonista si separa mettendo in scena
anche quel mito dellautogenerazione, dell’essere figlie di se stesse e delle
proprie scelte che percorre spesso le culture ed esperienze giovanili e che nel
caso delle donne ha perd contribuito anche a rendere invisibile il patrimonio
trasmesso tra le generazioni, interrompendo la memoria e soprattutto la memoria
politica.

Anche nel racconto tradizionale della resistenza le donne sono madri, mogli,
figlie, sorelle di uomini, viene sottolineata la mediazione maschile come
facilitatore per I'ingresso nella lotta di liberazione, restano in ombra le genealogie
femminili, il valore di un certo modello materno, il fascino di figure femminili piu
grandi e autorevoli.
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Sempre Mirka Polizzi racconta che, pur essendo di famiglia antifascista si
avvicina alla militanza per il fascino che esercita su di lei Lucia Sarzi (la
leggendaria staffetta dei fratelli Cervi) una donna libera, un'attrice, che parla di
politica alla pari con gli uomini della sua famiglia.

Anche Lidia Menapace, che fa la staffetta a Novara e frequenta I'Universita
Cattolica, ricordera molti anni piu tardi quanto abbia contato nella sua formazione
linsegnamento materno e affermera di aver capito solo con il femminismo il
significato della definizione che sua madre dava di sé dicendo ‘ero una ragazza
emancipata’. Tra la madre ‘emancipata’ e Lidia che si dichiara una ‘ragazza
antifascista’ c’é la perdita di una storia politica cancellata dagli anni del regime
che solo piu tardi ritrovera visibilita di parola, ma che da subito si traduce in quel
passaggio muto ma eloquente dei gesti che & stata la forma piu tenace di
trasmissione tra donne.

Se nel racconto della resistenza abbiamo una ridondanza del codice materno
della cura, della protezione, per quanto riguarda le donne, che mette in ombra la
dimensione propria di ricerca, di crescita, di affermazione di sé e dei propri diritti
da parte delle giovani, proprio questo tipo di narrazione tende ad enfatizzare
I'eccezionalita del momento che determina comportamenti eccezionali, 'uscita
dalla normalita, che riguarda invece il prima e soprattutto il dopo quando il ritorno
alla pace e alla normalita vuole essere per molti anche il ritorno a quella cultura
tradizionale, soprattutto nelle relazioni tra i sessi e nel modo di vivere delle
donne, che € stata in sintonia con il nazifascismo.

Se € vero che, soprattutto le donne italiane, dopo I'8 settembre, praticarono un
maternage di massa proteggendo i ‘poveri soldatini’ in fuga, rivestendoli,
nascondendoli, accompagnandoli in montagna o al confine, che furono
soprattutto le donne ad occuparsi del reperimento dei viveri, scarsi, del
riadattamento degli abiti, del mantenimento delle relazioni famigliari e amicali,
fecero spesso tutto questo con una crescente consapevolezza politica, andando
contro le leggi vigenti, facendo appello a codici morali e ad un senso della
propria responsabilita che portano impliciti riferimenti ad un’idea della
cittadinanza che ancora non ¢ stata scritta proprio a causa della loro esclusione.

Un’azione di cosi vasta portata non pud certo essere ascritta solo alla
contingenza del momento.

Viene spesso accreditata 'immagine della guerra come momento a sé, che non
ha legami col tempo di pace, che non ha precedenti, come se i comportamenti
fossero dettati sempre e solo dal’emergenza, come se non ci fosse stato, prima,
un lungo ventennio fascista che ha visto anche una coraggiosa opposizione e
non solo maschile.

Sono invece tante le ‘donne in oggetto’[32] inquisite, denunciate, arrestate,
processate, incarcerate, finite davanti al Tribunale speciale, di cui ci parla
Giovanni De Luna, donne il cui antifascismo non ha sempre e necessariamente
una matrice o0 un’ascendenza politica, ma nasce spesso dall'insofferenza
esistenziale per la realta ipocrita, gretta, meschina in cui il conformismo e
I'opportunismo della maggioranza rappresentano il sostegno piu forte al regime.

Ci sono storie di famiglie comuni come quella dei Marturano[33] in cui la figura
della madre, condannata al confino, fa da guida ideale a tutti i figli, o di donne
come Maria Massariello Arata,[34] insegnante del Liceo Carducci di Milano,
deportata a Ravensbruck, che scrive le sue memorie solo prima di morire per un
male incurabile, e molte altre di cui varrebbe la pena seguire passo passo la
vicenda biografica perché forse I'unico modo che abbiamo per capire davvero la
Storia € quello di ascoltare le storie nella loro semplicita e singolarita, di seguire
le fonti per la loro specificita rinunciando, almeno per qualche tempo, alle grandi
sintesi storiografiche, “considerando come wuna straordinaria opportunita
conoscitiva la contradditorieta delle vicende individuali” cercando, sempre come
dice De Luna “di coglierne la ‘risultante’ ultima,; ed é proprio questa ‘risultante’ nel
senso attribuitole dalla fisica quella che alla fine ci restituisce le identita
collettive”. [35]

Noi questa sera abbiamo in realta solo accennato a qualche storia particolare,
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tracciando alcune piste per cominciare a porre “le domande giuste”, per capire le
donne che ancora stanno ingabbiate in un’identita collettiva costruita su pochi
tratti stereotipati.

Ma per capire il rapporto donne-guerra-resistenza non possiamo dimenticare le
donne di Salo, le cosiddette ausiliarie.

Anche qui solo alcuni cenni, una pista di ricerca, perché sappiamo poco delle
donne del regime, di come sono finite le fasciste della prima ora, delle
motivazioni che spingono una donna a sostenere un regime cosi visibilmente
maschilista.

Chi sono queste queste 6.000 donne, che si arruolano come volontarie nella
repubblica di Saldé? 300 verranno poi uccise e faranno una fine orrenda.

Sappiamo poco di queste donne, sappiamo che nel dopoguerra il trattamento
loro riservato conosce un di piu di violenza che attiene proprio al loro essere
donne.

Quando non vengono torturate, violentate, trucidate, queste donne vengono
rasate, marchiate fatte sfilare, messe alla gogna, indicate al pubblico disprezzo.
Spesso, come nel caso di molte ‘german girls’ in Danimarca, per il solo fatto di
aver amoreggiato con qualche tedesco. E inviterei a vedere il film di Alain
Resnais ‘Hiroshima mon amour36] che affronta bene i nodi della guerra e del
dopoguerra da questo punto di vista, cosi come aveva fatto per i campi di
sterminio con ‘Notte e nebbia’37]

Ragazze che hanno avuto a che fare con il regime, qualche volta anche solo
perché erano impiegate comunali, spesso nel dopoguerra hanno subito
un’ingiuria che andava oltre la loro idea politica che magari non avevano
nemmeno. Conosco una donna che era semplicemente un’impiegata brusca,
probabilmente antipatica a molti, che fu raggiunta nella casa dove si era rifugiata
per essere rasata, da uomini che forse non avevano molto a che fare con la lotta
di liberazione.

Cosa c’é in comune fra donne che scelgono la resistenza e donne che scelgono
la repubblica di Salo? Pochissimo, eppure, spesso, in comune c’e la sorte a cui
queste donne vanno incontro ad opera del nemico. Le partigiane se sono prese
dai tedeschi o dai repubblichini vengono oltraggiate, subiscono violenza
sessuale. Marisa Ombra che €& una delle fondatrici del’lUdi ed era staffetta
partigiana dice: “noi sapevamo, non ce lo dicevamo fra di noi, ma sapevamo che
se venivamo prese correvamo quel rischio”. La stessa cosa perd €& per le donne
di Salo.

Questo ci dice qualcosa sul di piu e sul diverso che comunque costruisce ancora
'immaginario maschile rispetto alle donne, immaginario e pratiche conseguenti
che sembrano trasversali alle ideologie, agli schieramenti. Al nemico viene fatto
pagare un prezzo, alla donna nemica il prezzo viene raddoppiato perché in
qualche modo attraverso il suo corpo si procura un’offesa al patrimonio del
nemico.

L’idea di fondo € quella delle donne come proprieta ed € un’idea che abbiamo
visto purtroppo ampiamente praticata anche nelle guerre piu recenti.

C’& un bel racconto di Sandra Petrignani[38] che parla della storia di una donne
che vende i partigiani ai tedeschi, compreso il fratello e il padre, per vendicarsi
delle tante angherie subite dalla famiglia e della maldicenza dell’intero paese.

Non lo racconto, &€ una di quelle storie difficili, forse una storia vera, che vale la
pena conoscere per ampliare quelle piste di ricerca che ci permettono di capire,
perché il passato soprattutto quando & stato dimenticato, non € mai del tutto
confinato nel ‘la e allora’, ma c’€ sempre una parte ancora presente e operante
nel ‘qui ed ora’.

Claudia Koonz scrive, sulle donne del Terzo Reich un libro[39] che viene tradotto
in Italia nel 1994 di cui vi invito a leggere la prefazione. Sostiene che le donne
italiane non vennero mai completamente mobilitate dal fascismo, le donne
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italiane furono mobilitate molto piu dalla chiesa, mentre le donne tedesche sono
state mobilitate dal regime e spesso hanno fatto anche carriera in prima persona.
Sono donne, dice Koonz, che non vogliono avere nulla a che fare con il
movimento emancipazionista, ma approfittano delle conquiste delle donne per
avere una posizione. Claudia Koonz le paragona alle donne della destra italiana
che si presentano sulla scena politica nel ’94. Non so se il suo sia un paragone
troppo azzardato ma certo fa riflettere. Una donna come Leni Riefenstahl, una
delle grandi registe del ‘900, dichiarera di aver lavorato per il regime
semplicemente perché Hitler le ha offerto la possibilita di lavorare e questo non
ha niente a che fare con la politica.

lo mi chiedo: quanto ha contribuito un film straordinario come ‘Il trionfo della
volonta’[40] ad accreditare I'immagine di Hitler come salvatore della patria,
'uomo giusto per guidare la nazione tedesca?

Penso che senza il consenso e la complicita di molti non sarebbero praticabili i
crimini di pochi e la parola innocenza va usata con molta attenzione.

Dalla fine della guerra alla diffusione dei primi testi sul’esperienza della
resistenza e della deportazione femminile, passano vent'anni, e altri vent’anni
prima che appaiano ricerche approfondite in piu direzioni e una nuova ricchezza
memorialistica e ancora dieci prima che se ne parli finalmente a scuola e non
solo da parte di pochi e poche ‘resistenti’.

La strada da fare & ancora molta e noi 'abbiamo solo cominciata.

Dobbiamo pero sapere che se non c’é una domanda del presente ¢é difficile che il
passato venga conosciuto. Il passato di per sé non pud trasmettere memoria e
questo le donne della resistenza lo hanno vissuto e questo credo € un vissuto
anche della mia generazione rispetto alla memoria del femminismo. Se non c’é
una domanda delle giovani generazioni la memoria € muta, non pud esprimersi.
E’ muta sia perché senza la domanda molte donne non trovano la motivazione a
raccontare la propria storia, ma anche perché quando le donne raccontano, se
non c’e un terreno accogliente € una parola al vento, una parola scritta sulla
sabbia.

Vale anche per questa storia quello che dice Riane Eisler riferendosi
all'autorevolezza delle nuove ricerche archeologiche: “questa mole davvero
ingente di nuove conoscenze su millenni di storia umana contraddice a tal punto
tutto quanto ci e stato insegnato, che nelle nostre menti essa s’imprime come un
Messaggio scritto sulla sabbia. La nhuova conoscenza puo resistere un giorno, o
forse per una settimana. Ma implacabilmente la forza di un insegnamento di
secoli lavora per scalzarla, finche quel che rimane e soltanto la fugace
impressione di un’epoca di grande eccitazione e speranza.”[41]

Pur sapendo che la storia, ogni storia, si costruisce necessariamente sul
rapporto tra memoria e oblio, dobbiamo sapere che questo rapporto non € mai
neutro e il sapere non € mai innocente.

Se la storia & in fondo un modo per mantenere aperto il dialogo con i morti, con
chi & venuto prima di noi, con un’eredita che noi possiamo accogliere o rifiutare,
0ggi noi viviamo 'esperienza di una storia che & anche rapporto con i ‘vivi’, 'uso
della fonte orale introdotta proprio dalla storia del ‘900 e resa possibile anche da
tutti i nuovi mezzi tecnologici, richiede nuove inedite attenzioni etiche e
storiografiche.

Nessuna fonte & tale finché non la si interroga, come ci hanno insegnato tutti i
grandi storici, neanche le fonti documentarie sono fonti finché non le si interroga
e la stessa fonte documentaria pud essere interrogata in modo diverso e dire
cose diverse a storici diversi.

Pero certamente la fonte orale € una fonte che si costruisce solo nel rapporto
con chi interroga: non esiste la possibilita di fare una intervista neutra ed &
importante il come e il quando e il perché ci si rivolge a un testimone, ma
soprattutto &€ importante quale testimone.

Anche rispetto a questo voglio ripetere un’ovvieta: le donne ci sono sempre,
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basta saperle vedere, basta saperle ascoltare.

La storia delle donne che hanno vissuto la seconda guerra mondiale, che hanno
scelto la Resistenza non arriva sui libri di storia, eppure da tutto quell’insieme di
esperienze, pur cosi diverse, pur nel clima di chiusura, e quasi di ritorno indietro,
del primo dopoguerra fino agli anni 50, si forma comunque una generazione di
madri che spingono le figlie a studiare, a raggiungere una carriera lavorativa, a
rendersi autonome ed € questo il nesso che andrebbe studiato quando si parla
del femminismo, la cui origine viene troppo facilmente e superficialmente ascritta
alla rivolta giovanile del '68.

lo sono convinta invece che la mia generazione debba proprio a quel tipo di
madre, con cui abbiamo litigato, con cui ci siamo scontrate, se ha potuto avere
gli strumenti per guardare dietro di sé e cercare anche nel passato le tracce di
percorsi che potevano essere aperti nel futuro.

Facendo tesoro di quell’esperienza, spero che la mia generazione di donne
possa fare di piu e di meglio per le generazioni di ragazze e ragazzi che
cominciano ora a progettare il futuro.

Domanda:
Perché non hai citato una grande come Ada Gobetti?
Risposta:

Perché il tempo a disposizione & poco e Ada Gobetti merita un’intera serata per il
suo ‘Diario partigiano’, per le sue lettere, ma soprattutto per l'originalita della sua
attivita politica intrisa di profonda cultura, di coraggio morale e anche di gioia di
vivere.

Non possiamo dimenticare il suo Giornale dei genitori, la sua esperienza nell’'Udi,
nell’organizzazione delle colonie per i bambini, nell’antifascismo, nella resistenza
e poi come vicesindaco nella Torino dell'immediato dopoguerra...

Davvero lei, come molte delle donne che ho semplicemente citato, meriterebbero
un’attenzione piu approfondita da parte di tutti, e soprattutto della scuola.

In fondo questa sera non ho potuto parlare che per cenni, evocazioni, forse
emozioni, ma il lavoro da fare resta ancora molto.

Conversazione tenuta presso la Fondazione Serughetti La Porta il
6 dicembre 2000.Testo redatto dall’Autrice

Bibliografia

Ferdinando Etnasi (a cura di), Donne italiane nella Resistenza, Editrice Il
Calendario 1966

Mirella Alloisio, Carla Capponi, Benedetta Galassi Beria, Milla Pastorino Mille
volte no, Roma, Editori Riuniti, 1975

Anna Maria Bruzzone e Rachele Farina, La Resistenza taciuta, Milano, La Pietra,
1976

Bianca Guidetti Serra, Compagne, Torino, Einaudi, 1977

Mirella Alloisio e Giuliana Beltrami, Volontarie della liberta, Milano, Mazzotta,
1981

Anna Rossi Doria, Memoria e storia: il caso della deportazione, Catanzaro,
Rubbettino, 1998

http://www.laportabergamo.it/Documentazione/DONNE/Storia_donne ...

12/02/2022, 10:28



Fondazione Serughetti Centro Studi e Documentazione La Porta - Ber...  http://www.laportabergamo.it/Documentazione/DONNE/Storia_donne ...

Lucio Monaco, (a cura di) La deportazione femminile nei lager nazisti, Milano,
Franco Angeli, 1995

Anna Bravo (a cura di), Donne e uomini nelle guerre mondiali, Roma-Bari,
Laterza, 1991

Anna Bravo e Anna Maria Bruzzone, In guerra senz’armi, Roma-Bari, Laterza
1995

Ersilia Alessandrone Perona, Sincronia e diacronia nelle scritture femminili sulla
seconda guerra mondiale, “ Passato e presente”, n.30, sett.-dic. 1993

Anni Rolando, Lusiardi Delfina, Sciola Gianni, Zamboni Maria Rosa, / gesti e i
sentimenti delle donne nella resistenza bresciana. Percorsi di lettura, Comune di
Brescia, 1990 (Introduzione di Luisa Passerini)

Gagliani Dianella, Guerra Elda, Mariani Laura, Tarozzi Fiorenza ( a cura di),
Donne guerra politica. Esperienze e memorie della resistenza, Bologna, Clueb,
2000

Delfina Tromboni, Liviana Zagagnoni, (a cura di) Con animo di donna, Comune
di Ferrara, 1997

Elshtain Jean Bethke, Donne in guerra, Bologna, Il Mulino, 1991
Koch Francesca, Una tragedia muta. L'esperienza dello sfollamento nella
memoria femminile, “Annale 927, Istituto romano per la storia d’ltalia dal fascismo

alla resistenza

Simona Lunadei, Sguardi di donne sulla guerra, “Annale 927, Istituto romano per
la storia d’ltalia dal fascismo alla resistenza

Simona Lunadei e Lucia Motti (a cura di) Donne e Resistenza nella provincia di
Roma, 1999

Pieroni Bortolotti Franca, Le donne nella Resistenza antifascista e la questione
femminile in Emilia Romagna: 1943-1945, Milano, Vangelista, 1978

Laura Mariani, Quelle dell'idea. Storie di detenute comuniste, 1927-1948, Bari,
De Donato, 1982 (Premio Sant’/Anna di Stazzema 1982)

A Piazza delle Erbe, Provincia di Massa Carrara, 1994

Miriam Mafai, Pane Nero, Milano, Mondadori, 1987

Giovanni De Luna, Donne in oggetto, Torino, Bollati Boringhieri, 1995
Ulderico Munzi, Donne di Salo, Milano, Sperling & Kupfer, 1999
Claudia Koonz, Donne del Terzo Reich, Firenze, Giunti, 1996

Claudio Pavone, Una guerra civile. Saggio storico sulla moralita nella
Resistenza, Torino, Bollati Boringhieri, 1991

Maria Luigia Guaita, Storie di un anno grande (La guerra finisce, la guerra
continua 1957)

2" ed. Firenze, La Nuova ltalia, 1975

Elsa Oliva, Ragazza Partigiana, Firenze, La Nuova lItalia, 1969
Elsa Oliva, Bortolina, Torino, Edizioni Gruppo Abele, 1996
Carla Capponi, Con cuore di donna, Milano, Il Saggiatore, 2000

Renata Vigano, Il capitano sono io, in Mario Spinella (a cura di) Firmato donna,
Roma, Ed. Riuniti, 1974

15di 18 12/02/2022, 10:28



Fondazione Serughetti Centro Studi e Documentazione La Porta - Ber...

16di 18

Teresa Noce, Rivoluzionaria professionale, Milano, Bompiani, 1977 (Prima ed. La
Pietra, 1974)

Camilla Ravera, Una donna sola, Roma, Lucarini, 1988

Fiamma Lussana (a cura di) Una storia nella storia (Gisella Floreanini), Roma,
RES, 1999

Renata Vigano, L’Agnese va a morire, Torino, Einaudi, 1949
Gloria Chilanti, Bandiera rossa e borsa nera, Milano, Mursia, 1998
Carla Mandelli Stuani, Una notte del ’43 Globo Edizioni

Giovanna Marturano, Memorie di una famiglia comune, a cura di Annibale
Cogliano, Edizioni Quaderni Irpini, 1997

Maria Massariello Arata, Il ponte dei corvi, Milano, Mursia, 1995

Lidia Beccaria Rolfi, Anna Maria Bruzzone, Le donne di Ravensbruck, Torino,
Einaudi, 1978

Lidia Beccaria Rolfi, L’esile filo della memoria, Torino, Einaudi, 1996

Liana Millu, Il fumo di Birkenau, Firenze, Giuntina, 1986 (Prima ed. 1947)
Liana Millu, I ponti di Schwerin, Genova, Le Mani, 1998 (Prima ed. Lalli 1978)
Giuliana Tedeschi, C’e un punto della terra, Firenze, Giuntina 1988

Edith Bruck, Chi ti ama cosi, Venezia, Marsilio, 1974

Edith Bruck, Signora Auschwitz, Venezia, Marsilio, 1999

Lia Levi, Una bambina e basta, Roma, E/O, 1994

Lorenza Mazzetti, I/ cielo cade, Palermo, Sellerio, 1993

Liliana Treves Alcalay, Con occhi di bambina, Firenze, Giuntina, 1994

Goti Bauer e Liliana Segre in AAVV Voci dalla Shoah, Firenze, La Nuova ltalia,
1995

Mary Berg, Il ghetto di Varsavia, Torino, Einaudi, 1991
Elsa Morante, La storia, Torino, Einaudi, 1974
Alba De Céspedes, Dalla parte di lei, Milano, Arnoldo Mondadori Editore, 1949

Paola Masino, Colloquio di notte, Palermo, La luna, 1994 (scritti tra il 1933 e il
1948)

Natalia Ginzburg, Lessico famigliare, Torino, Einaudi, 1963

Anna Banti (Lucia Lopresti), Artemisia, Firenze, Rizzoli, 1947

Marguerite Duras, Il dolore, Milano, Feltrinelli, 1995 (Le douleur, P.O.L. 1985)
Sandra Petrignani, Camicie nere, in Poche storie, Napoli, Theoria, 1993
Rosaria Guacci e Bruna Miorelli (a cura di) Ciao bella, Piero Manni 1996
Beppe Fenoglio, Il partigiano Johnny, scritto nel 1959 Torino, Einaudi, 1968
Luigi Meneghello, I piccoli maestri, 1" ed. 1964 Firenze, Rizzoli 2" ed. 1976
Italo Calvino, Il sentiero dei nidi di ragno, Torino, Einaudi 1947

Elio Vittorini, Uomini e no, Milano, Bompiani 1945

http://www.laportabergamo.it/Documentazione/DONNE/Storia_donne ...

12/02/2022, 10:28



Fondazione Serughetti Centro Studi e Documentazione La Porta - Ber...

17di 18

[1] Cfr. Tzvetan Todorov, Di fronte all'estremo, Milano, Garzanti, 1992 (Orig. Face
a l'extréme, Editions du Seuil, 1991)

[2] Paola Masino, ‘Noi donne’ anno VI, n. 24, 21 ottobre 1951; dall’'interpellanza
dell’On. Maria Maddalena Rossi, Camera dei deputati, seduta notturna di lunedi
7 aprile 1952; in ‘Donne come noi. Marocchinate 1944 — Bosniache 1993’ a cura
di Vania Chiurlotto, DWF n. 1, 1993, Utopia ed.

Il testo presenta i risultati della tesi di laurea di Concetta Venditti ‘Memoria e
coscienza delle marocchinate. Ricerca nel Comune di Esperia’ Universita degli
studi di Roma — Facolta di Magistero — Anno accademico 1976-77, Rel. Prof.
Maria Immacolata Macioti

[3] Testimonianza di Velia Sacchi raccolta da Rosangela Pesenti, ora in ‘Velia
Sacchi ... e io crescevo’, presentazione e cura di Rosangela Pesenti, Venezia,
Supernova, 2001.

[4] Anna Bravo, Annamaria Bruzzone, In guerra senza armi. Storie di donne
1940-1945, Roma-Bari, Laterza 1995, p. 15

[5] Cfr. Luisa Passerini, Storia e soggettivita, Firenze, La Nuova ltalia, 1988 p. 7

[6] Annamaria Bruzzone e Rachele Farina, La Resistenza taciuta, Milano, la
Pietra, 1976

Il secondo libro a cui si fa risalire I'inizio della storia delle donne in ltalia &€ La
signora del gioco. Episodi di caccia alle streghe di Luisa Muraro

[7] Per la categoria di Resistenza civile cfr. J. Sémelin, Senz’armi di fronte a
Hitler. La Resistenza Civile in Europa. 1939-1943, Torino, Sonda, 1993

[8] Mirella Alloisio, Carla Capponi, Benedetta Galassi Beria e Milla Pastorino,
Mille volte no, Roma, Editori Riuniti, Il edizione 1975, p. 73

[9] Annamaria Bruzzone e Rachele Farina, op. cit. p. 11-12
[10] Op. cit.

[11] Archivio Centrale Unione Donne ltaliane, | Gruppi di Difesa della Donna
1943-1945, presentazione a cura di Anna Bravo, 1995, Edizione fuori commercio

[12] Teresa Noce, Rivoluzionaria professionale, Milano, La Pietra, 1974
[13] Elsa Oliva, Ragazza partigiana, Firenze, La Nuova ltalia, 1974
[14] Elsa Oliva, Bortolina, Torino, Edizioni Gruppo Abele, 1996

[15] Mirella Alloisio, Giuliana Beltrami, Volontarie della liberta, Milano, Mazzotta,
1981

[16] Anna Bravo e Daniele Jalla, La vita offesa, Milano, Franco Angeli, 1988, p.
359

[17] Lidia Beccaria Rolfi, L’esile filo della memoria, Torino, Einaudi, 1996

[18] Lidia Beccaria Rolfi, Anna Maria Bruzzone, Le donne di Ravensbriick,
Torino, Einaudi, 1978

[19] Liana Millu, I ponti di Schwerin, Genova, Le Mani, 1998 (Prima ed. Lalli,
1978)

[20] Hanna Arendt, La banalita del male, Milano, Feltrinelli, 1964 (Eichmann in
Jerusalem. A raport on the banality of evil, 1963)

[21] Consiglio Regionale del Piemonte, ANED, La deportazione femminile nei
lager nazisti, Milano, Franco Angeli, 1995, p. 157-158

http://www.laportabergamo.it/Documentazione/DONNE/Storia_donne ...

12/02/2022, 10:28



Fondazione Serughetti Centro Studi e Documentazione La Porta - Ber...

18 di 18

[22] Roma citta aperta, regia di Roberto Rossellini, Italia 1945
[23] Kapo, regia di Gillo Pontecorvo, Italia/Francia, 1960

[24] Renata Vigano, L’Agnese va a morire, Torino, Einaudi, 1974
[25] Renata Vigano, op. cit. p. IX

[26] Renata Vigano, Il capitano sono io, in ‘Firmato donna’, Roma, Editori Riuniti,
1974, Ed. fuori commercio

[27] Cfr. A piazza delle erbe, Provincia di Massa-Carrara, 1994

[28] Marguerite Duras, Il dolore, Milano, Feltrinelli, 1995 (Le douleur, P.O.L.
éditeur, 1985)

[29] Elsa Morante, La storia, Torino, Einaudi, 1974

[30] Alba De Céspedes, Dalla parte di lei, | Edizione La Medusa degli Italiani,
1949, Milano, Mondadori, 1994

[31] Alba De Céspedes, cit. p. 384
[32] Cfr. Giovanni De Luna, Donne in oggetto, Torino, Bollati Boringhieri, 1995

[33] Cfr. Giovanna Marturano, Memorie di una famiglia comune, a cura di
Annibale Cogliano, Edizioni Quaderni Irpini, 1997

[34] Cfr. Maria Massariello Arata, Il ponte dei corvi, Milano, Mursia, 1995

[35] Giovanni De Luna, op. cit. p. 12

[36] Hiroshima mon amour, regia di Alain Resnais, Francia/Giappone, 1959
[37] Nuit et bruillard (Notte e nebbia), regia di Alain Resnais, Francia 1956
[38] Sandra Petrignani, Camicie nere, in ‘Poche storie’, Napoli, Theoria, 1993
[39] Claudia Koonz, Donne del Terzo Reich, Firenze, Giunti, 1994

[40] Il trionfo della volonta, regia di Leni Riefenstahl,

[41] Riane Eisler, Il calice e la spada, Parma, Pratiche editrice, 1996 (The
Chalice and tha Blade, 1987)

http://www.laportabergamo.it/Documentazione/DONNE/Storia_donne ...

i porta

Fondazione Serughetti Centro Studi e Documentazione La Porta
viale Papa Giovanni XXIII, 30 [T-24121 Bergamo tel +39 035219230 fax +39 0355249880 info@laportabergamo.it

12/02/2022, 10:28



