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Quaderno n. 78
Leggiamo la Scrittura. Genesi e Esodo

  chiudi  

«Ci avete fatti uscire in questo deserto» (Es 16,3)
Il dilemma ebraico tra diaspora e ritorno

Mino Chamla

Premetto che il mio approccio a questo argomento sarà a cavallo tra storia e
metastoria, sarà cioè un approccio alla storia ebraica continuamente intrecciato
con una possibile e aperta lettura metastorica della stessa storia ebraica. Inoltre,
per scelta e per onestà intellettuale, il mio intervento non sarà di tipo esegetico-
scritturale, nonostante il punto di partenza dichiaratamente biblico.

La frase che introduce questa mia conversazione, tratta da Esodo 16, 3 («Ci
avete  fatti  uscire  in  questo  deserto»),  è  inserita  in  un  contesto  peculiare  e
centrale nel libro dell’Esodo; è l’espressione del malcontento del popolo per una
condizione  nuova  di  cui  si  cominciano  ad  intravedere  i  disagi,  i  rischi  e,
soprattutto, gli  aspetti  negativi  nel  confronto con l'Egitto da cui  si  proviene.  Il
popolo esprime per la prima volta una sorta di nostalgia per la propria condizione
precedente che comportava sì schiavitù, ma anche cibo e vita “sicura”, se non
proprio  tranquillità.  In  questo  stesso  contesto  la  risposta  divina  è
fondamentalmente  il  cibo,  materiale  e  spirituale  al  contempo,  costituito  dalla
manna[1],  ma  anche  l’istituzione  del  Sabato  o,  quantomeno,  la  sua
contestualizzazione come “casa nel tempo”, ubi consistam  fondamentale  nella
temporalità,  anche  a  contrastare  la  nostalgia  per  il  radicamento  spaziale
precedente.

La seconda parte del titolo dato al mio intervento propone invece il “dilemma
tra diaspora e ritorno”. Il ritorno al quale vien subito da pensare è, com’è ovvio, il
ritorno in Eretz Israel, nella Terra d’Israele. Ma, ricollegandosi al versetto iniziale,
siamo subito di fronte ad una perturbante ambiguità: il ritorno potrebbe essere
anche quello ad una condizione disagevole, non precisamente gratificante dal
punto di vista della libertà e dell’identità, e tuttavia, perlomeno, una condizione di
relativa sicurezza quale quella della schiavitù in Egitto.

Ciò su cui vorrei farvi riflettere è quanto concetti, termini,  figure spesso si
intersechino,  si  mescolino  in  modo  da  rendere  molto  confuso  il  discorso  su
categorie come diaspora e ritorno, ma anche esodo ed esilio. Sebbene qualsiasi
persona di  media  cultura  conosca la  differenza tra  esodo ed esilio,  spesso i
termini vengono confusi, i concetti fatti stingere l’uno sull’altro. Altre volte si tende
invece a  cercare una  qualche  essenza  assoluta  dei  concetti,  o  a  identificarli
attraverso una definizione chiusa. Quel che qui propongo, invece, sia al livello
storico  dell’esperienza  ebraica  (in  questo  caso  anche dell’esperienza  storico-
spirituale  ebraica),  sia  a  livello  metastorico,  è  appunto  di  mettere  da  parte
qualunque  essenzialismo,  e  piuttosto  di  giocare  magari  “pericolosamente”  di
sponda tra concetti  e posizioni  storiche. Probabilmente questo è  possibile ed
auspicabile  anche  perché  la  storia  ebraica  si  svolge  sempre  almeno  su  un
doppio livello. Di fronte ad essa si può assumere una posizione rigorosamente
storicistica, come ad esempio quella classicamente marxista, in base alla quale
si parlerà magari di un popolo un po’ particolare per le funzioni che ha ricoperto
nel tempo; oppure si può cercare qualche lume nella storia spirituale ebraica, che
è in continua tensione dialettica  con la storia degli  “Ebrei  in  carne  ed ossa”.
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Insomma: da un lato abbiamo “Ebrei in carne ed ossa”, cioè come persone ed
esistenze nella storia; e dall’altro la storia degli Ebrei per come hanno via via
concepito se stessi dal punto di vista del proprio destino storico e, al contempo,
in tutte le dimensioni possibili che stanno “oltre la storia”.

Proprio per questo vi propongo una riflessione – nient’affatto lineare, e con molte
digressioni – ch’è comunque fondamentalmente storica, partendo innanzitutto da
una chiarificazione dei concetti, per evidenziare come in essi si nascondano
intrecci non sempre lineari e facilmente risolvibili.

Esodo è il  titolo che abitualmente viene dato al  libro  che nella tradizione
ebraica  viene  chiamato  Shemot,  cioè  Nomi.  In  esso  si  narra  dell’esodo  nel
deserto del popolo ebraico, a partire dall’uscita dall’Egitto, dall’antica schiavitù,
fino all’arrivo in terra di Canaan, nella terra dove scorrono il latte e il miele. Da un
lato,  la  dimensione  dell’esodo  sembra  portare  con  sé,  per  definizione,  la
provvisorietà:  si  tratta  di  un  cammino  volutamente  e  per  ragioni  profonde
portatore di cambiamento generazionale e, come molti cammini di cui si abbia
esperienza, destinato a concludersi in qualche modo. L’esodo è dunque, in prima
battuta, una condizione provvisoria. Dall’altro lato, è un percorso di formazione,
immagine fortissima di un itinerario che si può interpretare variamente, ma che
mantiene  come  propria  rotta  la  formazione dell’identità  del  popolo;  al  popolo
vengono  date,  il  popolo  si  dà,  anche in  stato  di  precarietà,  le  sue  istituzioni
fondamentali, e soprattutto viene siglato il patto con Dio. Non dimentichiamo che
l’embrione di  quello che sarà il  Tempio – l’Arca Santa – nasce nel  deserto e
accompagna, da un certo punto in poi, lo svolgersi dell’esodo. A questo proposito
ricordo una modernissima lettura di Michael Walzer, filosofo politico americano,
oltreché ebreo liberal militante, che in un suo libretto parla dell’Esodo come di
una sorta di paradigma per una sinistra riformista (absit iniuria verbis!), nel senso
che, in questa dimensione di provvisorietà e insieme di permanenza, il cammino
verso  quello  ch’è  soltanto  “un  posto  migliore  dell’Egitto”  diventa  un  modello
possibile  per  una società  e  una identità  di  popolo[2].  L’esodo,  quindi,  non  è
semplicemente una condizione provvisoria (né l’arrivo in terra di Canaan significa
la chiusura del discorso), ma è, in un certo senso, un paradigma perenne non
tanto e soltanto della effettiva realtà storica ebraica, quanto di  quello che noi
ancora oggi possiamo imparare dall’esperienza dell’esodo per quelli che sono i
nostri bisogni politici continuamente rinnovati – almeno in una prospettiva che sia
appena  decentemente  progressiva.  Una  lettura  del  genere,  secondo  me,  è
fondamentalmente  ancorata  su  un’interpretazione  ebraica,  non  soltanto
possibile,  ma  quasi  necessaria,  dell’Esodo  così  come  è  presentato  nella
narrazione biblica.

Diaspora  è un concetto che ha un suo significato storico molto preciso. Si
parla in modo stabile di “ebraismo diasporico” a partire dalla caduta dell’antico
stato ebraico sotto il dominio romano; prima ancora si parla di esilio babilonese
ai  tempi  della  caduta  del  Tempio  di  Salomone  (il  Primo Tempio),  che  poi  fu
ricostruito.  Combinando la Diaspora con il  concetto  di  esodo, si  potrebbe già
dare luogo a una divaricazione tra diaspora storica, che è essenzialmente esilio
imposto, a cui però si  risponde con l’invenzione del  giudaismo[3],  e diaspora
metastorica,  che  è  di  nuovo esodo,  o  che  può  avere valenze  simili  a  quelle
dell’esodo, pur non dimenticandosi mai che l’esodo era dall’Egitto a Eretz Israel,
mentre la diaspora è un indefinito allontanamento, in senso lato, dalla stessa
“Terra Santa”. Tuttavia, e ancora a partire dal titolo di questa conversazione, si è
portati a riflettere sul fatto che tale condizione diventa non soltanto permanente
per  parecchio  tempo,  cioè  una  condizione  storica  che  influenza  come
nessun’altra la vita e la spiritualità ebraica, ma anche una condizione che deve
subito  assumere  altri  contorni  per  non  essere  soltanto  diaspora,  perdita,
allontanamento, dolore, dispersione.

D’altra parte vi è una riflessione generale da fare sugli Ebrei per quello che
riguarda la loro identità in quanto popolo “portatore di qualcosa” – e non importa
cosa, per il momento, e forse neanche più tardi. Se vogliamo interpretare in un
modo sensato il rapporto tra diaspora e ritorno, bisogna anche interrogarci di
nuovo in generale su che cosa siano gli Ebrei e quali siano le possibili
dimensioni della loro esistenza nella storia, anche nella nuova condizione della
diaspora, una condizione appunto nuova rispetto alla precedente, pur peculiare,
statualità.
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Dunque io qui propongo una coppia di possibili identificazioni degli Ebrei che
è assolutamente idealtipica, d’uso, verrebbe voglia di dire, e senza pretesa di
costituire  “essenze”.  Gli  Ebrei  sono,  in  primo  luogo,  e  come  già  sottolineato
sopra, un popolo e basta, sono gente in carne ed ossa che ragionevolmente
vuole vivere la propria esistenza nel tempo. Ma gli Ebrei sono pure un popolo
sacerdotale per definizione che, tra le altre cose, tende a conservarsi come tale
innanzitutto  nell’esistenza  storica,  di  nuovo  nell’esistenza  “in  carne  e  ossa”,
quindi  anche,  forse,  un  popolo  che  chiede  un radicamento per  poter  portare
avanti la testimonianza cui è chiamato: aveva il radicamento antico della patria
ebraica e, quando lo  perde, cerca di  sostituirlo in altro  modo. Gli  Ebrei  sono
anche profeti, e non uso la parola in senso storico né in senso esegetico, ma
intendo dire che, da un lato, essi sono un popolo sacerdotale che bada alla sua
esistenza e deve farlo nelle condizioni date (ed è alla luce di queste condizioni
che va comunque sempre letto il dilemma tra diaspora e ritorno) e, dall’altro lato,
sono  portatori  di  un  messaggio  universalista.  Mi  capita  spesso  di  dire  che  è
proprio  la  confusione  dei  due  livelli,  quello  sacerdotale  e  quello  profetico,  a
portare qualche volta,  anche nel  più  amichevole dei  dialoghi  interreligiosi,  ed
ebraico-cristiani in particolare, decisamente fuori strada, ad agitare ed increspare
le acque, perché il profeta tende a trovare scorciatoie, a presentare subito il suo
messaggio universalistico all’umanità, mentre il sacerdote deve preoccuparsi di
mantenere separata la sua identità sacerdotale, a perfezionarla, anche a costo di
differire sine die il pieno espletamento del compito cui è vocato. A parte questo,
va tenuta  comunque sempre presente anche la  semplice  realtà  storica  di  un
popolo che vuole sopravvivere in quanto tale, che vive e non può che vivere in
quanto tale.

Definiti un poco (o forse ulteriormente confusi) questi concetti, passiamo ad
esaminare la storia ebraica alla luce del dilemma sopracitato.

Ho  pensato  ad  una  possibile  fenomenologia  partendo  da  quella  che
potremmo chiamare l’“innocenza pre-emancipatoria”, prendendo quale punto di
riferimento – e non importa che nella storia le cose siano sempre più complicate,
più “sporche”, non in senso negativo e morale, ma semplicemente in quello della
linearità e chiarezza –,  come svolta per la storia tutta e quindi  anche per gli
Ebrei,  la  Rivoluzione  Francese.  L’innocenza  pre-emancipatoria[4]  è  la
lunghissima fase della diaspora che va dal 70/130 d.C. fino al decisivo periodo
1600-1800, e cioè il periodo della moderna “liberazione” degli Ebrei (e lasciamo
da parte, qui, sconcertanti esiti successivi a quella liberazione quali la Shoah…).
In  questo  periodo  gli  Ebrei  vivono  una  lunga  condizione  diasporica  in  cui  il
dilemma tra diaspora e ritorno semplicemente non si  pone,  nel  senso che la
condizione ebraica è, appunto, essenzialmente e compiutamente diasporica; gli
Ebrei sono costretti dalla storia e nella storia a una tale condizione, senza avere
in vista reali spiragli alternativi. E tuttavia, verso la fine di questo periodo, già alle
soglie  della  piena  modernità,  è  interessante  vedere come i  concetti  di  esilio,
esodo e ritorno riappaiano in alcuni momenti culminanti dell’esperienza ebraica,
con una forza sì teorica, di pensiero e spirito, ma anche già molto concretamente
storica.

Gli Ebrei, nel 1492, data simbolica ma anche reale e storica, subiscono una
seconda (una terza?), grande diaspora. L’espulsione dalla Spagna[5] è qualcosa
di  speciale  e  diverso  da  altre  “cacciate”  precedenti,  poiché  la  Spagna  era
davvero,  in  un  certo  senso,  la  seconda  patria  e  anche  uno  dei  centri  di
irradiazione dell’ebraismo in Europa, tant’è vero che, per certi aspetti (a parte
comunità  come  quelle  di  Roma o  in  generale  di  altre  città  mediterranee),  la
grande  immigrazione  ebraica  in  Europa  è  avvenuta,  nell’Alto  Medioevo,
attraverso la porta spagnola e francese per poi dirigersi verso la parte centro-
orientale  del  continente.  La  diaspora  sefardita  è  una  specie  di  diaspora  al
quadrato e viene vissuta come tale da chi la subisce, tanto da provocare subito,
anche per la quantità di persone interessate, una serie di riflessioni a catena che
infatti  costellano  l’ebraismo  e  le  sue  produzioni  spirituali  tra  la  fine  del
Quattrocento  e fino a quasi  tutto  il  diciottesimo secolo.  Nel  1500 troviamo la
Qabbalah  di  Itzhak  Luria,  cioè  una  fase  del  pensiero  cabbalistico  molto
importante e molto caratterizzata in cui, per fare solo un cenno, uno dei concetti
fondamentali è quello del ritiro di Dio dal mondo (lo tzimtzum), all’origine di tutto,
appunto per lasciar posto al mondo, e quindi all’uomo. Tutto un discorso parallelo
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tra diaspora del popolo ebraico ed esilio divino è sviluppato pienamente a partire
dalla Qabbalah luriana – e, tra l’altro, si è spesso sottolineato (per esempio da
Gershom  Scholem)  come  essa  costituisca  una  delle  interpretazioni  più
convincenti della creazione ex nihilo, una delle più accettabili per qualcosa che
sarebbe  difficile,  altrimenti,  anche  solo  “pensare”.  L’esilio  divino  rispecchia
chiaramente l’esilio del popolo ebraico, un esilio che, per giunta, si è appena stati
costretti a rivivere ancora una volta.

Tra il 1600 e il 1700 abbiamo l’epoca dei falsi messianesimi che sono tutti
giocati, da quello più famoso di Shabbatai Zevi a quello nel 1700 di Jakob Frank
(che svilupperà sorprendenti intrecci con la modernità ebraica e non – è celebre
il caso di Junius Frey, che condividerà fin sul patibolo, in Francia, il destino
giacobino-indulgente del suo amico Danton), sulla prospettiva
dell’approfondimento della condizione diasporica, delle doglie e sofferenze
estreme della condizione diasporica in vista della redenzione messianica, con
abbondanti rinvii cabbalistici all’esilio di Dio e alla presenza-assenza divina nel e
dal mondo, quindi con uno sfondo che è e rimane profondamente teologico-
cabbalistico. L’idea che subito si pone con forza è quella del ritorno alla terra
d’Israele da dove gli Ebrei svolgeranno la loro funzione messianica per tutte le
genti. Dopo di che, come è noto, il falso messianesimo tanto di Shabbatai quanto
di Frank si approfondisce talmente da finire col capovolgersi: in un’abiura da
parte di Shabbatai Zevi (che diventa musulmano e molti ebrei si convertono
all’Islam pensando che questa sia la via corretta, ancorché alquanto contorta) e
con Jakob Frank che segue invece il versante cristiano.

Menasseh ben Israel è un rabbino contemporaneo di Spinoza che, da un
lato, è uno dei padri della rinata comunità ebraica di Amsterdam, dall’altro è il
personaggio che nel 1655 si reca da Cromwell per convincerlo, sulla base di
resoconti arrivati dalle Americhe che avevano identificato alcune tribù indie con
tribù disperse d’Israele, a riammettere gli Ebrei in Inghilterra (queste assunzioni
di Ben Israel erano state da lui sviluppate in un’opera celeberrima di qualche
anno prima, dal titolo Esperanza de Israel). Siccome credenze comuni ad ebrei e
protestanti sostenevano che l’età messianica sarebbe arrivata quando gli Ebrei
fossero stati dispersi dappertutto, e l’Inghilterra era tradizionalmente considerata
quasi la fine del mondo (anche se evidentemente non lo era più, visto che s’era
aperta la grande rotta atlantica), e poiché in Inghilterra gli Ebrei non c’erano,
perché ufficialmente espulsi dal 1290, Menasseh ben Israel cerca di convincere
Cromwell a riammetterli. In effetti il condottiero borghese-puritano, per parte sua,
si fa pure convincere, anche se l’Inghilterra rimane nell’immediato poco
propensa, e gli Ebrei cominceranno a tornare soprattutto alla fine del secolo, a
seguito della Glorious Revolution, e innanzitutto via Olanda (per cui si tratta in
prima battuta di ebrei sefarditi). Qui dunque una destinazione messianica si
coniuga con la dispersione massima, con una dispersione che è davvero,
letteralmente, “sparpagliamento”, proprio perché deve essere così. In un certo
senso ci si allontana il più possibile – da dove? – e la diaspora prende un
significato, se non proprio positivo, quantomeno propedeutico a destini
messianici non troppo definiti.

Spinoza dà una lettura, come è noto, per certi aspetti radicalmente laica e, in un
certo senso, “storicistica” della storia ebraica, e considera esplicitamente
(secondo alcuni in modo parallelo a quello che aveva fatto Machiavelli, da lui
molto amato, con i Romani antichi) la formazione del popolo ebraico nel deserto,
sostanzialmente l’Esodo, come il momento culminante della formazione politica
di una nazione, quando Mosè dispiega le sue eccellenti arti di teocrate “buono”.
Spinoza riconosce comunque a Mosè la capacità di aver preso un popolo
fondamentalmente primitivo, abbrutito, ridotto allo stato di schiavitù, senza civiltà,
e di avergli dato un’identità attraverso la teocrazia. Egli poi va ben oltre, parlando
dell’evoluzione dello stato fino ad arrivare a dire che lo stato ad un certo punto
esplode, non tanto per l’assalto romano quanto per i dissidi interni e soprattutto
per il fatto, secondo lui altamente pernicioso, dell’eccessiva ingerenza del potere
sacerdotale nelle questioni del governo politico, soprattutto nel confronto con la
figura centrale rappresentata dai re, ma prima di tutto, alle origini, appunto da
Mosè visto come un eccellente legislatore che trova il modo di dare unità al
popolo attraverso il riferimento a Dio (anche se, evidentemente, Spinoza non
accetta tutte le conseguenze e, soprattutto, per una moderna prospettiva politica,
nessun tipo di teocrazia). Ciò è interessante per capire come Spinoza legga
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l’Esodo, anche se, a dire il vero, non capisce e non può capir molto, date le
premesse, di un possibile significato spirituale-identitario della diaspora. Per lui la
diaspora è interpretabile esclusivamente in chiave di permanenza nel tempo di
un popolo per ragioni eminentemente storiche; anzi dice che, fondamentalmente,
ciò che ha mantenuto in vita gli Ebrei è la loro separatezza, che ha indotto l’odio
delle altre nazioni; dopo di che c’è una famosissima conclusione, che ha fatto
parlare di uno “Spinoza sionista”, e che alla fine del cap. III del Trattato teologico-
politico suona così: «(…) anzi, se i princìpi della loro religione non infiacchissero i
loro animi, crederei senz’altro che un giorno, quando si presenterà l’occasione,
data la mutabilità delle cose umane, essi costituiranno una seconda volta il loro
Stato e Dio di nuovo li eleggerà», e, sempre in quel punto, di fatto paragona il
codino dei Cinesi alla circoncisione come segni caratteristici che, quasi da soli,
sono in grado di mantenere la separazione di un popolo e dunque la sua
sopravvivenza. Ad esser significativo è il fatto che anche e già per Spinoza
l’Esodo può funzionare come paradigma politico, anche se limitato a una
determinata condizione che è quella ebraica antica; certamente l’esperienza
della diaspora non ha per lui nessun significato generale di tipo teologico-politico
ad un più profondo livello né, tantomeno, per la storia ebraica a sé presa.

L’emancipazione scatena, in fondo per la prima volta, il problema del dilemma tra
diaspora e ritorno, dandogli un significato completamente nuovo, non più
innocentemente subìto, non come una obbligata condizione di perdita e basta,
ma come, nella maggior parte dei casi, una condizione permanente e “senza
ritorno” da vivere però con consapevole accettazione, nella maggiore serenità
possibile. Anche se, prendendo in considerazione quel movimento culturale
possente della fine del Settecento, e cioè l’illuminismo ebraico (la Haskalah), che
ebbe come capofila il grande Moses Mendelssohn, troviamo già riaperte tutte le
ambivalenze e le problematiche possibili. La maggior opera di Mendelssohn, la
Jerusalem ovvero sul potere religioso e il giudaismo (1783), è una riflessione a
tutto campo, nel senso che si parla di potere politico e potere religioso
nell’ebraismo e fuori dall’ebraismo, e si lascia intendere che la vita ebraica possa
oscillare tra un possibile ritorno nazionale, che significa anche autogoverno, e
una condizione diasporica che implica pur’essa, e comunque, almeno a livello
comunitario, alcuni elementi di autogoverno. Tant’è vero che Mendelssohn non
cita, se non di sfuggita in una nota, Spinoza, ma sottolinea il fatto che la cosa
peggiore per un’identità religiosa qualsiasi sia, per esempio, l’istituto della
scomunica, che egli ritiene essere il maggiore e peggiore esempio di invadenza
in campo politico del potere religioso. E questo perché egli separa nettamente la
religione dalla politica, è per la libertà di fede, di pensiero religioso e non, ma il
tutto è giocato in modo non definitivo; in fondo, le cose che lui dice possono
valere tanto per la comunità ebraica nella diaspora, per il rapporto tra la comunità
ebraica e la società nella quale è inserita; quanto per un ipotetico stato ebraico
che si riaffacciasse sulla scena della storia (anche se Mendelssohn non lo
metteva esattamente all’ordine del giorno). D’altra parte, è interessante notare
che i maskilim (gli illuministi ebrei) da un lato incitano i correligionari alla
conoscenza e all’uso del tedesco o di altre “lingue del luogo”, ma nello stesso
tempo ricorrono spesso e volentieri all’ebraico, e ciò ha delle valenze storiche
complicate, poiché, quando ci sarà una ripresa a fine Ottocento in Russia e in
Polonia della Haskalah ebraica (come si può veder, tra l’altro, nei grandi scrittori
yiddish classici), il tentativo di conciliare tradizione ebraica e modernità passerà,
per esempio, attraverso l’adozione della lingua parlata effettivamente dagli Ebrei,
che non è l’ebraico, ma lo yiddish. In realtà c’è molta confusione anche nel
rapporto con la propria cultura, con la propria identità, con la propria lingua, con
ciò che distingue gli Ebrei dagli altri; mentre, d’altra parte, c’è invece un effetto
dell’emancipazione che è nettamente diasporico, cioè gli Ebrei diventano cittadini
di fede mosaica oppure cittadini di confessione israelita (quest’ultima parola, che
era, curiosamente, quella che definiva l’antica condizione ebraica, cioè il popolo
ebraico antico – gli Israeliti –, diventa, ad esempio in Italia, un modo per
esprimere “gente come tutti gli altri ma di religione ebraica”), e alla fine l’identità
si limita ad essere una distinzione di tipo religioso, mentre per il resto tutti i
cittadini sono uguali (questo anche sulla base della sollecitazione di un deputato
all’Assemblea Nazionale, quella del 1789, Clermont-Tonnerre, che disse: «Tutto
deve essere negato agli Ebrei in quanto Nazione, tutto deve essere concesso
agli Ebrei in quanto individui»; e si tratta, cioè, del non-riconoscimento
dell’identità collettiva ebraica, mentre si lascia piena facoltà al cittadino libero
come individuo di professare nel privato la propria fede).
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Altra  cosa  interessante  è  che,  soprattutto  nell’ebraismo  dell’Europa
occidentale, ma successivamente anche in quello americano (che alle origini è il
frutto di un’emigrazione in gran parte tedesca, e l’ebraismo tedesco è proprio
quello che produce all’inizio dell’Ottocento la riforma ebraica, poi  ampiamente
diffusasi  tra  gli  Ebrei  degli  USA),  si  diffonde  l’uso,  non  casuale,  di  chiamare
“tempio” la sinagoga. Il fatto che si chiami la sinagoga tempio significa che ormai
si è dimenticato il (vero) Tempio, cioè si è dimenticata quella lontana dimensione
e si è accettata invece la prospettiva del radicamento “qui e ora”, fuori della Terra
d’Israele  –  il  mio  tempio  è  qui,  e  non  è  più,  né  sarà  mai  di  nuovo,  quello
dell’antico patto, il solo a poter essere chiamato propriamente “Tempio”. Non a
caso  nell’ebraismo  osservante  e  “pio”  orientale  questa  abitudine  non  si
affermerà, e si continuerà a parlare di shul (la sinagoga) come luogo del raduno.
È tipico il fatto che uno degli effetti immediati dell’emancipazione sia per molti il
radicamento  definitivo,  cioè  l’abbandono  non  solo  di  qualunque  prospettiva
messianica, ma soprattutto di qualunque prospettiva di nuovo ritorno nella Terra.
Dopo di che troviamo invece, ancora, l’ambivalenza di Mendelssohn in moltissimi
altri  pensatori.  Ricordo  per  esempio  Elia  Benamozegh[6]  che  in  due  opere
celeberrime  ed  importanti  anche  per  il  successivo  dialogo  ebraico-cristiano,
Morale juive et morale chretienne e Isräel et l’humanité, dice che la superiorità
dell’ebraismo sul cristianesimo è precisamente quella di aver sempre tenuto in
considerazione  l’identità politica e insomma la  dimensione politica  del  popolo
ebraico; ma anche qui la politica svaria, come già svariava in Mendelssohn, tra la
dimensione dell’autogoverno, la legge rituale (il fatto che gli Ebrei siano tenuti per
tradizione a osservare determinate cose) e la vita in mezzo alle altre genti; gli
Ebrei, cioè, hanno nel loro DNA storico la totale fusione di dimensione politica e
dimensione religiosa. Anche qui la riflessione intorno al “politico ebraico”, sulla
base della tradizione, certamente sembra preludere a una qualche forma di vita
politica che si  realizzerà autenticamente nella  Terra  (che è “quella Terra”  per
ragioni  religiose, di  tradizione e di  legame storico profondo, così profondo da
trascolorare nel metastorico).

Nel Novecento, troviamo una sorta di dialettica “pura” del dilemma diaspora e
ritorno, una dialettica che implica un buon uso della diaspora, e non certo una
condizione di disperazione, perché gli Ebrei hanno sempre cercato di pensare la
diaspora come una condizione che servisse a qualcosa, e non è un caso (e
anche qui volutamente tralascio di parlare della Shoah), che la rinata filosofia
ebraica ruoti così spesso intorno al concetto della “missione” degli Ebrei e al
senso dell’ebraismo. Autori così diversi, come Benamozegh, appunto, Hermann
Cohen, che la gioca in chiave etica, Rosenzweig, con il suo discorso di
redenzione universale che passa attraverso ebrei e cristiani, presentano come
significato emergente delle loro riflessioni la sopravvivenza degli Ebrei quali
portatori dell’ebraismo da intendersi nei termini di una “missione” a beneficio
dell’umanità tutta. Da un lato, dunque, la condizione diasporica, la dispersione,
l’allontanamento possono venir vissuti in chiave “positiva”, come significato
profondo, non solo per gli Ebrei ma per l’umanità tutta, dell’esperienza ebraica;
dall’altro lato il Novecento, in modo pieno e compiuto (e tragico, non c’è bisogno
di dirlo) è il secolo delle possibili “normalizzazioni nazionali” dell’ebraismo con,
da una parte, il Sionismo e, dall’altra, quella variante curiosa che sta a metà tra
diaspora e ritorno che è l’opzione bundista (il Bund è l’associazione degli operai
ebrei di Russia, Polonia e Lituania, fondata nel 1897), che non è più l’esperienza
dell’emancipazione intesa come sostanziale individualizzazione e
religiosizzazione degli ebrei, ma il tentativo di dare una risposta in chiave laica e
nazionale, compreso l’uso della lingua (lo yiddish) fuori dalla Terra (più tardi
Stalin darà di tutto ciò una sua farsesca soluzione surrogata concedendo agli
Ebrei un territorio nell’Asia profonda, il Birobidjian, dove essi potessero fondare
una “repubblica autonoma” che sarà, in buona sostanza, l’estrema caricatura del
progetto bundista).

Tra l’altro, non manca neppure una sorta di conciliazione, di compromesso, tra la
“missione degli Ebrei”, che si può svolgere benissimo lontano dalla Terra
promessa, e il radicamento territoriale e nazionale, e cioè il cosiddetto “sionismo
spirituale”, da Ahad ha-Am[7] fino a Martin Buber (una delle componenti
ideologiche profonde della sinistra israeliana fino ad oggi), che contemplava sì il
ridarsi una patria nazionale, ma, prima di ogni altra cosa, una potente
rigenerazione spirituale del popolo ebraico. In effetti a ripresentarsi è il dilemma
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diaspora/ritorno in maniera per certi versi esplosiva, e il problema è quello di una
vita ebraica innocente e insieme autentica, come quella di tutti gli altri popoli, se
appena possibile senza disturbare troppo i vicini, e trovando gli accomodamenti
politici più ragionevoli, portando avanti istanze spirituali universalistiche senza
però escludere un radicamento identitario proprio lì. Non a caso è anche dalla
impostazione di Ahad ha-Am e poi da personaggi come Buber, che nasce
un’iniziativa fondamentale nella storia d’Israele “prima dello Stato”, e cioè
l’Università Ebraica di Gerusalemme, a partire dal 1925.

Si trattava, e si tratta sempre, di mettere insieme due termini che non sono
facilmente conciliabili come la pura innocenza storica, l’identità intesa come
semplice “vita di un popolo”, e quel significato spirituale ed universale
dell’ebraismo che la Diaspora, a caro prezzo, sembra avere preservato e
valorizzato. Tra le altre cose, ma non è l’unico problema anche se al presente
continua ad apparirci come il più grave, c’è la difficoltà di aver a che fare con altri
popoli, con altre realtà storiche, con altre esigenze egualmente legittime e
rispettabili.

Ricordo di aver assistito, nel 1977, a Milano, con la presenza “interpretante”
degli autori, alla proiezione di una versione cinematografica del Moses und Aron
di Arnold Schönberg, realizzata qualche anno prima dai “registi d’avanguardia”,
molto  “aria  del  tempo”  di  allora,  Jean-Marie  Straub  e  Danièle  Huillet.
L’interpretazione  di  fondo  voleva  essere  quella  stessa  che  l’autore  aveva
suggerito del proprio dramma musicale, e cioè che Mosè e Aronne significano,
rispettivamente,  la  purezza  dell’Esodo  (Mosè  balbetta,  non  ha  un  rapporto
pacifico con la realtà politica quotidiana perché è immerso nel rigoroso rapporto
con Dio e, non a caso, non entrerà nella Terra Promessa), e la dimensione della
concretezza e anche dell’opportunismo (Aronne è il portavoce di Mosè, colui che
dà una dimensione concreta alla vita ebraica, e Straub, forzando forse un po’, e
con chiara antipatia ideologica, diceva che Aronne era, tra i due, il “sionista”).

Ed è sempre la stessa dialettica, complicata da molti altri fattori, con la quale
continuiamo ad  avere a  che  fare.  I  termini,  manco  a  dirlo,  sono  sempre più
confusi e ambigui di quel che non paia a un primo sguardo. Da un lato, abbiamo
posizioni  anche  molto  note,  per  esempio  quella  di  A.B.  Yehoshua,  scrittore
israeliano impegnato da sempre nel “dialogo per la pace”, che invita il popolo
ebraico tutto a “normalizzarsi” nella realtà dello Stato d’Israele, fino ad affermare
che l’unica identità ebraica veramente possibile per l’oggi sia quella israeliana;
nella sua unilateralità e nella sua franca incomprensione per qualsiasi cosa che
odori di religione, egli  esprime, portandola all’estremo, una posizione che può
anche essere accettabile se intesa per il suo giusto, e limitato, verso; egli ci dice,
cioè, in un certo senso, che, quanto alla vita politica, quanto alla vita “della carne
e  delle  ossa”,  quanto  ad  un’identità  secolare  e  secolarizzata,  questa  è
probabilmente l’unica vera soluzione della “questione ebraica” di buona memoria;
e, in tutta onestà, la posizione mi convince se penso a quello che rappresenta, al
di là delle intenzioni dello stesso Yehoshua, l’identità israeliana per tanto sviluppo
di  una moderna cultura ebraica, a  partire  dall’uso della  lingua.  Dall’altro lato,
abbiamo avuto, nel corso degli  ultimi  decenni,  forme di  neodiasporismo più o
meno acceso. Stefano Levi Della Torre, ad esempio, ha dialogato a distanza con
Yehoshua su questo punto, assumendo una posizione piuttosto opposta alla sua,
ma al contempo, come sempre, molto raffinata e problematica, e soprattutto non
immediatamente politica. Ricordo ancora una delle ultime dichiarazioni di Primo
Levi  prima  della  morte,  forse  a  seguito  della  guerra  del  Libano  e  di  tutto  il
sorprendente rimescolamento ideologico che, per tanti  Ebrei, ne derivò. Primo
Levi  diceva,  grossomodo:  «Il  centro  vitale  dell’ebraismo  oggi  è  l’ebraismo
diasporico, l’identità diasporica è la vera identità ebraica». Confesso di ritenere
ancora più feconda la posizione di Yehoshua, che pure pecca di superficialità,
che non quella espressa da Levi. L’idea che la diaspora in quanto tale, in quanto
portatrice di valori non “sporcati” dalla vicenda storica di Israele, sia l’ebraismo
essenziale e più degno non mi convinceva affatto allora né mi convince oggi. E
vale allora la pena, tanto per complicare un po’ il quadro, di ricordare le posizioni
di un altro personaggio israeliano molto eccentrico, grande pensatore, filosofo e
scienziato oltre che uomo di fede, J. Leibowitz, che, da osservante dell’ebraismo
con una visione a tratti quasi caricaturale di quello che per lui era il fondamentale
teocentrismo ebraico, cioè l’ebraismo come obbedienza di un popolo alla legge
datagli da Dio, già nel 1967 diceva: «Ridiamo indietro i territori occupati subito,
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perché  questi  territori  ci  perderanno,  perderanno  la  nostra  anima»;  ma è  la
stessa persona che aveva sostenuto (sono citazioni non letterali, ed anzi messe
assieme da chi  scrive):  «Per me il  sionismo vuol dire soltanto una cosa, non
essere più governato dai gojim (= i non ebrei); tutto il resto non mi interessa e,
anzi, nel  momento in cui  Israele approfondisce troppo la sua identità di “stato
come tutti gli altri”, non può che rischiare di divenire uno stato fascista» (e non
fascista, si badi bene, per quelle ragioni dementi per le quali troppo spesso si è
detto,  in  certi  ambienti  e  in  certa  opinione pubblica,  che  Israele  è  uno  stato
fascista, ma perché è l’essenza stessa dello stato moderno che coltiva la propria
potenza  militare  e  politica  ad  essere  intrinsecamente  fascista).  In  generale,
Leibowitz  (morto  qualche  anno  fa)  distingueva  nettamente  il  problema  del
Sionismo, e quindi del ritorno fisico nella Terra, da quello di una più profonda
identità ebraica, da lui peraltro identificata, contro ogni prospettiva messianica,
con un popolo che deve limitarsi semplicemente ad osservare la legge che gli ha
dato il suo Dio e a mantenersi puro (ad un intervistatore che gli chiedeva cosa ne
pensasse degli ebrei che contraevano matrimoni misti egli rispose seccamente:
«Sono traditori!»).

In conclusione: oggi più che mai ci si deve rendere conto che non ci sono
“essenze” e soluzioni unilaterali che funzionino per una decente e consapevole
condizione ebraica. Lo stesso dilemma “diaspora e ritorno” (che è davvero un
dilemma  profondo)  si  ripresenta,  per  esempio,  nella  cornice  della  realtà
israeliana  (un  “ritorno”  realizzato,  fino  a  prova  contraria),  ricca  di  elementi
diasporici  o  di  elementi  comunque  legati  alla  dimensione  dell’Esodo  (magari
inteso nel senso suggerito da Walzer). D’altra parte, la stessa condizione ebraica
nel  mondo è una  condizione  non garantita,  è una condizione fatta  di  esodo,
elaborazione continua dell’esodo, accettazione della condizione, ma anche, nella
Diaspora  come  in  Israele,  di  semplice,  innocente  vita  storica.  Per  tornare  al
Moses und Aron,  ricordo che molti  di  noi,  giovani  ebrei  che  assistevano alla
proiezione,  allora  sostanzialmente  sionisti,  sia  pure  “di  sinistra”,  risposero  a
Straub che sì, poteva essere apprezzabile e condivisibile la posizione mosaica
come condizione estrema, pura e rigorosa che però non tutti sono in grado di
vivere,  e che insomma gli  Ebrei, oltre ad essere un popolo forse portatore di
messaggi “forti”,  anche in un senso laico-storicistico, per tutta l’umanità,  sono
anche un popolo in carne ed ossa che, nella sua gran parte, vorrebbe vivere
senza  troppi  problemi,  magari  relativamente  al  sicuro  in  una  cornice  statale,
coltivando o meno la propria fede religiosa, osservando o meno le Leggi della
tradizione. Dopo di che, come è noto, normalità, sicurezza, vita senza problemi
non sono precisamente le categorie concettuali e “di realtà” che più facilmente si
lascino associare a quella che è la condizione israeliana odierna…

Conversazione tenuta presso la Fondazione Serughett i  La Porta i l
13 novembre 2000

Testo redatto dal l ’Autore

[1] L’uso ebraico di accogliere il Sabato (la sera del venerdì) con la challah, il
pane sabbatico, è per solito associato al fatto che si utilizzino due challoth  per
ricordare  le  due  porzioni  di  manna  che  si  raccoglievano  al  venerdì
conservandone quella per il giorno dopo, ed era appunto l’unica occasione nella
quale la manna raccolta “in più” si conservava e non andava a male.

[2] Cfr. Michael Walzer, Exodus and Revolution (1985), Ed. italiana: Esodo e
rivoluzione, Feltrinelli, Milano 1986. Non bisogna dimenticare che Walzer è uno
dei  tanti  filosofi  politici  impegnato  da  anni  nella  continua  definizione  e
ridefinizione  del  rapporto  tra  identità  e  comunità,  cioè  come  le  comunità  si
sviluppino ancorandosi ad un’identità che però non può e non deve essere rigida
e automaticamente  portata  a  degenerare  in esclusivismo,  fondamentalismo o
altre cose del genere.

[3] Il giudaismo diasporico, ben diverso dall’ebraismo antico, si rifugia subito,
una  volta  persa  non  soltanto  la  terra,  ma  soprattutto  l’autonomia  teologico-
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politica,  nella  tradizione.  Ha inizio  l’età  dei  rabbini  che succede  a  quella  dei
sacerdoti;  essi  danno  vita  alla  tradizione,  all’epoca  della  Torah  orale,
l’insegnamento orale dei midrashim e del Talmud, dell’aggadah e della halachah.

[4] Per innocenza intendo da un lato il fatto che il ritorno a Eretz Israel, e quindi
il ritorno alla vita storica “normale” dei popoli, per il momento è escluso; dall’altro
il fatto che con Gerusalemme, con Sion, con la Terra, si abbia, in sostanza, un
rapporto profondamente spirituale, profondamente nostalgico e perciò innocente,
per quel che riguarda l’effettiva responsabilità storica (lo “sporcarsi le mani” nella
storia, magari  a spese di altre persone o di  altri  popoli).  Nel  momento in cui
storicamente non ci si  può porre il  problema di un ritorno reale, si  realizza la
massima spiritualizzazione di  un rapporto che non per questo è meno vero e
intenso,  ma è  appunto del  tutto innocente.  E  ciò  sempre parlando in  termini
generali,  e dunque non escludendo che,  nel  corso dei  secoli,  già  molti  ebrei
abbiano vissuto in certi  periodi completamente abbandonati  e soddisfatti  nella
diaspora, o che al contrario altri abbiano tentato un personale percorso di ritorno.
Però grossomodo il rapporto ha una sua innocenza religiosa, anche se la parola
“religiosa”  è  sempre  inadatta  quando si  parla  di  ebraismo,  e  rappresenta  un
vincolo spirituale fortissimo e, tutto sommato, non problematico – c’è la Terra, c’è
il ritorno possibile, ma esso viene assolutamente e progressivamente sublimato
in una dimensione variamente mistica, messianica o semplicemente da “fine dei
tempi”, quale ritorno guidato da Dio quando avverrà, e se avverrà.

[5] Faccio presente che il fatto che gli Ebrei venissero espulsi da uno stato non
era  una  novità.  Essi  sono  espulsi  dall’Inghilterra  alla  fine del  1200  e  non  ci
tornano ufficialmente che alla fine del diciassettesimo secolo, mentre alla fine del
1300  vengono  espulsi  dalla  Francia  dove  pure  non  saranno  più  presenti
ufficialmente fin quasi alla vigilia della Rivoluzione Francese (e comunque, anche
allora, quelli presenti sul territorio francese saranno ebrei molto particolari e “di
confine”).

[6]  Elia  Benamozegh,  rabbino  livornese  di  origine  marocchina,  del  quale
quest’anno (2000) è ricorso il centenario della morte, ricordato con un grande
convegno a Livorno nel settembre scorso.

[7]  Ahad  ha-Am  (“uno  del  popolo”),  vero  nome  Asher  Ginzberg,  scrittore,
pensatore e agitatore politico tra la fine dell’Ottocento e l’inizio del Novecento, fu
forse il maggior esponente, sin dagli albori, di un Sionismo critico ed auto-critico.
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