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Quaderno n. 74
Leggere la Scrittura. Un approccio culturale al testo biblico

  chiudi  

Linguaggio poetico e linguaggio religioso

Giuseppe Grampa

La nostra riflessione prenderà le mosse da una constatazione che trovo in
una lettera del cardinale Martini a proposito della comunicazione simbolica
della fede: «L’uomo è capace di raccontare miti e di eseguire calcoli esatti e
rigorosi, di fare della poesia e dell’informatica, di scrivere favole e di costruire
robot.  Perché? Non è una domanda futile.  La risposta può permetterci  di
capire meglio il mistero di un’umanità che, al tempo stesso, prega e calcola,
sogna e pianifica. I diversi e, a prima vista, incompatibili linguaggi di cui la
stessa persona è capace possono condurci a meglio comprendere l’uomo
che di tali linguaggi è autore e che in essi si manifesta»[1].

Esploreremo, in un primo momento, la struttura del linguaggio simbolico;
diremo,  poi,  qualche  cosa  sul  linguaggio  narrativo  e  ci  chiederemo,
successivamente, perché queste forme comunicative sono particolarmente
adeguate ad esprimere l’esperienza religiosa.

Quando noi apriamo la Bibbia, scopriamo che in larga misura essa parla il
linguaggio simbolico e il linguaggio narrativo. Cercheremo di capire come mai
la  comunicazione  di  Dio  (dire  Dio)  vada  alla  ricerca  di  questi  strumenti
espressivi, se cioè non esista una parentela, una prossimità tra linguaggio
simbolico, da un lato, e rivelazione di Dio, dall’altra.

Prima però dobbiamo notare come nella storia del pensiero occidentale vi
sia una lunga tradizione di sfiducia, di diffidenza nei confronti del linguaggio
mitico-simbolico  (che  è  poi  il  linguaggio  dell’esperienza  religiosa):  già
Aristotele,  nel  secondo libro  della Metafisica,  aveva  preso  le  distanze  da
coloro che fanno ricorso alle “elucubrazioni mitologiche”, mentre una antica
contrapposizione  privilegia  il  logos  (discorso  rigoroso) al mythos  (dire
simbolico); solo il primo sarebbe l'ambito di una rigorosa comunicazione della
verità, mentre il mito non potrebbe dischiuderci l’accesso alla verità. Così, i
linguaggi poetici, mitici e simbolici sarebbero sì suggestivi e affascinanti, ma
non affidabili sul piano della conoscenza. Soprattutto il pensiero moderno e
contemporaneo ha tentato di risolvere questa alternativa, a favore del logos,
confinando i linguaggi mitici, simbolici, poetici e religiosi  in una sfera nella
quale  non abita  la  verità e,  in  ogni  caso,  in un livello inferiore rispetto  al
vertice in cui domina il discorso rigoroso, che sarà poi quello della scienza.

C’è un testo  quanto  mai  significativo  di  Wittgenstein,  che esprime con
assoluta nitidezza questa impostazione: «Io mi proponevo di andare al di là
del mondo, al di là del linguaggio significante. La mia tendenza e quella di
tutti  coloro  che abbiano  mai  cercato  di  scrivere o  di  parlare  di  etica  e  di
religione è stata  quella di  avventarsi  contro i  limiti  del  linguaggio.  Questo
avventarsi  contro  le  pareti  della  nostra  gabbia  è  perfettamente,
assolutamente disperato». Si  tratta di un passo importantissimo, nel quale
l’autore dice che scrivere o parlare di religione significa «avventarsi contro i
limiti  del linguaggio», tentare di andare al di là del linguaggio significante;
dice anche che è come «avventarsi contro le pareti di una gabbia»; come
dire:  noi  abbiamo  parole  buone  per  descrivere  il  mondo,  ma  questa  è
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sostanzialmente  una  gabbia.  E'  un’immagine  singolare  che  dice  appunto
chiusura,  recinto,  limite.  Poi  aggiunge: «Tutte le volte che noi  tentiamo di
parlare di religione, di  interrogarci  sull’assoluto valore, sul  senso ultimo, è
come se noi  tentassimo di  forzare la gabbia  e  di  forzare le parole di  cui
disponiamo e che sono buone per descrivere il mondo, la realtà nella quale
siamo.  Questo  tentativo,  che  deve  essere  massimamente  rispettato,  non
aggiunge nulla alla nostra conoscenza, è un atteggiamento dell’animo umano
che  merita  grande  rispetto  ma  che  non  appartiene  all’ordine  della
conoscenza». Questo testo afferma che, nell’ordine della conoscenza, non
valgono i linguaggi  religiosi,  simbolici,  poetici:  tutto questo non appartiene
all’ordine della conoscenza ed è il tentativo di forzare la gabbia, di andare al
di  là  del  mondo  che  noi  abitiamo,  interrogandoci  sull’assoluto  valore,  sul
senso ultimo.

Senza ricordare molti altri autori moderni e contemporanei, ci limitiamo a
raccogliere questa conclusione: il pensiero moderno –questa espressione di
Wittgenstein è davvero emblematica – non riconosce a questi  linguaggi la
capacità di dischiuderci l’accesso alla realtà, alla verità, sono il  tentativo di
forzare la gabbia, l’orizzonte dentro il quale noi siamo situati e rinchiusi.

Una  versione  più  recente  (l'interpretazione  psicologica)  intende  questi
linguaggi  come  funzione  espressiva  di  emozioni,  ma  non  vera  e  propria
conoscenza. Di conseguenza, se vogliamo conoscere, dobbiamo affidarci al
rigore della scienza, se invece vogliamo sentire e sperimentare, possiamo
anche affidarci a questi linguaggi. L’arte e la religione appartengono alla sfera
delle emozioni, non alla sfera della conoscenza.

Ora,  l’ipotesi  dalla  quale  muove  la  nostra  riflessione  è  che,  invece,  i
linguaggi religiosi, poetici e simbolici dischiudono un accesso alla realtà che
non è esattamente quello delle scienze. La funzione simbolica può avere un
valore esplorativo nei confronti della realtà.

Questi  linguaggi  poetici  e  religiosi  appartengono al  grande registro del
simbolico.  Per  chiarire  cosa  intendiamo  per  simbolico,  sulla  scorta  del
pensiero di Paul Ricoeur, distinguiamo tra segni e simboli: il mondo dei segni
è il mondo della univocità, il mondo dei simboli è il mondo della plurivocità,
multivocità, equivocità. Abbiamo dunque un segno tutte le volte che il codice
di  cui  ci  serviamo (il  segno), rinvia a un dato,  e a uno soltanto, come ad
esempio per  la fisica,  la  chimica,  la  matematica o l’informatica (anche se
spesso si adopera, un po’ a sproposito, il termine simboli). Oggi è possibile,
grazie all’informatica, trattare una grande quantità di dati e di informazioni,
traducendoli in una serie di segni, in cui ad un segno (codice) corrisponde
una determinata informazione (corrispondenza univoca). Il simbolo, invece,
rinvia a una costellazione di significati (come ad esempio i simboli religiosi
della terra o dell’acqua),  ad una architettura di significati, dice di  più, dice
altro.  Il  simbolo  è  una  sorta  di  accumulatore:  raccoglie  in  sé  un  ampio
dispositivo di significati, tanto che lo stesso simbolo, letto in contesti diversi,
dischiude diversi significati (il simbolo dell’acqua, di cui leggiamo nelle prime
pagine della Bibbia, non è esattamente il simbolo dell’acqua del diluvio, non
è esattamente il simbolo dell’acqua che scaturisce dal Tempio o dalla celeste
Gerusalemme). Mentre il segno, attraverso la formula chimica o fisica, indica
quella realtà e solo quella, il simbolo, un unico simbolo, indica un’architettura
a senso plurimo e dice altro rispetto alla struttura chimica o fisica di questo
elemento.  Un  autore  francese,  J.  Baudrillard,  distingue  nella  nostra  vita
quotidiana, due tipi di scambi: lo scambio mercantile e lo scambio simbolico.
Tutti noi, più volte al giorno, facciamo ricorso allo scambio mercantile, basato
su una rigorosa univocità (tanto denaro corrisponde a tanta merce), mentre
non è così nello scambio simbolico, dove, per esempio esiste il “dono”, che
racchiude  in  sé  una  valenza  simbolica  straordinaria,  che  va  al  di  là
dell’oggetto in questione.  La nostra vita non è costruita solo sulla base di
scambi  mercantili  e  noi  non  siamo  dominati  solo  da  un  principio  di
equivalenza.  Molti  dei  nostri  gesti  sono dominati  da una logica simbolica,
grazie alla quale io dico di più e dico altro attraverso questo simbolo. Credo
che nessun’altra  esperienza umana,  come il  dono,  aiuti  a  cogliere  meglio
questa logica .
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Anche l’esperienza di come viviamo il nostro corpo ci aiuta a cogliere la
straordinaria dimensione simbolica della nostra esistenza. Il nostro corpo non
è soltanto un congegno, un dispositivo assai complesso e sofisticato, ma il
corpo dice, comunica; attraverso il corpo passano messaggi di relazione, di
rapporto, di amore o anche di avversione e odio. Noi non viviamo il nostro
corpo semplicemente come un segno univoco, ma come un grande
dispositivo simbolico: attraverso il nostro corpo diciamo all’altra persona una
quantità di messaggi di relazione: “io non ho un corpo, io sono il mio corpo”.

Dopo aver affrontato la struttura simbolica della realtà, in particolare della
corporeità  umana,  proviamo  ora  a  capire  perché  mai  questo  dispositivo
simbolico  è  particolarmente  idoneo  ad  esprimere  l’esperienza  religiosa.
Abbiamo  già  visto  che  è  particolarmente  idoneo  ad  esprimere  certe
esperienze  umane  fondamentali  come  l’amore.  L’esperienza  dell’amore
umano  si  dice  attraverso  dispositivi  simbolici.  Ora,  ci  chiediamo  se
l’esperienza  religiosa (dire  Dio)  possa  affidarsi  in  maniera  privilegiata  alla
comunicazione simbolica.

Alla fine del quarto vangelo, Giovanni scrive: «Or Gesù fece in presenza
dei discepoli molti altri segni miracolosi, che non sono scritti in questo libro;
ma questi sono stati scritti, affinché crediate che Gesù è il Cristo, il Figlio di
Dio,  e,  affinché,  credendo,  abbiate  vita  nel  suo  nome»  (20,30-31).  A
conclusione  del  suo  testo,  Giovanni  dice:  questo  è  il  libro  dei  segni,  più
esattamente dei simboli, e il testo è costruito, in larghissima parte, attraverso
un materiale simbolico. Giovanni non è mai semplicemente un cronista che
riferisce come sono andate le cose; ciò che gli interessa è leggere, attraverso
gli accadimenti, il senso.

Allora  perché  diciamo che  esiste  una  singolare  coerenza  tra  il  mezzo
simbolico e il messaggio religioso? Di fatto, come già ricordato, i messaggi
religiosi, in larga misura, si comunicano anzitutto attraverso la via simbolica.
Poi, con il passare del tempo, anche il linguaggio religioso si dà una fissità
sempre  più  univoca,  ma  non  c’è  dubbio  che  la  prima  e  più  immediata
comunicazione  dell’esperienza  religiosa  non  avviene  tramite  formule,  ma
tramite simboli. In altre parole, il Credo non è il primo linguaggio della fede,
ma è un linguaggio elaborato, successivo: passeranno dei secoli prima che si
abbia  la  necessità  di  fissare  univocamente  l’esperienza  della  fede,  con
formule molto rigide, ma la prima comunicazione della fede, quella che noi
troviamo  soprattutto  nei  testi  vetero-  e  neotestamentari  è,  in  larghissima
misura,  una comunicazione simbolica. E’ la necessità di evitare errori  che
porta  a  fissare,  in  maniera  anche  molto  rigida  e  univoca,  le  parole  e  le
formule della fede. Il dogma rappresenta una fase successiva rispetto alla
comunicazione simbolica della  fede,  quella  cioè che noi  incontriamo nella
Bibbia. Basti pensare al linguaggio “parabolico” di Gesù: sulle labbra di Gesù
noi non troviamo formule rigidamente univoche, ma, in gran parte, linguaggi
parabolici che poi la comunità, con il passare dei secoli e soprattutto di fronte
al rischio di inquinare la verità della fede, procederà a fissare in modo rigido e
univoco.

L’esperienza religiosa parla di un senso ultimo, fondamentale, radicale,
parla  di  un  principio  costitutivo  di  tutte  le  cose,  di  un  orizzonte  ultimo di
senso.  Ma la nostra coscienza umana è sempre una coscienza situata: in
quanto situati nel tempo e nello spazio, noi abbiamo la possibilità di parlare
sempre e solo  di  ciò che appartiene al  mondo delle determinazioni.  Ecco
allora  il  dilemma:  come  dire  Dio,  come  dire  l’indeterminato,  l’assoluto,
l’ultimo?  Come  dirlo  da  parte  di  una  coscienza  che  è  sempre  e
inesorabilmente determinata? Questo è il punto, questa è la ragione per la
quale Wittgenstein negava legittimità a questo linguaggio. Allora noi potremo
parlare di Dio, l'ultimo, il radicale, l'assoluto valore, sempre e solo parlando di
una ulteriorità di senso; solo allora noi potremo parlare di Dio, diversamente
non  ne  potremmo  parlare.  C’è  una  pagina  molto  suggestiva  del  libro
dell'Esodo in cui Mosè si rivolge a Dio con una invocazione: «Ti prego, fammi
vedere la tua gloria!» (33,18). E’ la domanda di un credente che vuol vedere
il volto di Dio. La risposta di Dio è: «Tu non puoi vedere il mio volto, perché
l'uomo  non  può  vedermi  e  vivere»  (33,20).  In  altre  parole:  siccome  tu
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appartieni  ad  una  condizione  di  determinazione e  di  finitezza,  non  potrai
vedere  il  mio  volto,  non  potrai  sporgerti  da  questa  condizione  di
determinazione. Poi aggiunge: «Mentre passerà la mia gloria, io ti metterò in
una buca del masso, e ti coprirò con la mia mano finché io sia passato; poi
ritirerò la mano e mi vedrai da dietro; ma il  mio volto non si può vedere»
(33,22-23).  Trovo  questa  pagina  straordinariamente  significativa  ed
evocativa.  Dunque  non  è  possibile  all’uomo,  che  è  nella  determinazione,
vedere Dio faccia a faccia. Paolo dirà la stessa cosa con un altro linguaggio e
cioè che possiamo vedere Dio in maniera enigmatica, precisamente perché
noi siamo coscienze situate nella determinazione[2].  Eppure noi  possiamo
vedere Dio non faccia a faccia, ma la schiena di Dio, cioè possiamo avere un
indizio che, in qualche modo, ci rinvia a Lui. Misteriosamente allusiva questa
immagine: non faccia a faccia, ma un indizio, qualche cosa che ci rinvia a
Lui.

Credo che la comunicazione simbolica sia, appunto, questo vedere non
faccia  a  faccia,  ma  attraverso  una  sorta  di  deviazione,  cioè  passando
attraverso lo spessore dell’umano e scoprendone le aperture e le ulteriorità di
senso.

Quando il salmo 19,1 proclama: «I cieli narrano la gloria di Dio e l’opera
delle  sue  mani  annuncia  il  firmamento», siamo  di  fronte  a  una  lettura
simbolica della realtà. I cieli non dicono solo il linguaggio dell’astrofisica («I
cieli  narrano  la  gloria  di  Dio»),  ma  questa  determinazione  astronomica  è
capace di dischiudere un’ulteriorità di senso, come prima abbiamo detto del
corpo  o  della  logica  del  dono.  Così  le  determinazioni  possono
simbolicamente aprire l’accesso a una diversa conoscenza, ad una diversa
realtà.

E’ sempre dentro e attraverso la finitezza che l’uomo potrà esprimere il
fondamento, quell’assoluto che, immediatamente e direttamente, non potrà
mai nominare. Di conseguenza, il linguaggio religioso non può che essere il
linguaggio dell’ambiguità,  del  simbolo appunto: se Dio è il  principio che è
dappertutto e che nel contempo è altro dal suo manifestarsi, di questa alterità
noi possiamo dire solo attraverso la via simbolica, non ne abbiamo un’altra.
Diversamente,  il  silenzio,  l’assoluto  silenzio.  Oppure,  secondo  il  passo
dell'Esodo, possiamo dire non attraverso il volto, cioè l’immediatezza di Dio,
ma attraverso un simbolo, un rinvio, attraverso le sue spalle, la sua schiena.

Per  molti  l’assoluta  trascendenza  di  Dio  impedisce  che  lo  si  possa
nominare. L’assoluta trascendenza sarebbe innominabile, ma se, attraverso
le determinazioni, in qualche modo noi scopriamo la traccia, il simbolo che
apre e rinvia ad altro, allora noi possiamo avere un accesso per dire Dio.

Pensiamo,  per  esempio,  a  quel  singolarissimo  linguaggio  del  Nuovo
Testamento che è il linguaggio parabolico. Tutte le parabole cominciano con
la formula: «il  regno dei cieli  è simile a…». E’ simile, non è perfettamente
identico e non è perfettamente altro. E’ e non è. Eppure i racconti parabolici
sono tutti racconti di determinazioni umane (il regno dei cieli è simile a… un
contadino,  un  albero,  un  seme,  una  rete,  una  donna…)  al  cui  interno  si
istituisce una correlazione tra il regno e l’ordinarietà della vita. Si istituisce
una correlazione che è  di  similitudine e analogia e,  dunque,  di  identità  e
differenza insieme. Se fosse perfettamente identico, allora il regno dei cieli
sarebbe  la  nostra  quotidianità;  se  invece  fosse  perfettamente  divergente,
allora noi  non ne potremmo parlare. Proprio perché è identità e differenza
insieme, noi  ne possiamo parlare grazie  e attraverso le determinazioni.  Il
linguaggio parabolico non è un espediente per un uditorio infantile, ma un
linguaggio  che salda insieme identità  e differenza attraverso l’analogia,  la
similitudine,  istituendo  una  relazione  tra  il  regno  e  la  quotidianità,  una
relazione che non è o  di  identità o  di  differenza,  ma sia  di  identità sia  di
differenza, insieme. Il regno non è totalmente altro, diverso, trascendente e
neppure è perfettamente identico alle determinazioni che noi viviamo.

Questa  è  la  peculiarità  di  questo  singolare  linguaggio.  Non  a  caso,
l’evangelista  Matteo  dice  che  Gesù  parlava  solo  ed  esclusivamente  in
parabole: al di fuori di questo linguaggio, non c’è nulla; non c'è nessun’altra
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possibile comunicazione del regno e del mistero di Dio se non attraverso la
similitudine identità - differenza con il  presente, con l’ordinarietà della vita,
con i gesti  della vita quotidiana. Anche in questo caso, non ci è data una
piena ed esaustiva comprensione del regno, ma ci è data una conoscenza
nell’identità e nella differenza insieme: è simile, quindi è e non è. In questo
modo il linguaggio simbolico custodisce la trascendenza di Dio, la quale, pur
non essendo identificabile con nessuna di queste determinazioni, tuttavia “si
dice” attraverso di esse,  tanto che noi  ne abbiamo, in qualche modo, una
comprensione. Il linguaggio simbolico, dunque, proprio per la sua struttura,
custodisce  la  trascendenza  di  Dio,  evita  che  diventi  un  oggetto  che  noi
misuriamo  e  quantifichiamo,  custodisce  l’alterità  del  regno,  ma  al  tempo
stesso  in  qualche  modo  lo  dice,  perché  non  è  così  “altro”  da  essere
innominabile.

Mi pare che il linguaggio simbolico, che è anche il linguaggio dell’arte e
della  poesia,  sia  particolarmente  capace di  dire  e  insieme  nascondere,
svelare e insieme custodire l’indicibilità della rivelazione.

C’è  un antico  frammento  di  Eraclito  che  dice:  «Il  nume, il  dio  che  ha
l’oracolo in Delfi, non dice e non nasconde, ma fa segno». Non c’è una piena
ed  esaustiva  manifestazione,  ma  non  c’è  nemmeno l’oscurità  assoluta;  il
simbolo  apre  la  strada  tra  una  comunicazione  che  non  è  esaustiva  e,
insieme, un silenzio che non è totale e assoluto. Io credo che sia questo il
valore della comunicazione religiosa,  una comunicazione che custodisce il
mistero e non pretende di ridurlo a cosa che noi dominiamo, anche se, al
tempo stesso, apre un accesso e svela una possibilità di comprensione.

Conversazione tenuta presso la Fondazione "Serughetti-La Porta" il 26 ottobre
1998. Registrazione non rivista dall’Autore

[1] “Effatà, Apriti”. Lettera per il programma pastorale “Comunicare”,  Centro
Ambrosiano, Milano 1990, p. 95.

[2] «Ora vediamo come in uno specchio, in modo oscuro; ma allora vedremo
faccia a faccia» (1Cor 13,12).
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