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Quaderno n. 73
Il racconto della deportazione nella letteratura e nel cinema

  chiudi  

Stare a guardare:
“Bei tempi - Lo sterminio degli ebrei raccontato da chi l’ha
eseguito e da chi stava a guardare”

Paolo De Benedetti

Questo  libro[1],  rappresenta  quasi  un  unicum  nella  produzione  relativa  alla
Shoah. E’ curato da tre studiosi tedeschi ed ha come sottotitolo: ”Lo sterminio
degli ebrei raccontato da chi l’ha eseguito e da chi stava a guardare”.

Il titolo Bei tempi è ripreso da un fatto raccontato nella prefazione: è stata trovata
una fotografia appartenente alla raccolta dell’ultimo comandante di Treblinka, su
cui c’era scritto proprio “bei tempi”. Erano bei tempi per lui e per i suoi pari, lo si
capisce leggendo parecchie di queste testimonianze, perché questi “esseri”, oltre
a uccidere nei modi più efferati gli ebrei, dedicavano il tempo libero a mangiare e
bere. Nei loro diari continuamente c’è scritto: ”mi sono riempito anche questa
volta”. Si spedivano bottiglie di grappa e di liquori, e leccornie varie. Non è un
caso che in copertina ci sia proprio una tavola imbandita con fiori , bevande, cibi
e tedeschi e tedesche con aria allegra.

Questo libro, insieme a Comandante ad Auschwitz e a pochi altri, è forse tra i più
eloquenti, perché descrive la Shoah dall’altra parte grazie a un numero notevole
di testimonianze. Ci sono anche molte fotografie utili e interessanti, ma purtroppo
nell’edizione italiana sono scure e poco leggibili.

Il testo è diviso in diverse sezioni.

La prima parte descrive:

- le uccisioni degli ebrei nella vita di tutti i giorni e nei campi di azione di
certe squadre (Einsatzgruppen);

- l’occupazione della Polonia;

- i pogrom a Kovno e nel resto della Lituania, dove i lituani hanno molto
aiutato i nazisti;

-  la  fatica  di  uccidere  espressa nelle  lamentele  degli  aguzzini  che  si
stancavano fisicamente;

-  le  testimonianze sulla  leggenda che non ci  si  potesse sottrarre agli
ordini, in realtà chi non avesse voluto obbedire non veniva ucciso ma
semplicemente trasferito ad altri compiti;

- l’assassinio degli ebrei come pubblico spettacolo, cosa che avveniva soprattutto
nei paesi dell’Est occupati dai nazisti (Ucraina, Lituania, Polonia). Spesso le
madri andavano con i bambini piccoli in braccio ad assistere allo spettacolo e li
alzavano perché potessero vedere meglio;

-  Il  massacro  dei  bambini  a  Bjelaja-Zerkov  e,  tema  su  cui  ci
soffermeremo, le testimonianze dei cappellani militari;
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- lo sterminio degli ebrei nelle testimonianze di vita quotidiana;

- documenti relativi alla Rutenia bianca;

- documenti di un processo contro un ufficiale SS, molto più efferato degli
altri,  che è stato processato dai nazisti  a Monaco, condannato a dieci
anni e immediatamente graziato.

La seconda parte è dedicata ai campi di sterminio veri e propri: Chelmno, Belzec,
Sobibor, Treblinka, Auschwitz.

Prima di leggervi qualche testo, vorrei fare due tipi di osservazioni.

Il primo genere di osservazioni è breve. I negazionisti, tra cui si situa il prima
famoso adesso famigerato Garaudy, non potrebbero certo contestare questi
documenti. Io non so se ne sono a conoscenza, se li ritengono veri o falsi. La
coscienza umana ha anche la capacità di cancellare ogni tipo di evidenza, di
negare qualsiasi tipo di cosa e di farlo non secondo un percorso erroneo, ma con
la volontà. Questo è il valore di testimonianza inoppugnabile ex parte tedesca
nazista.

Il secondo tipo di osservazione riguarda non tanto gli aguzzini più efferati, (noi
sappiamo che in molte circostanze della storia, i delinquenti più feroci trovano
uno sfogo quasi ufficiale, diventando soldati, boia) mi riferisco invece a quella
che Primo Levi, ha chiamato la zona grigia, che tutto sommato include anche un
uomo come Adolf  Eichmann,  perché Eichmann era un burocrate.  Nella  zona
grigia  vedrei una serie di sfumature che includono anche il piccolo impiegato,
all’Eichmann che aveva in mano tutto. Ma tutta la zona grigia  è  costituita  da
persone che sono caratterizzate da una “quotidianità mediocre” e che, qualora
manchino  le  occasioni,  possono  percorrere  il  loro  tratto  di  esistenza  ”senza
infamia e senza lode”, possono anche essere considerate, non ingannevolmente
(e qui è il tragico), persone perbene.

Ma questi appartenenti alla zona grigia ad un certo punto, diventano incarnazioni
del male. Come avviene questo? Io ho provato faticosamente, a dividere questo
fenomeno in varie categorie.

La  prima  è  quella  che è  stata  già  messa  in  evidenza  molte  volte.  Le  menti
ideatrici  della  Shoah  hanno  compiuto  un  lavoro  che  può  essere  definito,
riferendoci  a  un  saggio  di  uno  studioso  israeliano,  un’opera  dell’ingegno,
paragonabile come intelligenza alle opere di Goethe. A pensarci bene non era un
elogio, ma serviva per sottolineare che il male non viene solo dalla bestialità, ma
soprattutto dall’intelligenza. Questi cervelli direttivi, tra le varie ideazioni, hanno
anche  ideato  lo  strumento  idoneo  per  utilizzare  la  zona  grigia,  ciò  che  io
chiamerei la parcellizzazione. Nel lavoro del mondo moderno, ognuno fa solo un
pezzetto; solo nell’artigianato e nel mondo pre-moderno, una persona produce il
prodotto dall’inizio alla fine.

La  parcellizzazione  che  ha  dominato  l’esecuzione  della  Shoah  è  stata
largamente  vincente,  perché  da  un  lato  gli  ideatori  facevano  in  modo  che  i
“parcellizzati”  non  conoscessero  il  prima  e  il  dopo,  ma  soprattutto  perché  i
parcellizzati  stessi  facevano di  tutto  per  non  sapere  il  prima e  il  dopo.  Nelle
nostre  attività  industriali,  anche  se  noi  lavoriamo  in  forma  parcellizzata,  ci
incuriosisce sapere il prima e il  dopo. La parcellizzazione dei compiti funziona
dove  l’etica  è  più  sociologica,  più  consuetudinaria  che  vissuta.  Quindi  la
coscienza è aquietabile: “…io facevo solo delle telefonate”, “…io avevo solo il
compito di rilevare le impronte digitali”, “…io ero il macchinista dei treni”. Non è
l’unico strumento di cui si siano serviti i persecutori, ma credo che sia stato lo
strumento più largamente funzionante.

Ci sono anche, nella storia del Terzo Reich, coloro che sono stati soggiogati dal
mito;  non  mi  riferisco  a  ideologie,  perché  il  nazismo era  deliberatamente  un
produttore di miti, in quanto si proponeva come una religione che sostituiva le
altre. Il mito che sta dietro alla Shoah è un mito a due facce: da una parte c’è la
demonizzazione e bestializzazione degli  ebrei,  dall’altra la divinizzazione della
razza germanica ariana. Fa parte del  mito anche una struttura che chiamerei
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escatologica: quando sono stati trovati i manoscritti di Qumran, uno di questi era
intitolato “La guerra dei figli della luce contro i figli delle tenebre”,  questo mito
escatologico è stato centrale nel nazismo, ma soprattutto nella Shoah, che aveva
uno sfondo millenaristico. Il suo regime è durato dodici anni, ma in realtà nei suoi
sogni, doveva durare mille anni. Di questo mito faceva parte ovviamente la figura
messianica e divina del capo.

La fede nel capo era professata anche da coloro che non avevano introiettato il
mito. In Bei tempi si trova la lettera di un soldato che, dalle retrovie del fronte
dell’est, scriveva a casa, dicendo come gli ripugnasse fare queste cose, ma se il
Führer ha deciso così,  è segno che è bene, che ha ragione. Dichiarazioni di
questo  genere sono  numerose,  ossia  varie  volte  viene  espresso  l’orrore,  ma
sottolineato dalla necessità che questo avvenga perché altrimenti scomparirebbe
la razza tedesca.

Si aggiunge un altro elemento e questo forse appartiene più alla zona grigia che
a questi mitomani, l’egoismo. Partecipare a queste azioni rendeva in carriera, in
promozioni, in stipendio e in rapina (cioè prendevano tutto quello che trovavano
indosso alle vittime). C’è, per esempio, una testimonianza di un ebreo scampato
che dice che a un certo punto in una stazione dissero a uno dei sorveglianti “noi
ti diamo tutto l’oro che abbiamo e tu dacci l’acqua”…”D’accordo”. Loro gli dettero
l’oro e lui non diede l’acqua.

C’è ancora un altro elemento che,  in un certo senso,  precorre questi  che ho
nominato.  Non  è  isolabile,  ma  qualche  volta  emerge  di  più:  l’autoinganno.
L’uomo  si  autoinganna  molto  facilmente,  nel  bene  e  nel  male.  Queste
dichiarazioni a cui ho accennato, in cui si esprime disagio o orrore, ma in cui si
sostiene  la  necessità  per  salvare  la  razza  ariana,  sono  autoinganno:  non  è
possibile che i nazisti sentissero imminente la scomparsa del popolo tedesco.

Io non credo di avere fatto un’analisi esauriente ma solo ho fornito alcuni spunti,
perché leggendo queste testimonianze, da un lato emerge una certa monotonia,
ma dall’altra l’infinita varietà delle perversioni eseguite, l’infinita varietà dei modi
di  uccidere e  di  torturare,  il  sadismo, le  forme psicanalitiche più deformi. Tra
l’altro è stato notato da Erikson (in un testo intitolato “Il bambino” in cui compare
anche un capitolo sull’infanzia di Hitler) che tutto questo insistere, da parte dei
tedeschi,  sulla  marzialità  rivela  in  realtà  una  scarsissima  virilità del  popolo
tedesco. E lo si vede dalle foto degli aguzzini,  dall’aria soddisfatta, dai piaceri
che si  prendevano.  L’autoinganno consiste  nella  convinzione che la  virilità  si
recuperi uccidendo i bambini e l’eroismo si celebri ammazzando i vecchi.

Ho detto che queste cose sono state commesse dai tedeschi e dai loro
collaboratori polacchi, ucraini, lettoni, estoni, bielorussi, rumeni. In Italia la
situazione non ha mai raggiunto questi gradi di ferocia se non in alcuni gruppi
della Repubblica Sociale Italiana, nelle SS italiane. Ma c’è stata sempre una,
allora sana, tendenza ad insabbiare le pratiche. Ricordo che mio nonno aveva 92
anni e quindi era stato impossibile nasconderlo; era rimasto a casa sua. Sono
venuti i membri della Questura ad arrestarlo, si sono fermati in anticamera e poi
hanno detto che sapevano che l’avvocato non c’era e se ne sono andati. Questo
sarebbe stato impensabile in Germania, tranne per gli appartenanti alla Rosa
Bianca e altri pochi eroi.

Tuttavia, per l’uomo e non solo per i  tedeschi e i  bielorussi,  si deve ricorrere
all’espressione  ebraica  del  cattivo  istinto:  l’inclinazione  al  male  che  nelle
circostanze storiche emerge e fa diventare mostri quelli  che, in altri momenti,
non lo sarebbero stati.

Questo  mette  in crisi  le  nostre definizioni  dell’uomo e mette anche in crisi  la
storia  della  creazione;  che  l’uomo sia  immagine di  Dio  mai  un  secolo  lo  ha
smentito come questo, dove ci sono pure tante immagini di Dio. È stato notato
dai rabbini, più attenti al “particolare” rispetto ai lettori cristiani, che quando Dio
ha creato l’uomo non si dice che “vide che era cosa buona” come per gli altri
elementi della creazione; anche se i lettori cristiani credono che la soddisfazione
finale del venerdì sera “e vide che tutto era molto buono” riguardi l’uomo, non è
affatto  vero.  Per  i  rabbini  non  si  dice  che  l’uomo  era  cosa  buona,  perché
l’immagine  di  Dio  dell’uomo è  un progetto  non è  un  imprinting:  “si  vedrà  se
l’uomo diventa immagine di Dio o no”.
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Nel nostro secolo l’immagine di Dio è stata due volte calpestata, prima da coloro
che non l’hanno realizzata in sé, poi è stata distrutta in coloro che essi hanno
ucciso.  Il  libro  Bei  tempi,  raccoglie  scritti  di  gente  non  della  Cambogia  o
dell’Africa,  ma  di  persone  dell’Europa,  del  paese  di  Beethoven,  di  Kant.  La
Shoah è  stata  eseguita  quasi  totalmente  da  battezzati  in  un  paese  come  la
Germania  che  era  cristiano  da  1600  anni  e  quindi  rappresenta,  utilizzando
un’espressione di Martin Cunz, “la bancarotta del cristianesimo”.

A questo proposito vi voglio leggere alcune lettere di questi cappellani militari. Un
cappellano militare cattolico e uno evangelico, sul  fronte  orientale scrivono al
primo ufficiale di stato maggiore ten. col. Groscurth, in data 20 agosto 1941 e 21
agosto 1941.

Il cappellano cattolico scrive:

“…i  cappellani  militari  Tewes  e  Wilczek  [...]  sono  venuti  da  me  per
informarmi di quanto segue:

alcuni soldati tedeschi li avevano avvertiti che in una casa erano rinchiusi
in condizioni insostenibili dei bambini ebrei di un’età fra i pochi mesi e i
5-6 anni, i cui genitori erano stati evidentemente fucilati; li sorvegliava la
milizia ucraina. Il loro pianto continuo era avvertibile dalle case vicine. I
cappellani erano andati là, avevano constatato il fatto [...]. C’era solo un
buon numero di soldati tedeschi che stavano a guardare ed esprimevano
la  loro  indignazione  per  quel  fatto.  I  cappellani  ci  pregarono  di  far
presente alla nostra sede la circostanza.

Per poter stendere un’esatta relazione [...] mi sono recato personalmente
a  questa  casa  con  i  due  cappellani  e  il  mio  collega  evangelico
Kornmann,  trovando,  la  seguente  situazione:  nel  cortile  antistante  la
casa,  da  cui  si  udivano  chiaramente  i  pinti  e  i  vagiti  dei  bambini,  si
trovavano una sentinella ucraina, un certo numero di soldati tedeschi e
alcune ragazze ucraine. Entrati subito nella casa senza venir ostacolati
abbiamo trovato circa 90 bambini (li ho contati) dell’età tra i pochi mesi e
i 5, 6, 7 anni. [...]

Le due stanze in cui  si  trovavano i  bambini  [...]  erano nella massima
sporcizia. I bambini erano sdraiati o seduti sul pavimento coperto dei loro
escrementi. Sulle gambe e sulla parte inferiore del corpo seminudo dei
bambini erano posate grosse mosche. Alcuni più grandicelli (2, 3, 4 anni)
grattavano  l’intonaco  della  parete  per  mangiarlo.  Due  uomini,
all’apparenza  ebrei,  cercavano  di  pulire  le  stanze.  L’aria  era
disgustosamente  ammorbata,  i  bambini,  specialmente  quelli  di  pochi
mesi, piangevano e vagivano in continuazione. I soldati presenti erano
come noi molto scossi da questo incredibile spettacolo ed esprimevano
la loro indignazione. [...]  Alcuni  soldati  tedeschi presenti nel  cortile  mi
hanno raccontato che [...]  avevano udito fin dalla notte prima il  pianto
ininterrotto dei  bambini. Il  giorno prima erano partiti  da lì  per tre volte
camion carichi di bambini [...]

Poiché  non  c’era  sorveglianza  di  alcun  genere  da  parte  tedesca  ho
esortato i soldati a badare a che nessuno, specialmente nessun abitante
del luogo, entrasse in quella casa, perché non si parlasse più di quella
situazione.  Nel  frattempo,  un  maggiore  medico  [...]  aveva  visitato  le
stanze dei  bambini,  dichiarandomi poi  l’assoluta,  urgente  necessità  di
procurare  dell’acqua;  affermava  che  le  condizioni  erano  tali  da  far
prevedere  il  pericolo  di  un’epidemia.  Poiché  nei  pressi  della  casa  e
nell’interno non c’era attualmente nessuna sentinella tedesca e quindi
nessuna sorveglianza e poiché le condizioni del luogo possono essere
viste in qualsiasi  momento da soldati  tedeschi - come è già successo
provocando  manifestazioni  di  sdegno  e  critiche  -  rendo  nota  questa
situazione ai miei superiori.”[2]

Il cappellano evangelico più o meno racconta la stessa cosa scrivendo che:

“…le grida  lamentose  [...]  avevano disturbato  sensibilmente  il  riposo
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notturno dei soldati alloggiati nelle case adiacenti [...]

Poiché  ritengo  del  tutto  indesiderabile  che  tali  cose  avvengano  così
pubblicamente, ne ho dato comunicazione.”[3]

Il comandante cui loro si sono rivolti li rimprovera, dicendo pressappoco di farsi
gli affari loro.

Queste lettere dei cappellani sono più che mai una prova della bancarotta del
cristianesimo  nel  senso che anche  loro  appartengono  alla  zona grigia;  forse
facendo  questa  relazione  speravano  che  qualche  cosa  succedesse,  ma non
l’hanno detto, hanno solo scritto che i soldati si lamentavano e si indignavano e
che era meglio che queste cose non si sapessero pubblicamente. E così tutto
sommato si sono comportate le chiese tedesche tranne Bonhoeffer e il Canonico
della cattedrale di Berlino. Anche alcuni vescovi  antinazisti  hanno scritto cose
orribili sugli ebrei.

Vi voglio leggere alcune altre cose.

Un fotografo tedesco, che andava a fotografare come un reporter, racconta che
in Lituania, nella città di Kovno, al centro di una piazza c’erano 45-50 persone.
C’era un giovane in maniche di camicia che aveva una sbarra di ferro e faceva
uscire una persona alla volta dal gruppo e li uccideva a colpi di sbarra. Qui non è
detto se fossero ebrei o comunisti.

[…]  “Dopo che tutti  furono uccisi,  il  giovane mise da  parte la  sbarra,
prese una fisarmonica, si sistemò sul mucchio di cadaveri e suonò l’inno
nazionale lituano. La melodia mi era nota e mi fu chiarito dalle persone
circostanti che si trattava dell’inno nazionale. Il comportamento dei civili
presenti  (donne  e  bambini)  aveva  dell’incredibile  perché  dopo  ogni
uccisione cominciavano a battere le mani e all’inizio dell’inno nazionale si
misero a cantare ed a applaudire. In prima fila c’erano delle donne con in
braccio  bambini  piccoli  che  hanno  assistito  a  tutto  dal  principio  alla
fine.”[4]

Sembra che questo giovane boia qualche giorno prima, in una resa dei conti,
avesse avuto  i  genitori  uccisi,  ma questo spettacolo, che qui  potrebbe anche
essere un orribile lotta interna tra lituani, si è verificato continuamente nei riguardi
degli ebrei.

Leggendo questi  documenti,  si  vede  che  c’è  stato  un  progresso  tecnologico
nell’uccisione degli ebrei. Sapete che le camere a gas non sono state inventate
subito, è un progresso tecnologico che viene spinto dal bisogno.

Il bisogno era quello di riuscire ad ammazzare tutti gli ebrei che c’erano ma non
era possibile seppellirli tutti; questa necessità ha aguzzato l’ingegno. Le tecniche
preparatorie erano di due ordini: la prima intendeva usare con pochissima spesa
il  lavoro  degli  ebrei  validi  per  le  industrie  (per  esempio  la  Siemens  aveva
addirittura  una filiale  nel  campo  di  Auschwitz).  La seconda  tecnica mirava  a
ridurre  le  vittime  a  uno  stadio  tale  di  inedia  e  di  bestialità  che  gli  aguzzini
avessero la sensazione di uccidere dei non-uomini.

Questo  abbrutimento fa  sì  che  in  realtà,  da  un punto  di  vista  storiografico  e
religioso, siamo costretti a dire una cosa che ci duole molto. Questi sei milioni di
ebrei uccisi non sono stati  martiri,  perché il martire dice si o no; questo è da
aggiungere sul conto di Hitler e i suoi. Forse noi possiamo considerare martiri,
come  i  santi  innocenti,  i  bambini,  forse….ma  la  Shoah  è  stata  un’immensa
impresa  che  aveva  lo  scopo  preciso  di  non  creare  martiri.  Martire  è  stato
Bonhoeffer,  martire  è  stato  il  Canonico  della  cattedrale  di  Berlino.  Il  disegno
tedesco mirava a produrre dei sotto-uomini. Sotto-uomini o sotto-animali, perché
sappiamo che il comandante del campo ci teneva molto ai suoi canarini.

Adesso vi  leggo lo  scritto  di  un ufficiale  medico, condannato a  morte  e  poi
all’ergastolo da un tribunale polacco; è stato poi graziato dopo dieci anni, tornato
beato e tranquillo in Germania, gli  hanno fatto ancora un processo da cui è
uscito  libero,  perché si  è  detto  che  la  pena  erogata  è  stata  considerata  già
scontata. Il dottor Kremer era un professore universitario di materie biologiche
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all’Università  di  Münster,  teneva  un  diario  pedantissimo,  in  cui  scriveva  ogni
giorno quello che comprava; per esempio scrive in data 9 settembre 1942:

“Stamattina  presto  ricevo  dal  mio  avvocato  di  Münster,  Prof.  Dott.
Hallermann, la lietissima notizia che il primo di questo mese ho ottenuto
il divorzio. Torno a vedere tutto rosa: dalla mia vita è caduta una nera
cortina!

Più  tardi  ho  assistito  come  medico  alla  punizione  a  bastonate  di  8
prigionieri e alla fucilazione di un’arma di piccolo calibro. [...]

Ricevuto sapone in fiocchi e due pezzi di sapone. [...]”[5]

Soventissimo scrive questo:

“ Sapone in fiocchi.”)

“Iniezione a sei donne della rivolta di Budy.”

“Gita in bicicletta.”[6]

“Prelevato  materiale  freschissimo  (fegato,  milza  e  pancreas)  da  un
prigioniero  ebreo  di  18  anni  fortemente  atrofico  e  precedentemente
fotografato.  Fissati  come  al  solito  nel  Carnoy  (soluzione  fissante)  e
pancreas nello Zenker.”

Domenica 14 novembre 1942:

“Oggi, domenica, spettacolo di varietà nell’alloggio comune (splendido!).
Particolarmente divertenti cani ballerini e i due galletti nani che cantano
a comando, l’uomo impacchettato e il gruppo di ciclisti.”

Il giorno dopo: “Di mattina assisto a una punizione.”[7]

Questo è uno scienziato.

Ma come abbiamo detto all’inizio, non c’è da meravigliarsi perché l’intelligenza
ha contato in questo terribile gioco, ha giocato.

Moltissime sono le testimonianze di tutti i generi.

C’è un tale, che si chiama Heinrich Hesse, che racconta che si trovava con dei
suoi colleghi in una cantina vicina agli alloggiamenti, dove erano rinchiusi ebrei,
uomini e donne.

“Giunto  in cantina vidi  che gran parte  dei  10-15 ebrei  (non si  poteva
chiamarli  prigionieri  perché  venivano  trattati  molto  peggio)  erano
accoccolati sulla paglia. Allora Täubner iniziò per primo a infuriare nella
cantina. con un pesante randello colpiva a casaccio gli ebrei sdraiati al
suolo. [...] Mentre gli altri accompagnatori di Täubner si unirono a lui nel
maltrattare gli  ebrei,  io mi mantenni passivo. Poi però Täubner ordinò
anche  a  me  di  partecipare.  non  avendo  un  bastone  mi  limitai  ad
assestare colpi  e  urtoni  poco violenti  ad alcuni  ebrei,  servendomi  del
pugno”[8]

Questa è l’apoteosi della zona grigia.

C’è da riflettere molto sul sottotitolo del libro “Lo sterminio degli ebrei raccontato
da chi l’ha eseguito e da chi stava a guardare”.

Nella sceneggiatura di Shoah di Lanzmann, ad un certo punto, viene intervistato
un  contadino  che  aveva  il  campo  confinante  con  Auschwitz.  Racconta  che
vedeva  tutto,  sentiva  l’odore dei  corpi  bruciati.  Gli  viene chiesto  se  in  quella
situazione  lui  potesse  lavorare.  Il  contadino  risponde  che  lavorare  non  era
vietato.

Ad un altro contadino viene chiesto se la gente del posto era sconvolta per ciò
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che capitava agli ebrei. La risposta è stata: “…se mi tagliano un dito a provare
dolore sono io, non gli altri.”

In realtà, bisogna dire che molti polacchi hanno cercato di aiutare gli ebrei, però
certamente, non sono stati solo i tedeschi gli aguzzini. E questo rende più che
mai obbligatorio il nostro compito di testimoniare, perché quando i testimoni sono
morti - e ormai sono la maggior parte - non deve cessare la testimonianza.

La testimonianza è come una fiaccola accesa che ci si passa di mano in mano,
ma  noi  dobbiamo  purtroppo,  farci  testimoni  anche  di  quelli  che  stavano  a
guardare e di quelli che eseguivano, non a loro favore, ma dobbiamo trasmettere
anche queste testimonianze, perché questi erano uomini in carne ed ossa, gente
che mandava i baci ai figli a casa.

Era gente che forse sarebbe stata brava gente se non si fosse trovata in
quell’occasione. Ma è certo che l’insegnamento etico-cristiano non ha funzionato,
perché anche se quella gente non fosse stata in quella situazione, la loro
formazione era quella che poi si è manifestata.

“Non sei né caldo né freddo perciò ti vomito dalla mia bocca”, noi non pensiamo
mai a questo detto, ma dobbiamo pensarci. Dobbiamo anche ricordarci di un
altro detto: “se non sei caduto, stai attento a non cadere”, ossia le possibilità di
rinnegare il prossimo a nostro favore, sono in agguato e si producono con una
tale fertilità e fantasia di cose nuove, che, se non stiamo bene in guardia, il
rischio di rinnegare il prossimo, anche se forse non così tragicamente, ci sta
davanti.

Conversazione tenuta presso la Fondazione Serughetti La Porta di Bergamo il 3
marzo 1998.
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