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Quadernon. 73
Il racconto della deportazione nella letteratura e nel cinema

Stare a guardare:
“Bei tempi - Lo sterminio degli ebrei raccontato da chi I’ha
eseguito e da chi stava a guardare”

Paolo De Benedetti

Questo libro[1], rappresenta quasi un unicum nella produzione relativa alla
Shoah. E’ curato da tre studiosi tedeschi ed ha come sottotitolo: "Lo sterminio
degli ebrei raccontato da chi I'ha eseguito e da chi stava a guardare”.

Il titolo Bei tempi € ripreso da un fatto raccontato nella prefazione: & stata trovata
una fotografia appartenente alla raccolta dell’'ultimo comandante di Treblinka, su
cui c’era scritto proprio “bei tempi”. Erano bei tempi per lui e per i suoi pari, lo si
capisce leggendo parecchie di queste testimonianze, perché questi “esseri”, oltre
a uccidere nei modi piu efferati gli ebrei, dedicavano il tempo libero a mangiare e
bere. Nei loro diari continuamente c’e scritto: "mi sono riempito anche questa
volta”. Si spedivano bottiglie di grappa e di liquori, e leccornie varie. Non € un
caso che in copertina ci sia proprio una tavola imbandita con fiori , bevande, cibi
e tedeschi e tedesche con aria allegra.

Questo libro, insieme a Comandante ad Auschwitz e a pochi altri, & forse tra i piu
eloquenti, perché descrive la Shoah dall’altra parte grazie a un numero notevole
di testimonianze. Ci sono anche molte fotografie utili e interessanti, ma purtroppo
nell’edizione italiana sono scure e poco leggibili.

Il testo € diviso in diverse sezioni.
La prima parte descrive:

- le uccisioni degli ebrei nella vita di tutti i giorni e nei campi di azione di
certe squadre (Einsatzgruppen);

- 'occupazione della Polonia;

- i pogrom a Kovno e nel resto della Lituania, dove i lituani hanno molto
aiutato i nazisti;

- la fatica di uccidere espressa nelle lamentele degli aguzzini che si
stancavano fisicamente;

- le testimonianze sulla leggenda che non ci si potesse sottrarre agli
ordini, in realta chi non avesse voluto obbedire non veniva ucciso ma
semplicemente trasferito ad altri compiti;

- 'assassinio degli ebrei come pubblico spettacolo, cosa che avveniva soprattutto
nei paesi dellEst occupati dai nazisti (Ucraina, Lituania, Polonia). Spesso le
madri andavano con i bambini piccoli in braccio ad assistere allo spettacolo e li
alzavano perché potessero vedere meglio;

- Il massacro dei bambini a Bjelaja-Zerkov e, tema su cui ci
soffermeremo, le testimonianze dei cappellani militari;
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- lo sterminio degli ebrei nelle testimonianze di vita quotidiana;
- documenti relativi alla Rutenia bianca;

- documenti di un processo contro un ufficiale SS, molto piu efferato degli
altri, che é stato processato dai nazisti a Monaco, condannato a dieci
anni e immediatamente graziato.

La seconda parte € dedicata ai campi di sterminio veri e propri: Chelmno, Belzec,
Sobibor, Treblinka, Auschwitz.

Prima di leggervi qualche testo, vorrei fare due tipi di osservazioni.

Il primo genere di osservazioni € breve. | negazionisti, tra cui si situa il prima
famoso adesso famigerato Garaudy, non potrebbero certo contestare questi
documenti. lo non so se ne sono a conoscenza, se li ritengono veri o falsi. La
coscienza umana ha anche la capacita di cancellare ogni tipo di evidenza, di
negare qualsiasi tipo di cosa e di farlo non secondo un percorso erroneo, ma con
la volonta. Questo € il valore di testimonianza inoppugnabile ex parte tedesca
nazista.

Il secondo tipo di osservazione riguarda non tanto gli aguzzini piu efferati, (noi
sappiamo che in molte circostanze della storia, i delinquenti piu feroci trovano
uno sfogo quasi ufficiale, diventando soldati, boia) mi riferisco invece a quella
che Primo Levi, ha chiamato la zona grigia, che tutto sommato include anche un
uomo come Adolf Eichmann, perché Eichmann era un burocrate. Nella zona
grigia vedrei una serie di sfumature che includono anche il piccolo impiegato,
al’Eichmann che aveva in mano tutto. Ma tutta la zona grigia & costituita da
persone che sono caratterizzate da una “quotidianita mediocre” e che, qualora
manchino le occasioni, possono percorrere il loro tratto di esistenza "senza
infamia e senza lode”, possono anche essere considerate, non ingannevolmente
(e qui é il tragico), persone perbene.

Ma questi appartenenti alla zona grigia ad un certo punto, diventano incarnazioni
del male. Come avviene questo? lo ho provato faticosamente, a dividere questo
fenomeno in varie categorie.

La prima & quella che & stata gia messa in evidenza molte volte. Le menti
ideatrici della Shoah hanno compiuto un lavoro che pud essere definito,
riferendoci a un saggio di uno studioso israeliano, un’opera dell'ingegno,
paragonabile come intelligenza alle opere di Goethe. A pensarci bene non era un
elogio, ma serviva per sottolineare che il male non viene solo dalla bestialita, ma
soprattutto dall’intelligenza. Questi cervelli direttivi, tra le varie ideazioni, hanno
anche ideato lo strumento idoneo per utilizzare la zona grigia, cid che io
chiamerei la parcellizzazione. Nel lavoro del mondo moderno, ognuno fa solo un
pezzetto; solo nell’artigianato e nel mondo pre-moderno, una persona produce il
prodotto dall’inizio alla fine.

La parcellizzazione che ha dominato I'esecuzione della Shoah & stata
largamente vincente, perché da un lato gli ideatori facevano in modo che i
“parcellizzati” non conoscessero il prima e il dopo, ma soprattutto perché i
parcellizzati stessi facevano di tutto per non sapere il prima e il dopo. Nelle
nostre attivita industriali, anche se noi lavoriamo in forma parcellizzata, ci
incuriosisce sapere il prima e il dopo. La parcellizzazione dei compiti funziona
dove l'etica & pil sociologica, piu consuetudinaria che vissuta. Quindi la
coscienza € aquietabile: “...io facevo solo delle telefonate”, “...io avevo solo il
compito di rilevare le impronte digitali”, “...io ero il macchinista dei treni”. Non &
'unico strumento di cui si siano serviti i persecutori, ma credo che sia stato lo
strumento piu largamente funzionante.

Ci sono anche, nella storia del Terzo Reich, coloro che sono stati soggiogati dal
mito; non mi riferisco a ideologie, perché il nazismo era deliberatamente un
produttore di miti, in quanto si proponeva come una religione che sostituiva le
altre. Il mito che sta dietro alla Shoah & un mito a due facce: da una parte c’¢ la
demonizzazione e bestializzazione degli ebrei, dall’altra la divinizzazione della
razza germanica ariana. Fa parte del mito anche una struttura che chiamerei
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escatologica: quando sono stati trovati i manoscritti di Qumran, uno di questi era
intitolato “La guerra dei figli della luce contro i figli delle tenebre”, questo mito
escatologico € stato centrale nel nazismo, ma soprattutto nella Shoah, che aveva
uno sfondo millenaristico. Il suo regime & durato dodici anni, ma in realta nei suoi
sogni, doveva durare mille anni. Di questo mito faceva parte ovviamente la figura
messianica e divina del capo.

La fede nel capo era professata anche da coloro che non avevano introiettato il
mito. In Bei tempi si trova la lettera di un soldato che, dalle retrovie del fronte
dell’est, scriveva a casa, dicendo come gli ripugnasse fare queste cose, ma se il
FUhrer ha deciso cosi, & segno che & bene, che ha ragione. Dichiarazioni di
questo genere sono numerose, ossia varie volte viene espresso l'orrore, ma
sottolineato dalla necessita che questo avvenga perché altrimenti scomparirebbe
la razza tedesca.

Si aggiunge un altro elemento e questo forse appartiene piu alla zona grigia che
a questi mitomani, 'egoismo. Partecipare a queste azioni rendeva in carriera, in
promozioni, in stipendio e in rapina (cioé prendevano tutto quello che trovavano
indosso alle vittime). C’é, per esempio, una testimonianza di un ebreo scampato
che dice che a un certo punto in una stazione dissero a uno dei sorveglianti “noi
ti diamo tutto I'oro che abbiamo e tu dacci 'acqua”...”"D’accordo”. Loro gli dettero
I'oro e lui non diede I'acqua.

C’e ancora un altro elemento che, in un certo senso, precorre questi che ho
nominato. Non ¢ isolabile, ma qualche volta emerge di piu: I'autoinganno.
L'uomo si autoinganna molto facilmente, nel bene e nel male. Queste
dichiarazioni a cui ho accennato, in cui si esprime disagio o orrore, ma in cui Si
sostiene la necessita per salvare la razza ariana, sono autoinganno: non &
possibile che i nazisti sentissero imminente la scomparsa del popolo tedesco.

lo non credo di avere fatto un’analisi esauriente ma solo ho fornito alcuni spunti,
perché leggendo queste testimonianze, da un lato emerge una certa monotonia,
ma dall’altra l'infinita varieta delle perversioni eseguite, I'infinita varieta dei modi
di uccidere e di torturare, il sadismo, le forme psicanalitiche piu deformi. Tra
I'altro & stato notato da Erikson (in un testo intitolato “Il bambino” in cui compare
anche un capitolo sull'infanzia di Hitler) che tutto questo insistere, da parte dei
tedeschi, sulla marzialita rivela in realta una scarsissima virilita del popolo
tedesco. E lo si vede dalle foto degli aguzzini, dall’aria soddisfatta, dai piaceri
che si prendevano. L'autoinganno consiste nella convinzione che la virilita si
recuperi uccidendo i bambini e I'eroismo si celebri ammazzando i vecchi.

Ho detto che queste cose sono state commesse dai tedeschi e dai loro
collaboratori polacchi, ucraini, lettoni, estoni, bielorussi, rumeni. In ltalia la
situazione non ha mai raggiunto questi gradi di ferocia se non in alcuni gruppi
della Repubblica Sociale Italiana, nelle SS italiane. Ma c’é stata sempre una,
allora sana, tendenza ad insabbiare le pratiche. Ricordo che mio nonno aveva 92
anni e quindi era stato impossibile nasconderlo; era rimasto a casa sua. Sono
venuti i membri della Questura ad arrestarlo, si sono fermati in anticamera e poi
hanno detto che sapevano che I'avvocato non c’era e se ne sono andati. Questo
sarebbe stato impensabile in Germania, tranne per gli appartenanti alla Rosa
Bianca e altri pochi eroi.

Tuttavia, per 'uomo e non solo per i tedeschi e i bielorussi, si deve ricorrere
all'espressione ebraica del cattivo istinto: l'inclinazione al male che nelle
circostanze storiche emerge e fa diventare mostri quelli che, in altri momenti,
non lo sarebbero stati.

Questo mette in crisi le nostre definizioni del’'uomo e mette anche in crisi la
storia della creazione; che 'uomo sia immagine di Dio mai un secolo lo ha
smentito come questo, dove ci sono pure tante immagini di Dio. E stato notato
dai rabbini, piu attenti al “particolare” rispetto ai lettori cristiani, che quando Dio
ha creato 'uomo non si dice che “vide che era cosa buona” come per gli altri
elementi della creazione; anche se i lettori cristiani credono che la soddisfazione
finale del venerdi sera “e vide che tutto era molto buono” riguardi 'uomo, non &
affatto vero. Per i rabbini non si dice che 'uomo era cosa buona, perché
'immagine di Dio delluomo & un progetto non & un imprinting: “si vedra se
'uomo diventa immagine di Dio o no”.
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Nel nostro secolo 'immagine di Dio & stata due volte calpestata, prima da coloro
che non 'hanno realizzata in sé, poi & stata distrutta in coloro che essi hanno
ucciso. Il libro Bei tempi, raccoglie scritti di gente non della Cambogia o
dell’Africa, ma di persone dellEuropa, del paese di Beethoven, di Kant. La
Shoah é stata eseguita quasi totalmente da battezzati in un paese come la
Germania che era cristiano da 1600 anni e quindi rappresenta, utilizzando
un’espressione di Martin Cunz, “la bancarotta del cristianesimo”.

A questo proposito vi voglio leggere alcune lettere di questi cappellani militari. Un
cappellano militare cattolico e uno evangelico, sul fronte orientale scrivono al
primo ufficiale di stato maggiore ten. col. Groscurth, in data 20 agosto 1941 e 21
agosto 1941.

Il cappellano cattolico scrive:

“...i cappellani militari Tewes e Wilczek [...] sono venuti da me per
informarmi di quanto segue:

alcuni soldati tedeschi li avevano avvertiti che in una casa erano rinchiusi
in condizioni insostenibili dei bambini ebrei di un’eta fra i pochi mesi e i
5-6 anni, i cui genitori erano stati evidentemente fucilati; li sorvegliava la
milizia ucraina. Il loro pianto continuo era avvertibile dalle case vicine. |
cappellani erano andati la, avevano constatato il fatto [...]. C’era solo un
buon numero di soldati tedeschi che stavano a guardare ed esprimevano
la loro indignazione per quel fatto. | cappellani ci pregarono di far
presente alla nostra sede la circostanza.

Per poter stendere un’esatta relazione [...] mi sono recato personalmente
a questa casa con i due cappellani e il mio collega evangelico
Kornmann, trovando, la seguente situazione: nel cortile antistante la
casa, da cui si udivano chiaramente i pinti e i vagiti dei bambini, si
trovavano una sentinella ucraina, un certo numero di soldati tedeschi e
alcune ragazze ucraine. Entrati subito nella casa senza venir ostacolati
abbiamo trovato circa 90 bambini (Ii ho contati) dell’eta tra i pochi mesi e
i5,6,7anni./[..]

Le due stanze in cui si trovavano i bambini [...] erano nella massima
sporcizia. | bambini erano sdraiati o seduti sul pavimento coperto dei loro
escrementi. Sulle gambe e sulla parte inferiore del corpo seminudo dei
bambini erano posate grosse mosche. Alcuni pit grandicelli (2, 3, 4 anni)
grattavano [linfonaco della parete per mangiarlo. Due uomini,
allapparenza ebrei, cercavano di pulire le stanze. L’aria era
disgustosamente ammorbata, i bambini, specialmente quelli di pochi
mesi, piangevano e vagivano in continuazione. | soldati presenti erano
come noi molto scossi da questo incredibile spettacolo ed esprimevano
la loro indignazione. [...] Alcuni soldati tedeschi presenti nel cortile mi
hanno raccontato che [...] avevano udito fin dalla notte prima il pianto
ininterrotto dei bambini. Il giorno prima erano partiti da Ii per tre volte
camion carichi di bambini [...]

Poiché non c’era sorveglianza di alcun genere da parte tedesca ho
esortato i soldati a badare a che nessuno, specialmente nessun abitante
del luogo, entrasse in quella casa, perché non si parlasse piu di quella
situazione. Nel frattempo, un maggiore medico [...] aveva visitato le
stanze dei bambini, dichiarandomi poi l'assoluta, urgente necessita di
procurare dell’acqua; affermava che le condizioni erano tali da far
prevedere il pericolo di un’epidemia. Poiché nei pressi della casa e
nellinterno non c’era attualmente nessuna sentinella tedesca e quindi
nessuna sorveglianza e poiché le condizioni del luogo possono essere
viste in qualsiasi momento da soldati tedeschi - come € gia successo
provocando manifestazioni di sdegno e critiche - rendo nota questa

situazione ai miei superiori.”[2]
Il cappellano evangelico piu 0 meno racconta la stessa cosa scrivendo che:

“...le grida lamentose [...] avevano disturbato sensibilmente il riposo
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notturno dei soldati alloggiati nelle case adiacenti [...]

Poiché ritengo del tutto indesiderabile che tali cose avvengano cosi
pubblicamente, ne ho dato comunicazione.”[3]

Il comandante cui loro si sono rivolti li rimprovera, dicendo pressappoco di farsi
gli affari loro.

Queste lettere dei cappellani sono piu che mai una prova della bancarotta del
cristianesimo nel senso che anche loro appartengono alla zona grigia; forse
facendo questa relazione speravano che qualche cosa succedesse, ma non
I’'hanno detto, hanno solo scritto che i soldati si lamentavano e si indignavano e
che era meglio che queste cose non si sapessero pubblicamente. E cosi tutto
sommato si sono comportate le chiese tedesche tranne Bonhoeffer e il Canonico
della cattedrale di Berlino. Anche alcuni vescovi antinazisti hanno scritto cose
orribili sugli ebrei.

Vi voglio leggere alcune altre cose.

Un fotografo tedesco, che andava a fotografare come un reporter, racconta che
in Lituania, nella citta di Kovno, al centro di una piazza c’erano 45-50 persone.
C’era un giovane in maniche di camicia che aveva una sbarra di ferro e faceva
uscire una persona alla volta dal gruppo e li uccideva a colpi di sbarra. Qui non &
detto se fossero ebrei 0 comunisti.

[...] “Dopo che tutti furono uccisi, il giovane mise da parte la sbarra,
prese una fisarmonica, si sistemo sul mucchio di cadaveri e suono l'inno
nazionale lituano. La melodia mi era nota e mi fu chiarito dalle persone
circostanti che si trattava dellinno nazionale. Il comportamento dei civili
presenti (donne e bambini) aveva dellincredibile perché dopo ogni
uccisione cominciavano a battere le mani e all’inizio dellinno nazionale si
misero a cantare ed a applaudire. In prima fila c’erano delle donne con in
braccio bambini piccoli che hanno assistito a tutto dal principio alla

fine.”[4]

Sembra che questo giovane boia qualche giorno prima, in una resa dei conti,
avesse avuto i genitori uccisi, ma questo spettacolo, che qui potrebbe anche
essere un orribile lotta interna tra lituani, si & verificato continuamente nei riguardi
degli ebrei.

Leggendo questi documenti, si vede che c’é stato un progresso tecnologico
nell’'uccisione degli ebrei. Sapete che le camere a gas non sono state inventate
subito, & un progresso tecnologico che viene spinto dal bisogno.

Il bisogno era quello di riuscire ad ammazzare tutti gli ebrei che c’erano ma non
era possibile seppellirli tutti; questa necessita ha aguzzato I'ingegno. Le tecniche
preparatorie erano di due ordini: la prima intendeva usare con pochissima spesa
il lavoro degli ebrei validi per le industrie (per esempio la Siemens aveva
addirittura una filiale nel campo di Auschwitz). La seconda tecnica mirava a
ridurre le vittime a uno stadio tale di inedia e di bestialita che gli aguzzini
avessero la sensazione di uccidere dei non-uomini.

Questo abbrutimento fa si che in realta, da un punto di vista storiografico e
religioso, siamo costretti a dire una cosa che ci duole molto. Questi sei milioni di
ebrei uccisi non sono stati martiri, perché il martire dice si 0 no; questo &€ da
aggiungere sul conto di Hitler e i suoi. Forse noi possiamo considerare martiri,
come i santi innocenti, i bambini, forse....ma la Shoah & stata un’immensa
impresa che aveva lo scopo preciso di non creare martiri. Martire & stato
Bonhoeffer, martire € stato il Canonico della cattedrale di Berlino. Il disegno
tedesco mirava a produrre dei sotto-uomini. Sotto-uomini o sotto-animali, perché
sappiamo che il comandante del campo ci teneva molto ai suoi canarini.

Adesso vi leggo lo scritto di un ufficiale medico, condannato a morte e poi
all'ergastolo da un tribunale polacco; & stato poi graziato dopo dieci anni, tornato
beato e tranquillo in Germania, gli hanno fatto ancora un processo da cui &
uscito libero, perché si & detto che la pena erogata & stata considerata gia
scontata. Il dottor Kremer era un professore universitario di materie biologiche
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all’'Universita di Minster, teneva un diario pedantissimo, in cui scriveva ogni
giorno quello che comprava; per esempio scrive in data 9 settembre 1942:

“Stamattina presto ricevo dal mio avvocato di Miinster, Prof. Dott.
Hallermann, la lietissima notizia che il primo di questo mese ho ofttenuto
il divorzio. Torno a vedere tutto rosa: dalla mia vita e caduta una nera
cortina!

Piu tardi ho assistito come medico alla punizione a bastonate di 8
prigionieri e alla fucilazione di un’arma di piccolo calibro. [...]

Ricevuto sapone in fiocchi e due pezzi di sapone. [...]"[5]

Soventissimo scrive questo:
“ Sapone in fiocchi.”)
“Iniezione a sei donne della rivolta di Budy.”

“Gita in bicicletta.”[6]

“Prelevato materiale freschissimo (fegato, milza e pancreas) da un
prigioniero ebreo di 18 anni fortemente atrofico e precedentemente
fotografato. Fissati come al solito nel Carnoy (soluzione fissante) e

pancreas nello Zenker.”
Domenica 14 novembre 1942:

“Oggi, domenica, spettacolo di varieta nell’alloggio comune (splendido!).
Particolarmente divertenti cani ballerini e i due galletti nani che cantano
a comando, 'uvomo impacchettato e il gruppo di ciclisti.”

Il giorno dopo: “Di mattina assisto a una punizione.”[7]
Questo & uno scienziato.

Ma come abbiamo detto all'inizio, non c’€ da meravigliarsi perché I'intelligenza
ha contato in questo terribile gioco, ha giocato.

Moltissime sono le testimonianze di tutti i generi.

C’e un tale, che si chiama Heinrich Hesse, che racconta che si trovava con dei
suoi colleghi in una cantina vicina agli alloggiamenti, dove erano rinchiusi ebrei,
uomini e donne.

“Giunto in cantina vidi che gran parte dei 10-15 ebrei (non si poteva
chiamarli prigionieri perché venivano trattati molto peggio) erano
accoccolati sulla paglia. Allora Taubner inizid per primo a infuriare nella
cantina. con un pesante randello colpiva a casaccio gli ebrei sdraiati al
suolo. [...] Mentre gli altri accompagnatori di Tdubner si unirono a lui nel
maltrattare gli ebrei, io mi mantenni passivo. Poi pero Tdubner ordino
anche a me di partecipare. non avendo un bastone mi limitai ad
assestare colpi e urtoni poco violenti ad alcuni ebrei, servendomi del

pugno’[8]
Questa € I'apoteosi della zona grigia.

C’é da riflettere molto sul sottotitolo del libro “Lo sterminio degli ebrei raccontato
da chi I'ha eseguito e da chi stava a guardare”.

Nella sceneggiatura di Shoah di Lanzmann, ad un certo punto, viene intervistato
un contadino che aveva il campo confinante con Auschwitz. Racconta che
vedeva tutto, sentiva I'odore dei corpi bruciati. Gli viene chiesto se in quella
situazione lui potesse lavorare. Il contadino risponde che lavorare non era
vietato.

Ad un altro contadino viene chiesto se la gente del posto era sconvolta per cid
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che capitava agli ebrei. La risposta € stata: “...se mi tagliano un dito a provare
dolore sono io, non gli altri.”

In realta, bisogna dire che molti polacchi hanno cercato di aiutare gli ebrei, perd
certamente, non sono stati solo i tedeschi gli aguzzini. E questo rende piu che
mai obbligatorio il nostro compito di testimoniare, perché quando i testimoni sono
morti - e ormai sono la maggior parte - non deve cessare la testimonianza.

La testimonianza & come una fiaccola accesa che ci si passa di mano in mano,
ma noi dobbiamo purtroppo, farci testimoni anche di quelli che stavano a
guardare e di quelli che eseguivano, non a loro favore, ma dobbiamo trasmettere
anche queste testimonianze, perché questi erano uomini in carne ed ossa, gente
che mandava i baci ai figli a casa.

Era gente che forse sarebbe stata brava gente se non si fosse trovata in
quell'occasione. Ma é certo che I'insegnamento etico-cristiano non ha funzionato,
perché anche se quella gente non fosse stata in quella situazione, la loro
formazione era quella che poi si & manifestata.

“Non sei né caldo né freddo percio ti vomito dalla mia bocca”, noi non pensiamo
mai a questo detto, ma dobbiamo pensarci. Dobbiamo anche ricordarci di un
altro detto: “se non sei caduto, stai attento a non cadere”, ossia le possibilita di
rinnegare il prossimo a nostro favore, sono in agguato e si producono con una
tale fertilita e fantasia di cose nuove, che, se non stiamo bene in guardia, il
rischio di rinnegare il prossimo, anche se forse non cosi tragicamente, ci sta
davanti.

Conversazione tenuta presso la Fondazione Serughetti La Porta di Bergamo il 3
marzo 1998.
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