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ciclo di incontri - Settembre 1996 =

Quaderno n. 70
| volti della memoria

Primo Levi

Stefano Levi della Torre

Due gli argomenti su cui intendo soffermarmi. Un primo argomento & senz’altro
Primo Levi, in riferimento alla memoria e alla sua letteratura memorialistica, ma
I'altro, soprattutto I'altro, & la figura di Primo Levi come combinazione di cultura.
E linsegnamento che proviene dalla figura e dalla scrittura di Primo Levi, da
questo intenso, stratificato intreccio di culture, mi sembra particolarmente
rilevante in un periodo in cui la mania delle purezze sta riprendendo fiato
(purezze etniche, purezze padane ed altre cose del genere); penso infatti ad un
Primo Levi come intreccio di culture, sia dal punto di vista della cultura tecnica e
scientifica, che dal punto di vista della cultura letteraria, e ancora per il fatto del
suo essere da un lato ebreo e dall’altro pensare in italiano e secondo la
tradizione culturale italiana.

Poiché questa sequenza di incontri € dedicata alla memoria, io ho tratto
da Primo Levi, come maestro, un insegnamento sulla memoria: e cioé il fatto
che la memoria & una gran bella cosa ma non bisogna fidarsi neanche delle gran
belle cose. La memoria molto spesso €& ingannevole. Un esempio di questo
terribile inganno della memoria sta proprio nella vicenda degli ebrei durante la
persecuzione nazista e nel fatto che buona parte delle vittime & stata distorta
della memoria. Di fronte ai primi atti della persecuzione, infatti, gli ebrei
ricorrevano naturalmente alla memoria, cioé ricordavano tutta la sequenza di
persecuzioni che nel corso della storia avevano avuto. Pensavano quindi che
fosse qualcosa di ripetuto magari in forma un po' diversa, ma sostanzialmente
una ripetizione di quello che la memoria gia dettava e che quindi sarebbe stato
un po' piu grave o un po' meno grave. Di fatto la memoria & una cosa che ci
impedisce di intuire la novita. In gran parte fu la memoria di quello che era la
persecuzione passata che pose un velo di fronte alla terribile novita
dellintenzione nazista della soluzione finale.

Primo Levi insegna molto, in tutti i suoi testi, a prendere le cose e a
girarle da tutte le parti. C’€ un titolo particolarmente significativo di un suo libro:
“Vizio di forma”, in cui cose che, apparentemente sembrano del tutto regolari,
sotto controllo, hanno qualche leggero difetto che poi diventa gigantesco e ci
porta su una strada completamente diversa rispetto alle intenzioni iniziali della
cosa stessa. Un difetto dell’apparato tecnico per esempio, oppure un aspetto di
una vita apparentemente normale, ma con una piccola incrinatura che diventa
poi dopo l'asse portante di una trasformazione magari mostruosa. E quindi
anche la memoria ha un vizio di forma.

A volte, noi usiamo la memoria per non essere sorpresi da qualcosa, per
tenere sotto controllo gli avvenimenti e in questo senso noi incorriamo nel vizio di
forma della memoria. Questa & una prima avvisaglia che mi sembra abbastanza
importante da suggerire, sulla base dell’elaborazione propria di Primo Levi
riguardo a questa esperienza storica. E cioé: bisogna non soltanto ricordarsi che
la memoria pud essere un inganno, ma bisogna ricordarsi che continuamente si
puo essere sorpresi. Ricordarsi della vanita, talvolta della memoria. In realta tutto
lo sforzo - anche di Primo Levi - & uno sforzo che ha una rotazione anche in
questo senso: € vero, € necessario, € indispensabile ricordare, perd questo non
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€ una garanzia cosi ferma. Non possiamo avere, diciamo, una fede tranquilla
riguardo alla stessa operazione del ricordare, tanto pit che oggi viviamo anche
momenti in cui ¢’ chi ricorda “dall’altra parte”, cioé esistono nostalgie di tipo
nazista o di tipo fascista che sono, anche queste, memoria. Perd un tempo, io
come molti altri pensavo che la memoria di fatti orrendi potesse essere gia
direttamente un antidoto rispetto al ripetersi di atti orribili, mentre invece si vede
che molto spesso questa memoria pud costituire addirittura un incoraggiamento,
il bandolo di una tradizione di orrori. Questo & uno degli slogan centrali di Levi: “@
successo, dunque puo di nuovo succedere”.

La storia recente, anche dopo la morte di Primo Levi, ci insegna che la
memoria ha un taglio doppio, addirittura triplo. Da un lato &€ un bene, dall’altro
pud essere uno schermo di fronte al nuovo, dall’altro ancora pud essere la
memoria che certe cose si possono fare perché hanno avuto un precedente.

Vorrei ricordare un sogno di Primo Levi. Forse molti di voi conoscono
questo passo di Levi riguardo ad un sogno. E’ un sogno che lui scopre essere
stato fatto infinite volte nel campo di concentramento e anche dopo il campo di
concentramento, sia da quelli che poi morirono, sia da quei pochi che sono
sopravvissuti. E’ il sogno di tornare a casa, di voler raccontare e accorgersi che
questo racconto non & accolto, non & ascoltato. Questo & un sogno
particolarmente angoscioso, ci dice Levi: questa separazione totale, questa
incomunicabilita tra quello che & un’esperienza e quello che pud essere invece
I'ascolto delle persone che vivono una vita piu 0 meno normale. Da questo sogno
si diramano un mucchio di problemi. Un primo problema ovviamente & quello
esistenziale, sul come reinserirsi € questo incubo ha attraversato effettivamente,
praticamente la vita di Primo Levi. Ricordate? Quando & tornato dal campo di
concentramento, per esempio, ha scritto “Se questo € un uomo” che non fu
accolto d aun editore come Einaudi. Era, diciamo, un aspetto di questo sogno:
Levi voleva raccontare per iscritto perché sentiva il dovere della testimonianza e
il primo tentativo di pubblicazione ripercorse l'incubo, cioé si scontrd con il fatto
che non fu accettato. Ci fu un rifiuto di questo memoriale. Perfino nella stessa
storia editoriale di “Se questo € un uomo”, riscontriamo un aspetto di questo
sogno. Oggi questo tipo di incubo lo vediamo nel fatto che ha preso piede il
“revisionismo”, una corrente (di opinione pubblica oppure di storici o di gente che
si vuole occupare specificamente di questo problema) che sostiene l'inesistenza
di quello di cui Primo Levi & testimone. In realta esiste un’alleanza, un corto
circuito tra il nazismo e questo tipo di atteggiamento che va diffondendosi
attualmente ed é il fatto che i nazisti (testimonianze di Primo Levi e di altri
sopravvissuti) dicevano: "nessuno di voi sopravvivera per testimoniare e se
sopravvivesse non sara creduto.” La storia sta oggi realizzando l'incubo, uno
degli incubi fondamentali dei sopravvissuti e della loro difficolta di trasmettere
questa memoria. La negazione, quello che & stato chiamato il negazionismo
storico, ha una crescente aggressivita nei confronti della memoria dello sterminio
nazista.

Ecco quindi questo sogno. E’ un sogno anche storicamente profetico,
perché questa difficolta &€ una difficolta presente e probabilmente crescente.
Anche la previsione di Primo Levi “..& successo, dunque pud ancora
succedere”, la troviamo confermata in Bosnia, prima ancora in Cambogia,
vicenda da lui stesso trattata in alcuni suoi scritti. Quindi questo ¢ il destino, la
fatica di Sisifo, diciamo cosi; portare questo enorme peso che continuamente ci
scivola di dosso. E questa & stata anche una delle difficolta esistenziali di Primo
Levi.

Il problema di questo sogno pone anche il problema della scrittura. Cioé come &
possibile trasmettere un’esperienza cosi incredibile. lo penso di dover parlare
poco di quell'esperienza perché non ho parole piu adatte né certamente di
Primo Levi, né di quelle che gia tutti conoscono, quindi non mi soffermerd molto
su quello che era lo specifico di questa esperienza. La cosa che pero voglio
rilevare € che questa incredulita aggredisce lo stesso protagonista; leggo una
frase piuttosto drammatica di Levi da “Se questo & un uomo”: “oggi questo vero
oggi in cui io sto seduto ad un tavolo e scrivo, io stesso non sono convinto che
queste cose siano realmente accadute”. E’ talmente ampio il divario tra
'esperienza tra chi & tornato da pochissimi giorni e quella che & stata

'esperienza di un mondo completamente altro che & quello del campo di
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sterminio che lui stesso dice: mi sembra incredibile. Trova lui stesso la difficolta
di tradurre e il suo problema & quello infatti di tradurre I'intraducibile. Su questo
voglio soffermarmi un attimo, ma prima voglio dire che Levi ha assunto una
figura (che & stata un po’ anche stereotipata, forse si & stereotipato e stilizzato un
po’ lui stesso) di un personaggio positivo e ottimista, ma in realta lui non era
veramente cosi e non & soltanto il suo suicidio a testimoniare il fatto che non era
esattamente cosi. Lo dicono proprio le sue pagine. Vorrei che vi soffermaste un
attimo su uno dei piu bei titoli della sua letteratura che € la “La tregua”. Il libro
narra il ritorno dai campi di sterminio, la prosecuzione di “Se questo € un uomo”,
il memoriale di come lui € tornato in ltalia attraversando I'Europa del dopoguerra
e quindi facendo una serie di esperienze di che cosa era successo e di come era
stata vissuta la tragedia della guerra e la tragedia degli stermini. Ora “La tregua”
€ un titolo molto pacato, la tregua € un termine quieto; ma se ci si sofferma un
attimo, & un titolo spaventoso. Dice infatti che qualcosa non & finito, ma
semplicemente ci troviamo in un intervallo. La possibilita che I'orrore riprenda &
continuamente immanente. lo trovo particolarmente denso il titolo “La tregua”,
per significare quello che & lo stile e il pensiero di Primo Levi. Lo stile & la
pacatezza: non c’é niente di particolarmente drammatico nella parola tregua,
anzi da un certo senso di sollievo. Dall’altra parte, pero, non c’é ottimismo: c’¢ la
sensazione che continuamente la cosa puo ritornare.

Volendo allora condensare un ritratto di Levi, secondo me il titolo “La
tregua” & uno dei piu profondi e caratterizzanti quello che & lo stile pacato e |l
pensiero in realta drammatico di Levi: l'instabilita delle cose. Questo tema & uno
dei luoghi fondamentali del pensiero e dellimmaginario di Levi; del’limmaginario
non come fantasia ma come figura che rappresenta il funzionamento del mondo.
Vi leggo un brano su questa questione dell’'instabilita come la vede nei fenomeni
della chimica e, per trasposizione analogica o metaforica, come la vede nei
destini umani e nella storia. ...”Altre cose del mondo sono instabili, tutte quelle
che vediamo mutar stato d’un tratto: un cielo sereno ma segretamente saturo di
vapore che si annuvola di colpo, un’acqua tranquilla che al di sotto dello zero
congela in pochi istanti, se vi si gettasse un sassolino. Grande la tentazione di
dilatare quei contorni ancora di piu, sino ad inglobare i nostri comportamenti
sociali, le nostre tensioni, l'intera umanita di oggi condannata e abituata a vivere
in un mondo in cui tutto pud sembrare stabile e non lo &, in cui spaventose
energie (non parlo solo di arsenali nucleari) dormono un sonno leggero”.

Questo testo & stato scritto dopo la “La tregua”, pero gia condensa
questo punto di vista sostanzialmente. Questimmagine di cielo che si annuvola
improvvisamente oppure dell’acqua che gela improvvisamente & un’immagine
che lui ha scritto poi nell'ultimo libro, “I sommersi e i salvati’” e quindi € un
avvertimento del fatto che pud succedere. Forse non la stessa cosa, ma
qualcosa pud succedere. Molto spesso si dice: la storia non si ripete, ma una
delle astuzie diaboliche del male nella storia & appunto quella di fare questa
propaganda, dire che la storia non si ripete. Per cui tutte le volte si dice: “mah,
sara un’altra cosa”, mentre invece molto spesso c'€ una ripetizione,
un’insistenza dell’'orrore che assume una veste diversa per non essere
riconosciuta. Questa & una delle astuzie tipicamente diaboliche, cioé quella di
travestirsi in modo che non si riconosca la ripetizione. Uno pud leggerlo anche
diversamente, cioé dire che in realta non € mai la stessa cosa, pero io ci terrei di
piu a dire che esiste una coazione a ripetere dell'orrore nella storia che
astutamente si rende inavvertibile, vestendo ogni volta delle maschere differenti.
E quindi, il problema di questo sogno, il problema della continua instabilita delle
cose, il problema dell'incredulita stessa di chi ha sofferto quella cosa e poi si
trova in una condizione cosi radicalmente diversa, € il problema della scrittura di
Primo Levi e cioé come tradurre l'intraducibile. Una sofferenza estrema non pud
essere in realta detta, tutte le cose estreme possono essere soltanto suggerite.
Questo & un problema comune a tutto il pensiero umano; quando arriviamo a
casi cosi estremi, in realta, la mente umana non puo ricorrere né al concetto, né
alla definizione ed & costretta a ricorrere a due forme fondamentali che sono la
figurazione e il racconto.

Anche nella Bibbia, quando si tratta di dire qualcosa di estremamente
complicato, si fa un raccontino. Le parabole per esempio. Oppure i mistici,
quando sono portati a cercare di trasmettere la loro esperienza, parlano per
figure. Quindi il caso di una situazione estrema ha un’ enorme difficolta di
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traduzione e soltanto la capacita poetico-narrativa riesce a trasmettere qualcosa.
Pero, Levi stesso si pone il problema del dire: “se io oggi posso raccontare &
perché non ho raggiunto I'estremo di questa esperienza. Chiunque ha raggiunto
'estremo di questa esperienza, o & morto, € arrivato fino in fondo, oppure &
completamente annichilito e quindi non ha piu assolutamente parole “... quindi
gia io, dice Levi, in realtd mi pongo un passo indietro rispetto all’esperienza
estrema e quindi posso soltanto in un certo senso essere il portinaio che apre la
porta e invita a guardare oltre quanto io posso dire perché non ho esperienze del
limite a cui il mio stesso racconto porta. Cid si avverte ampiamente sia nel suo
primo sia nel suo ultimo libro. Ma la letteratura di Primo Levi riguardo a questa
esperienza estrema smentisce quella che € una delle frasi famose di T. Adorno
dopo lo sterminio: “Dopo Auschwitz non si pud piu fare poesia”. Evidentemente
non & vero, perché lui forse intendeva per poesia andare per boschetti e per
aiuole, mentre invece quello che ora sosteneva € che soltanto la poesia puod
arrivare ad avvicinarsi a qualcosa di estremo.

E non € un caso che abbia dedicato un capitolo in “Se questo &€ un uomo” alla
poesia (in particolare “il canto di Ulisse”) e cioé al suo sforzo di ricordare Dante in
mezzo alla tragedia, ma non il Dante che racconta il senso di orrore dell’'inferno,
per evidenziare la banalita di un rapporto tra l'inferno dantesco e il campo di
sterminio, ma il Dante del senso positivo dell'umano: “il canto di Ulisse” come la
grande sfida umana del conoscere e del ricordare, lo sforzo umano del
conoscere come antidoto di vita nei confronti dell’orizzonte di morte in cui
quotidianamente vivevano. Questo & importante: il fatto che I'operazione di Primo
Levi € un’operazione eminentemente poetica e solo un’operazione di questo
genere pud rendere, e cioé non soltanto portare una testimonianza -
assolutamente importante per la storia - ma trasmettere anche a persone
lontanissime dall’esperienza vissuta, qualcosa di quell’esperienza. Tradurre
l'intraducibile.

E qui allora c’€ uno dei ruoli fondamentali della questione di Primo Levi e
della sua letteratura e cioé uno sdoppiamento continuo. Lui dice: “Potrd essere
tacciato di cinismo, per il fatto che ho osservato la mia condizione e quella dei
miei compagni di atrocita con I'occhio distaccato di uno scienziato, di uno che
guardava anche dall’esterno che cosa anche a lui stesso stava succedendo.
Quindi tacciato di cinismo, nel senso di avere costruito anche uno sguardo
distaccato, che era I'unico sguardo possibile per mantenere memoria di quello
che succedeva”. In un certo senso c’e un travaglio anche morale all'interno della
produzione letteraria di Primo Levi, cioé il fatto di quanto questo distacco fosse
giusto o no. Quanto era una strategia di sopravvivenza e quanto era un
raffreddamento necessario alla sopravvivenza; quanto necessaria a trasmettere
quellesperienza, e al tempo stesso anche leggermente  distaccato
dall’'esperienza stessa che andava conducendo.

lo vorrei parlare dei motivi della sopravvivenza. Come ha fatto Primo Levi
a sopravvivere? Questo & molto importante, secondo me, per addentrarci in
quelli che sono i criteri della letteratura di Levi. Naturalmente, vi sono un mucchio
di osservazioni sul fatto che & stato molto fortunato, cioé che ci sono casi del
tutto fortuiti per sopravvivere in quelle condizioni. Era un equilibrio tra la capacita
di seguire le regole imposte e quella di precipitarsi negli interstizi che le
negassero, un equilibrio molto difficile tra la regola imposta. Lui dice: “chiunque
seguisse rigorosamente gli ordini, moriva”. Erano ordini fatti per condurre
sistematicamente alla morte, quindi c’erano dei piccoli scarti, per esempio quello
di rubare ad un altro; c’¢ il problema che la sopravvivenza corrispondeva magari
anche ad un torto, all’aver tolto vita a qualcuno che era nelle stesse condizioni.
Oppure era quello di riuscire ad entrare nei favori di qualcuno che nella gerarchia
del campo, che non era soltanto la gerarchia ufficiale ma la gerarchia che si crea
anche tra i detenuti, come si vede anche nelle carceri attuali. Levi ad un certo
punto dice, forse anche per mettere le mani avanti: “i migliori sono quelli che
sono morti, quelli che siamo sopravvissuti qualche tipo di compromesso
'abbiamo comunque fatto per sopravvivere”. € una condanna, naturalmente
esagerata. Lui parla poi molto a lungo della vergogna del sopravvivere, in pagine
molto precoci in “Se questo € un uomo”, oppure in pagine molto tardive come in
un intero capitolo di “I sommersi e i salvati”. La vergogna dei sopravvissuti, cioé
la sensazione reale e simbolica, molto piu simbolica che reale, del fatto che la
propria vita sia stata a scapito della morte daltri. Oppure il fatto che
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continuamente uno ha dovuto badare a se stesso e non ha potuto accudire
allinvocazione di aiuto psicologico o materiale di tutti gli altri, poiché
continuamente saliva dalle masse dei condannati del campo un’invocazione di
aiuto che non era soltanto un’invocazione espressa, era un’invocazione di fatto.
Chi rimaneva assolutamente silenzioso esprimeva con la sua stessa presenza in
disfacimento una sorta di invocazione. “Chi & sopravvissuto sente - cosi spiega
Primo Levi - il fatto di non aver saputo, naturalmente potuto essenzialmente fare
alcunché di soccorso di fronte a questo tipo di condizione”.

Ma voglio sottolineare altre cose, anche piu intime dei modi di
sopravvivenza. E sono, prima di tutto, la memoria del bene. Era particolarmente
difficile mantenere la memoria della possibilita del bene. C’é un capitolo di “Se
questo € un uomo”, in cui parla di un operaio italiano che si chiama Lorenzo che
gli da qualcosa da mangiare per sei mesi e che 'ha salvato assolutamente gratis,
senza richiedere assolutamente nulla e lui dice che il contributo alla sua
sopravvivenza, non soltanto fisica ma diciamo proprio mentale, era il fatto che
questo rappresentava la memoria della possibilita del bene. Questo si chiama
Lorenzo, era un muratore italiano (si pud leggere il pezzo, molto bello,
nell’edizione Einaudi alle pagine 153/154). Allora: prima di tutto, la capacita di
memoria della possibilita del bene e, in secondo luogo, avere un fine, mantenere
il senso di avere una finalita. La finalita che si era posto Primo Levi fin dall’inizio
era quella di Ulisse, cioé quella di conoscere, conoscere per testimoniare. In
questo stava la sua salvezza spirituale, perché era una questione non soltanto di
salvezza fisica, ma erano molto collegate: diciamo che se uno rinunciava
psicologicamente alla vita molto piu facilmente scompariva. Infatti in altre pagine
scrive che chi era fortemente credente in qualcosa, anche in termini religiosi,
aveva una capacita di sopravvivenza maggiore, a parita di atroci condizioni, di
chi si lasciava completamente andare senza piu nessuna fede, speranza o
fiducia. E quindi due cose essenziali erano questa memoria della possibilita del
bene e la passione del conoscere e la finalita di vivere per raccontare. Ecco
questi sono stati diciamo dei motivi di sopravvivenza in quelle condizioni. “Quindi
saro tacciato forse di cinismo perché mi sono comportato verso le condizioni mie
stesse e dei miei compagni come un etnologo che studia come si comportano gl
esseri umani in condizioni estreme”. Ma lui fin dall’inizio, fin dal suo primo
incarceramento, aveva avuto gia questa intenzione, questa curiosita di fronte alla
novita assoluta in cui si trovava immerso. Ma per fare questa operazione,
I'operazione di conoscere, occorre sdoppiarsi, cioé significa vivere una cosa e al
tempo stesso vedersi vivere quella cosa. In un certo senso anche questo &€ un
elemento di salvezza, cioe prendere la propria consapevolezza, farla vibrare al di
sopra del campo e fare in modo che sei visto da te stesso e in un certo senso lo
salvi, nel senso che lo sposti in un altro luogo, proprio perché devi guardarti
obiettivamente, devi guardarti da lontano, nell’atto stesso in cui tu stai compiendo
quell’esperienza, tu in quello stesso istante ti guardi compierlo. Questo
meccanismo, che & un meccanismo di raffreddamento dell’esperienza stessa,
perché & una specie di oggettivazione di sé e degli altri, € un elemento di
sopravvivenza che € caratteristico, secondo me, di tutta la scrittura di Levi.

Cercavo qual era il perno a cui hanno ruotato le due forme fondamentali
della scrittura di Levi, cioé quella della memoria del campo di sterminio e i suoi
racconti. | suoi racconti sono racconti per esempio di fantascienza, in un certo
senso, sono racconti strampalati di fatti inventati. Che cos’é che collega I'una e
l'altra queste due forme? C’e una coerenza, oppure 'una & una fuga dall’altra,
oppure ancora stanno dicendo la stessa cosa o I'una € la proiezione dell’altra
ecc...? Mi ero posto questa questione e ve la propongo per quel tanto che ho
cercato di comprendere. Questo sdoppiamento € un elemento essenziale, ¢ |l
fulcro intorno a cui ruotano queste due forme letterarie di Primo Levi. Per
esempio in un racconto che si chiama “Visto da lontano”, una specie di resoconto
scientifico-tecnico sulla terra, dove c’é¢ questo burocrate che scrive tutte le
osservazioni che si fanno sulla terra e in determinate ore del giorno, si vedono
determinati fenomeni, poi dopo a fine settimana si vedono certi crateri intorno a
cui si addensa per esempio un pulviscolo nero (che sono poi gli stadi dove si
gioca a fine settimana), e poi dopo circa due ore si vede questo pulviscolo nero
che si allontana e questi crateri si spengono. E’ tutto il mondo osservato, si
chiama cosi il racconto “Visto da lontano”. C’é per esempio la rappresentazione
dell'affondamento delle navi come sparizioni non ancora spiegate dalla scienza,
dice questo personaggio che sta scrivendo questo resoconto e poi la bomba di
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Hiroshima, per esempio viene descritto come un improvviso bagliore che subito
poi si spegne e mi pare che dica: “ Non abbiamo ancora decifrato da cosa derivi’.
Quindi si tratta di una serie di incertezze da scienziato nei confronti di questa
terra vista da lontano. Questo € I'estremo di questa operazione, cioé vedere le
cose da lontano. Naturalmente come scrittore lui & dentro questa storia, anzi
tratta delle cose che lo coinvolgono piu direttamente (il funzionamento delle citta,
della nostra civilta, la bomba di Hiroshima ecc...) perd al tempo stesso la tratta
con questa forma anche umoristica, con una descrizione burocratico-tecnica, in
questa forma molto estraniata. Questo € un esempio per dire qual’é questa
operazione, che secondo me lui ha compiuto gia durante I'esperienza del campo,
del vedersi in terza persona e al tempo stesso I'esperienza limite del campo
cioé, gli esseri umani in situazioni estreme. Mi sembra che I'asse fondamentale
dei suoi racconti sia quello appunto di prendere un elemento minuscolo del
quotidiano, del possibile quotidiano e portarlo verso un limite estremo. Per
esempio in “Vizio di forma” & continuamente cosi, come dicevo prima, cioé una
piccola discrepanza che poi, portata via via alle sue condizioni estreme, diventa
disastro totale. C’€ un racconto che si chiama “Le nostre belle specificazioni”,
dove anche Ili ci sono questi personaggi che lavorano in un ufficio molto
burocratico dove si definiscono le cose come se fosse il magazzino di una
grande azienda. La scopa: c’é scritto com’é fatta una scopa, quanto resiste alla
torsione, alla trazione, quali sono i suoi limiti di tolleranza, quanta quantita fibra
deve avere per essere considerata una scopa, perché se ne ha di piu non é piu
esattamente una scopa, se ne ha meno altrettanto ecc, ecc... Ad un certo punto
tutta questa casistica merceologica delle cose esistenti incappa nella voce
“‘uomo”. E allora vi & scritto : “I limiti di tolleranza, quanto al freddo, quanto al
caldo (cioe degli esperimenti nazisti riguardo a quello che sono le caratteristiche
anche fisiche degli esseri umani) che cosa definisce I'essere umano portato in un
linguaggio tecnico e di misurazione.” Si vede effettivamente come una certa
logica classificatoria - la logica tesa a controllare gli eventi, ad eliminare
completamente il caso, quindi a ridurre le cose tutte a definizioni delle cose (cioé
che le cose sono, in quanto hanno dei limiti assolutamente circoscritti di
definizioni, di termini) - puo produrre qualcosa di orribile. E’ lintenzione di
mettere tutto sotto controllo, perché non esista piu uno sfrido tra una cosa e
I'altra, (nel senso che una cosa € una cosa, l'altra cosa € esattamente un’altra
cosa ecc..ecc). Questo sforzo totalitario, questo delirio di precisione tecnica
appartiene alla categoria dei vizi di forma, che portano alle cose piu orripilanti. Lo
schema e il riferimento, noi lo possiamo vedere fondamentalmente come
ispirazione, come riferimento letterario in Kafka, che molto spesso ha questo
modo umoristico di fare. Cioé da una situazione assolutamente normale passa
ad un certo punto ad una cosa deviata che si sposta e diventa quindi una
surrealta che & una profezia, & la possibilita delle cose: le cose possono andare
a finire davvero in quel modo. Infatti secondo me tra i grandi letterati di questo
secolo, io trovo molto affratellati Primo Levi e Kafka. In Kafka ¢’@ maggiormente
I'evidenza di questa cosa, anzi diciamo che € la sua stilizzazione (ad esempio
kafkiana € una situazione magari fortemente burocratica, in un ufficio in cui poi
dopo succede un processo ecc..) mentre Primo Levi I'abbiamo stilizzato di piu
nella memorialistica reale e cosi via, perd c'€ una somiglianza dei temi e
dell’'umorismo e nell’utilizzo dei classici luoghi comuni per far succedere poi delle
cose che sono, da un lato, di dimensione metafisica (come Kafka) e dall’altro
delle cose che si sentono come effettivamente possibili, come metafore reali di
quello che & successo e dunque pud ancora succedere. Questa doppia capacita:
quella di estraniazione, quella della sorpresa che avviene in un’increspatura del
reale (quindi attenzione alla memoria perché poi ci sono le cose che
sorprendono aldila della memoria) e quello di portare ad estreme conseguenze
verso il limite delle cose. La rotazione delle cose, le cose che sembrano a fin di
bene (il controllo burocratico, perfetto, preciso delle cose che invece diventano...)
e l'instabilita delle cose, come ho detto prima e in particolare I'instabilita di quelle
cose che uno pretende di rendere assolutamente stabili. Si veda I'esempio della
classificazione assoluta delle cose che diventa I'instabilita in cui il capoufficio che
condivide l'ideologia di precisare tutte quante sono le cose, ed alla fine non
regge alla normazione della figura dellessere umano e quindi si licenzia, perché
non pud reggere per esempio ad una determinata velocitda imposta dallo
standard: “L’essere umano ha questa tolleranza riguardo alla velocita di reazione
a certe cose”...e cosi via. Dice. “sono troppo vecchio, non sono piu un essere
umano, € come vivere codificato dai miei uffici, quindi me ne vado, tanti saluti’,
che & un pochino l'esito di certi racconti kafkiani, ad esempio quello della
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macchina di tortura. Tuttavia il riferimento a Kafka € un riferimento proprio di
simpatia, a me non pare affatto che sia di imitazione. Adesso ad esempio, si
cerca di pubblicare le relazioni tecniche che Kafka faceva per il suo ufficio (lui
aveva un lavoro burocratico di ufficio) e si ritiene che possono essere molto
interessanti, cosi come le relazioni tecniche di Primo Levi sulle cose chimiche
che lui trattava per conto dell’azienda Siva. Per la trasmissione tra questo
elemento tecnico e I'assurdo che c’é dentro, la possibilita di assurdo.

Credo che Kafka non amasse affatto il suo lavoro, Primo Levi amava
intensamente il suo lavoro, e quindi non &€ che era un assurdo che lui ritenesse a
priori, € un assurdo che lui constatava perd continuamente nel suo procedere
tecnico; ciog, se non interviene continuamente il controllo umano delle cose, |l
fatto che non ti affidi ad una pretesa obiettivita totale della tecnica, scopri che
tutte le volte che ti affidi succedono delle cose molto strane che vanno in tutt’altra
direzione rispetto alle tue intenzioni. L'ottimismo secondo cui & stato stilizzato
Primo Levi, & anche un po' colpa sua perché lui faceva delle gaffes che a me
sembrano molto commoventi. Una gaffe che & molto significativa & la prima frase
di “Se questo € un uomo”; “Per mia fortuna sono stato deportato ad Auschwitz”...
poi continua: “solo nel 1944”... Cominciare un libro di questo genere con la frase
“per mia fortuna”, in un certo senso & piuttosto straordinario. Ha anche un po' la
dimensione del lapsus, perché da un lato egli ha sempre questa proiezione in
avanti delle possibilita di bene, dall’altra ha questa memoria continua, delle
possibilita di male, assolutamente collegate, e al tempo stesso questa carica
positiva del fatto che lui ha imparato moltissime cose su come € il mondo. Gli
slogans in cui lui ha voluto riassumere, secondo me, il motivo della sua
letteratura memorialistica sono due slogans fondamentali, uno & “@ successo,
dunque pud ancora succedere” e I'altro & “dobbiamo ricordare perché il mondo
conosca se stesso”.

Questo conoscere se stesso, mi sembra che in francese si dica meduser,
cioé essere esterrefatto come di fronte alla faccia della medusa, di fronte alla
verita di se stessi e delle proprie possibilita di male. Nella leggenda classica, la
medusa pud essere guardata solo indirettamente attraverso uno specchio.
Questa & un’operazione letteraria di Primo Levi, quello che dicevo di sottrarsi dal
suo presente per estraniarsi e guardarsi in questo presente, € in un certo senso
lo specchio in cui lui riesce a vedere la medusa indirettamente e riesce anche a
trasmettercela. Volevo tornare a come questa operazione che si riassume nel
titolo “Visto anche da lontano”, il campo visto anche da lontano e quindi sottratto
alla sua immediatezza di presente, perché chi era immerso nel suo presente
moriva, praticamente e psicologicamente e quindi il riuscire a mantenere il senso
di un prima e di un dopo, era essenziale alla sopravvivenza, era appunto un
sollevarsi rispetto al momento presente, allimmanenza dell’essere in quel campo
e anche pero I'elemento di traduzione per noi, cioe quella leggera, forse molto
alta, presente distanza dal fatto, per cui lui ci offre il suo sguardo da lontano sul
campo che & molto pit simile al nostro sguardo. Il nostro sguardo di gente che
non ha avuto assolutamente quell’esperienza & piu simile ad uno dei suoi
sguardi. Questo suo vedersi dentro & uno sguardo che ci viene incontro e che
rende traducibile quell’esperienza per noi, & uno sguardo simile al nostro ed &
per questo che la potenza della sua prosa memorialistica € dovuta a questo
doppio sguardo cioé lo sguardo di chi & dentro e lo sguardo di chi si guarda
dentro e quindi viene incontro allo sguardo di chiunque di noi. E’ per questo che
€ cosi leggibile, cosi piano, cosi semplice, la lettura.

Ma vorrei arrivare a qualche conclusione trattando del carattere
continuamente rotatorio delle cose che lui tratta e del carattere rotatorio della sua
personalita stessa. Come dicevo, uno dei grandi insegnamenti di Primo Levi
secondo me & nella figura stessa del suo essere spurio come lui stesso si
proclama in uno dei capitali del “Il sistema periodico”, il capitolo intitolato “Zinco”
di cui vi leggo un piccolo passo che mi sembra significativo di come lui di fronte
alle leggi razziali del ‘38, da un lato capisce piu profondamente che cosa vuol
dire essere ebreo, essere un ebreo che € anche altre cose, cioé il suo carattere
spurio. Lo zinco, lui dice che riesce a combinarsi con altri elementi soltanto se
non & assolutamente puro, e quindi la metafora &€ che riusciamo ad entrare in
relazione disinvoltamente, a socializzare, se € un pochino sporco. E allora lui
scrive: “perché la ruota giri, perché la vita viva ci vogliono le impurezze, ci vuole il
dissenso, il diverso, il grano di sale e di senape, il fascismo non li vuole, li vieta e
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per questo tu non sei fascista, vuole tutti uguali e tu non sei uguale. Sono io
impurezza che fa reagire lo zinco, sono io il granello di sale e di senape,
impurezza certa, poiché proprio in questi mesi iniziava la pubblicazione della
rivista “La difesa della razza”, e di purezza si faceva un gran parlare ed io
cominciavo ad essere fiero di essere impuro, fino appunto a quei mesi non mi
era importato molto di essere ebreo, dentro di me e nei contatti con i miei amici
cristiani avevo sempre considerato la mia origine come un fatto pressoché
trascurabile ma curioso, una piccola anomalia allegra come chi abbia il naso
storto e le lentiggini, un ebreo & uno che a Natale non fa I'albero (certe volte lo fa
anche), che non dovrebbe mangiare il salame ma lo mangia lo stesso, che ha
imparato un po' di ebraico a tredici anni e poi lo ha dimenticato. Secondo la
rivista sopracitata un ebreo & avaro e astuto ma io non ero particolarmente avaro
né astuto e neppure mio padre lo era stato”.

Nel libro “L’altrui mestiere”, Levi descrive come si & intrufolato
continuamente buttando ponti tra varie discipline (ad esempio in “Storie Naturali”
o “ll mestiere di scrittore”) perché mi sembrano completamente assurde le
separazioni nette tra le cose. E questo secondo me € uno degli insegnamenti
piu importanti di tutto il complesso dell’opera e anche della figura di Primo Levi.
Un riassunto poderoso di questo modo d’essere si ha nella poesia, credo la piu

famosa di Primo Levi, che & “Se questo € un uomo”. All'inizio di “Se questo & un
uomo”, ¢’é una poesia che forse conoscete tutti:

Voi che vivete sicuri
Nelle vostre tiepide case,
Voi che trovate tornando a casa
Il cibo caldo e visi amici:
Considerate se questo &€ un uomo
Che lavora nel fango
Che non conosce pace
Che lotta per mezzo pane
Che muore per un si o per un no
Considerate se questa € una donna
Senza capelli e senza nome
Senza piu forza di ricordare
Vuoti gli occhi e freddo il grembo
Come una rana d’inverno
Meditate che questo é stato:
Né comando queste parole
Scolpitele nel vostro cuore
Stando in casa andando per via,
Coricandovi alzandovi;
Ripetetele ai vostri figli
O vi si sfaccia la casa
La malattia vi impedisca,

| vostri nati torcano il viso da voi.
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Questa poesia € veramente un programma. Prima di tutto fa vedere che la
dolcezza di Primo Levi non & tanto dolce. E’ uno che va giu piuttosto sul pesante,
che semplicemente vuol capire persino quelli che sono i suoi persecutori ma al
tempo stesso non ha intenzione di perdonare tanto per perdonare, proprio per
niente, ci sono dei passi sul perdono molto interessanti di Primo Levi, perd quello
che voglio far notare € la competizione letteraria di questa cosa. Da un lato c’é
una rimembranza molto importante di Dante: considerate. Lui usa molto spesso
questo termine, che é tipicamente dantesco (“ ...considerate la vostra semenza,
fatti non foste a viver come bruti, ma per seguir virtute e conoscenza...”). C'é
questo suo amore per Dante che traspare nel capitolo “Il Canto di Ulisse” di “Se
questo € un uomo”. D’altra parte 'andamento della poesia &€ quello dello Shema’
ebraico. Lo Shema’ & una preghiera fondamentale dell’ebraismo che ha
esattamente questo andamento: ricordate....ascolta Israele, il tuo Dio & unico
ecc.., e poi dopo dice, lo ripeterai ai tuoi figli, lo ricorderai quando sei per strade
lo scriverai sullo stipite delle tue porte, e cosi via... Come qui dice: “Vi comando
queste parole, scolpitele nel vostro cuore, stando in casa andando per via”,
questo € pressoché alla lettera il testo dello Shema’ ebraico. “O vi si sfaccia la
casa” ecc.., invece € qualcosa di simile a dei pezzi piu crudi dei Salmi. E quindi
qui vediamo in questa poesia l'incrocio voluto, programmatico e direttamente
sentito di diverse radici a cui si appella Primo Levi ed insisto sul fatto che & uno
degli aspetti piu rilevanti dell'insegnamento oggi che Primo Levi pud darci.

Voglio concludere facendo ancora alcune osservazioni riguardo al
rapporto tra Primo Levi e I'ebraismo, in cui lui ad un certo punto si trova a
scoprire questo fatto come un fatto che uno porta dentro di sé, una delle sue
radici, non la sua radice. C’¢ un passo di Janke-Lévitch che dice: “...c’é I'ho
molto con gli antisemiti perché costringono gli ebrei ad essere soltanto
ebrei”...”"Se c’é una caratteristica degli ebrei &€ quella di essere molto spesso
ebrei ma anche dell’altro e se c’é una caratteristica dell’antisemitismo & quella di
fissare tutta la casistica in cui pu0 essere espresso il modo d’essere ebraico in
uno stereotipo chiuso”. Appunto allora “Le nostre belle specificazioni” allude a
procedimenti mentali di questo genere. Perd Primo Levi & stato anche molto
polemico all'interno del mondo ebraico, sia perché, naturalmente la sua figura
rappresenta qualcosa di assolutamente contrario, antagonistico ad ogni
fondamentalismo, ad ogni bella specificazione.

| suoi orientamenti sono barcamenarsi nella rotazione e nell’instabilita
continua delle cose e quindi in un certo senso il rifiuto dell'inscatolamento
concettuale delle cose, cosa che per uno scienziato € piuttosto interessante.

E infine ha avuto anche degli atteggiamenti molto polemici nei confronti
della politica di Israele. Concludo leggendo un passo di Primo Levi riguardo ad
una delle cose che ha sconvolto maggiormente la coscienza ebraica negli ultimi
periodi, il conflitto israeliano-palestinese. Levi dovendo fare una prolusione nel
1982, all’epoca dellinvasione israeliana nel Libano, al congresso dell’'Unione
delle Comunita Ebraiche Italiane scriveva questo: “Questa prolusione ¢& stata
composta tempo prima dell'attacco israeliano nel Libano, se I'avessi scritta dopo
sarebbe stata diversa. Oggi mi sento obbligato ad aggiungere che suona male in
questi giorni, ricordare con pieta le stragi di quarant’anni fa, mentre una nuova
ondata di morte si scatena contro popolazioni inermi. Proprio perché & vivo in me
un legame con i superstiti dei ghetti e dei lager, provo angoscia e spavento per le
azioni dei loro epigoni. Diffido dei successi ottenuti con I'uso spregiudicato delle
armi, temo l'iniziativa di Begin, spaventosamente costosa in termine di sangue,
infligge all’ebraismo una degradazione difficilmente guaribile e ne inquina
'immagine. Vorrei che da questa assemblea si levasse una voce di
ammonimento di pace e di ragione e che si meditasse come mai come mai in
altri tempi abbiamo meditato sulla natura insanabile dell’'offesa, a me offeso
sarebbe oggi insopportabile trovarmi accomunato agli offensori...” Ecco io
concludo qua, sperando che ci sia un proseguo di discussione in modo che
possa dipanare qualcuno dei grovigli che vi ho buttato addosso riguardo a
questa figura molto complessa.

RISPOSTE AL DIBATTITO

Dunque io Primo Levi I’'ho conosciuto un po’. Ho anche dei ricordi molto infantili
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perché quando veniva a casa nostra, era cugino primo di mia madre, io me lo
ricordo come una persona molto vecchia ( perché io come bambino trovavo
vecchio uno che aveva anche vent’anni ) e aveva un fortissimo odore molto
caratteristico, che era I'odore dei laboratori di chimica. Era molto di famiglia. lo
non & che I'abbia frequentato molto, in un certo senso ho frequentato molto di piu
i suoi libri anche se talvolta ho parlato con lui. C’¢ una sua confessione dell’82
dove mi disse:” io ho scritto ora questo romanzo che si chiama “Se non ora
quando”, sulle storie della resistenza ebraica nell’est europa, perché ero stufo
marcio del fatto che si dicesse in giro che gli ebrei non hanno reagito, in realta
hanno reagito e non reagito come tutti gli altri gruppi umani, magari con maggior
difficolta perché erano quelli maggiormente sotto tiro e quindi ho voluto fare un
romanzo di storie vere della resistenza ebraica per sostenere che gli ebrei hanno
anche reagire e difendersi, pero il fatto che questo libro sia uscito adesso con
linvasione del Libano mi sembra un pochino fuori luogo”... Era una delle
confessioni che mi fece allora, poi gli feci leggere ogni tanto qualche mio scritto e
ne discutemmo, ma posso dire che I'ho frequentato moltodi piu dopo sui suoi libri
e assumendolo come maestro che non direttamente.

Pero ho l'impressioine che non sono stato molto capito su che cosa vuol dire,
sdoppiare il proprio punto di vista, cioé chiunque voglia raccontare qualcosa che
gli succede fa sempre questa operazione. Se lei racconta di se stessa in realta si
vede anche come in terza persona, ( non € soltanto Giulio Cesare che quando
parla delle Gallie dice: ...e Cesare fece questo e questaltro..., codificando il fatto
di trattarsi in terza persona in modo formalizzato ) é che quando noi prendiamo
coscienza di qualcosa, I'atto stesso di coscienza € un’estraniazione cioé¢ ¢ il fatto
che ci vediamo come fossimo I'oggetto del nostro conoscere. Questa non & una
cosa strampalata, & una cosa assolutamente inesorabile per qualunque atto di
conoscenza, in particolare della conoscenza di s&, prendere s& come oggettodel
proprio conoscere. Dicevo che questo aspetto diventa particolarmente rilevante
quando diventa addirittura una strategia di sopravvivenza di fronte a una
situazione estrema e cioé di prendere un pezzo di se stesso e di farlo volitare in
un’altra dimensione. E’ un’operazione che I'essere umano fa costantemente tutte
le volte che prende coscienza, volevo sottolineare il fatto che in condizioni
estreme ¢ difficilissimo farlo perché uno € assorbito, Primo Levi parla del fatto
che si era continuamente costretti, assorbiti dalla ricerca di cibo, di elementi...
quindi lo sguardo, dice, era sempre rivolto a terra, metaforicamente e
fisicamente. Il fatto invece di rivolgere uno sguardo dall’alto, era una cosa di
particolare difficolta perd al tempo stesso un modo di sopravvivere. Questo
volevo sottolineare : che un’operazione che ci € normale e quotidiana, cioe
qualunque presa di coscienza, nelle condizioni estreme diventa una strategia di
sopravvivenza e una cosa particolarmente difficile.

Questa caratteristica viene accentuata anche quando Primo Levi vive la sua vita
normale nei suoi racconti fortemente estraniati, visti da lontano, in cui la
condizione umana che lui conosce, viene vista come se fosse I'osservazione di
uno scienziato su quella cosa. Non volevo dare un’impressione di particolare
distacco e freddezza, ma invece la capacita di guardare con distacco la propria
stessa passione, perché questo ¢’ in Primo Levi : una passione di conoscere
che al tempo stesso & una passione per il raffreddamento del conoscere.

Perché ci sono letterati onomatopeici, quelli che scrivono con lo stesso suono
della cosa che avviene ( Dostojevski ad esempio quando c’é da gridare, grida,
cioé la sua pagina grida ), mentre invece due grandissimi scrittori come Kafka e
Primo Levi, sono anti-onomatopeici, cioé dicono con un filo di voce delle cose
terrificanti. Primo Levi ha anche questa caratteristica stilistica, cioé di guardare e
di scrivere con pacatezza la propria passione per esempio.

Riguardo al fatto di non essere creduti ; innanzitutto non € soltanto un pensiero
razionale, € emerso prima di tutto come sogno dentro il campo, era una
sensazione di tutti quanti e Primo Levi ne ha discusso fin da allora sul fatto che
era un sogno ricorrente di tutti quanti : stiamo vivendo una cosi diversa da quella
che & la vita normale, che é& difficilissima trasmetterla e quando noi la
racconteremo la gente ci volgera le spalle. E questo era il pensiero anche dei
nazisti che come ho detto prima dicevano : non sopravviverete, ma chi
sopravvivera raccontera delle cose talmente incredibili che non saranno credute.

Quindi se lei si stupisce del fatto che queste persone si ponessero il problema
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inconscio, subconscio oppure onirico di non essere creduti e poi ci avessero
anche pensato magari e che abbiano subito questo ( il libro “Se questo & un
uomo” non é stato accettato dall’editore, non & stato ascoltato per circa dieci anni
), allora non & che sia ur’illusione “come mai si & messo in testa questa strana
cosa”, &€ una cosa che era insita nell’avvenimento stesso, nella condizione
estrema. Le condizioni estreme non sono facilmente credibili e sono difficiimente
trasmissibili. Questo & il problema della lettetratura della memoria. Se lei legge,
per esempio, il libro che & stato citato prima ( L. Picciotto Fargion “Il libro della
memoria” Ed. Mursia ) dove c’é scritto , deportato il giorno tale e ucciso il giorno
tal’altro, lei non ha assolutamente il minimo sentore di che cosa sia quella morte
e ce I'ha soltanto perché c’é il commento di gente come Primo Levi, quindi se lei
porta solo i dati obbiettivi, in realta lei porta qualcosa che non € vero, non € vero
perché non trasmette il tenore di quel fenomeno. Trasmettere questo € uno
sforzo e una capacita soggettiva di tipo poetico, non & dato a tutti. Non tutti quelli
che hanno vissuto quell’esperienza sono in grado di trasmettere queste cose,
quelli che ci riescono magari come resoconto, lo fanno sulla cassa di risonanza
dei grandi scrittori, perché senza di essa, quegli stessi fatti non suonerebbero in
quel modo.

Sul rapporto con Kafka, posso dire che Primo Levi non viveva assolutamente le
nevrosi di Kafka, come personaggi erano completamente diversi, pero tutt'e due
hanno per esempio un tema comune ed € il senso di colpa. In Kafka &
fondamentale il “senso di colpa”, che ¢ il rovescio del “giallo” : nel giallo uno sa
qual ¢ il reato e non sa ancora chi € il reo, mentre invece nel senso di colpa chi &
il reo, ma non sa assolutamente quale sia il reato. Ora questa questione del
senso di colpa come problema delle vittime, cioé la colpa di essere state vittime
ma non & una colpa, & un senso di colpa (che & una cosa completamente
diversa), cioé il senso di disagio che il mondo possa essere questo, il fatto che
gli esseri umani, che ciascuno di noi & coinvolto in qualche modo nel fatto che
questo & successo, che ciascuno di noi avrebbe potuto fare qualcosa del genere
oppure tacere, ( noi lo facciamo quotidianamente di fronte a fatti anche
vagamente di questo genere ) oppure il non avere fatto abbastanza per evitare
questo. E cosi quello che dicevo prima, cioé il fatto per esempio, di essere
inadempiente nei confronti di una richiesta di aiuto espressa o inespressa,
(quando tu vivi nella catastrofe questa richiesta di aiuto & anche inespressa ma
pud essere immensa) se tu vedi migliaia di persone senza piu volto, (cosi come
lui le descrive) da li emana una richiesta, un’invocazione di aiuto che & una cosa
che poi si trasmette come senso di colpa ( ...io sono stato impotente...oppure ho
badato a me stesso per sopravvivere mentre.... ), tutte colpe che non sono colpe
ma si trasmettono come senso di colpa cioé come compartecipazione come
specie umana a questa operazione umana che & la catastrofe prodotta. Con
Kafka, secondo me, si ha il senso di quello che vuol dire I'incrinatura che si porta
al limite.

Invece per quanto riguarda il suicidio, io me ne tengo abbastanza alla larga
perché mi sembra eccessivamente delicato. C’é una frase che mi colpiva molto e
che vi leggo: “ Come Vunkovscki anche noi siamo cosi abbagliati dal potere e dal
prestigio da dimenticare la nostra fragilita essenziale, col potere veniamo a patti
volentieri o no, dimenticando che nel ghetto siamo tutti, che il ghetto & cintato,
che fuori del recinto stanno i signori della morte, che poco lontano aspetta il
treno.” Questa € una metafora che mi ha molto commosso e colpito perché lui
veniva dall’esperienza del fatto che direttamente questo non era metaforico (..i
signori della morte ;..fuori aspetta il treno ), pero lui tratta questa cosa
improvvisamente col tempo presente ( non “i signori della morte “ erano .... e
fuori aspettava il treno della deportazione definitiva ) e lo tratta quindi come
metafora mi sembrava, della condizione umana, cioé del fatto che: la morte
decretata da qualcosa d’altro rispetto a noi. A me € venuto anche come l'idea di
una appropriazione della morte, riguardo al suicidio, perd non voglio addentrarmi
oltre, del rifiuto del fatto che la morte avvenga come un’autorita esterna.
SenZz’altro lui aveva un’angoscia e un affaticamento proprio nel fatto di non
essere ascoltati come testimoni, questo nella dimensione grandissima del
revisionismo storico, cioé del fatto che I'oblio e il lavoro per 'oblio stava
dilagando in quel periodo.
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