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Simone Weil: tappe e significato di un percorso spirituale
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P R O L O G O

Entrò nella mia camera e disse: “Miserabile, che non comprendi nulla, che

non sai nulla. Vieni con me e t’insegnerò cose che neppure sospetti!”. Lo seguii.

Mi portò in una chiesa. Era nuova e brutta. Mi condusse di fronte all’altare

e mi disse: “Inginocchiati!”. Io gli dissi: “Non sono stato battezzato”. Disse: “Cadi

in ginocchio davanti  a  questo luogo con amore come davanti  al  luogo in  cui

esiste la verità”. Obbedii.

Mi fece uscire e salire fino ad una mansarda da dove si vedeva attraverso

la finestra aperta tutta la città, qualche impalcatura in legno, il fiume dove alcune

imbarcazioni venivano scaricate. Nella stanza c’erano solo un tavolo e due sedie.

Mi fece sedere.

Eravamo  soli.  Parlò.  Talvolta  qualcuno  entrava,  si  univa  alla

conversazione,  poi  se  ne  andava.  Non  era  più  inverno.  Non  era  ancora

primavera. I rami degli alberi erano nudi, senza gemme, in un’aria fredda e piena

di sole.

La luce sgorgava, splendeva, diminuiva, poi le stelle e la luna entravano

dalla finestra. Poi di nuovo sorgeva l’aurora.

Talvolta taceva, prendeva da un armadio un pane e lo dividevamo. Quel

pane aveva davvero il gusto del pane. Non ho mai più ritrovato quel gusto.

Mi versava e si versava del vino che aveva il gusto del sole e della terra

dove era stata costruita quella città.

Talvolta ci stendevamo sul pavimento della mansarda, e la dolcezza del
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sonno scendeva su di me. Poi mi svegliavo e bevevo la luce del sole.

Mi  aveva  promesso  un  insegnamento,  ma  non  mi  insegnò  nulla.

Discutevamo di tutto, senza ordine alcuno, come vecchi amici.

Un giorno mi disse: “Ora vattene”. Caddi in ginocchio, abbracciai le sue

gambe, lo supplicai di non scacciarmi. Ma lui mi gettò per le scale. Le discesi

senza rendermi conto di nulla, il cuore come in pezzi. Camminai per le strade.

Poi mi accorsi che non avevo affatto idea di dove si trovasse quella casa.

Non  ho  mai  tentato  di  ritrovarla.  Capii  che  era  venuto  a  cercarmi  per

errore. Il mio posto non è in quella mansarda. Esso è ovunque, nella segreta di

una prigione, in uno di quei salotti borghesi pieni di ninnoli e di felpa rossa, in

una sala d’attesa della stazione. Ovunque, ma non in quella mansarda.

Qualche volta non posso impedirmi, con timore e rimorso, di ripetermi un

po’ di ciò che egli mi ha detto. Come sapere se mi ricordo esattamente? Egli non

è qui per dirmelo.

So bene che non mi ama. Come potrebbe amarmi? E tuttavia in fondo a

me qualcosa, un punto di me, non può impedirsi di pensare tremando di paura

che forse, malgrado tutto, mi ama.

Questo  testo  famoso,  a  cui  Simone  Weil  dovette  attribuire  particolare

importanza  e  significato  dal  momento  che  volle  assegnargli  la  funzione  di

“prologo” alla massa dei frammenti raccolti nei suoi “Quaderni”[1], è certamente

ed innanzi tutto la rappresentazione poetica di una effettiva esperienza mistica,

risalente probabilmente al 1938. Si tratta dell’episodio menzionato in due lettere

inviate rispettivamente al domenicano Perrin e all’amico Joe Bousquet, nel 1942.

“Il Cristo stesso è disceso e mi ha presa”[2], scrive al primo, e all’altro: “In un

momento  di  intenso  dolore  fisico,  mentre  mi  sforzavo  di  amare  ma  senza

credermi in diritto di dare un nome a questo amore, ho sentito, senza esservi in

alcun modo preparata, - perché non avevo mai letto i mistici - una presenza più

personale, più certa, più reale di quella di un essere umano, inaccessibile sia ai

sensi  sia  all’immaginazione,  analoga  all’amore  che  traspare  attraverso  il  più

tenero sorriso di un essere amato”[3]. Tuttavia è evidente che la trasfigurazione

poetica del prologo solo nella sua parte centrale riguarda espressamente tale

episodio; direi piuttosto che in questo testo Simone Weil abbia inteso ricapitolare

alla  luce  di  quell’esperienza  il  suo  percorso  umano e  il  significato  della  sua

ricerca spirituale.
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Una domanda percorre il testo: “Quale è il mio posto?”. Non è la chiesa,

perché  non  è  battezzata;  non  è  la  mansarda  dell’esperienza  amorosa,  della

comunione spirituale, perché non si sente degna di essere amata; il suo posto è

invece non importa dove nel mondo quotidiano. Il luogo d’elezione, la mansarda

luminosa,  sospesa in un  tempo che  non  è  più  il  tempo della  vita comune,  -

un’unica dolcezza nella veglia e nel sonno, - riempito dalle parole dell’amicizia,

nutrito dal gusto di un pane e di un vino inimitabili, quel luogo appena trovato e

subito perduto è infine un luogo fuori dallo spazio, fuori dal tempo, a cui solo un

punto dell’anima può restare agganciato: “E tuttavia in fondo a me qualcosa, un

punto  di  me,  non  può  impedirsi  di  pensare  tremando  di  paura  che  forse,

malgrado tutto, mi ama”. Ebbene, quel sottile, dubbioso legame ha prodotto il

miracolo di un pensiero nuovo, meglio di una cascata di pensieri, di una grande

opera filosofica e spirituale.

Ma prima di dire qualcosa introno ai caratteri di questo pensiero, occorre

soffermarsi sugli altri due luoghi enunciati dal prologo: la chiesa e il mondo della

vita comune. La chiesa “nuova e brutta” innanzitutto, perché in questa immagine

si  ricapitola  l’impossibilità  per  Simone Weil  di  riconoscersi  come  parte  di  un

qualsiasi ordine costituito, ma manche e contraddittoriamente l’intimo desiderio di

vedere riconosciuta la sua visione della società, e in particolare la propria fede

cristiana  da  parte  della  chiesa.  Dunque  una  doppia  impossibilità.  L’una

sperimentata  nell’impegno  politico,  legato,  nei  primi  anni  trenta,  al  progetto

rivoluzionario, e infine, durante l’esilio londinese, espressosi nella ricerca di una

cultura politica radicalmente rinnovata a cui ispirare la ricostruzione dell’Europa

dopo la guerra.

L’altra  impossibilità,  Simone  Weil  la  sperimentò  nei  rapporti  con

l’istituzione  ecclesiastica,  nella  misura  in  cui  questa  le  si  manifestò  come

impermeabile  a  una  concezione  religiosa  che  ne  riduceva  drasticamente  la

funzione di controllo sugli esiti della ricerca intellettuale e spirituale.

Certo, l’immagine della “chiesa nuova e brutta” simboleggia innanzitutto

l’istituzione  ecclesiastica  moderna,  più  precisamente  quella  concezione

autoritaria della chiesa definita al Concilio di Trento, ma la cui radice avvelenata

Simone Weil fa risalire al tredicesimo secolo, quando “la chiesa ha stabilito un

inizio di totalitarismo”[4] nella misura in cui ha inteso sottoporre il libero esercizio

dell’intelligenza alla sua giurisdizione. Ma questa stessa concezione, e di gran

lunga potenziata, Simone Weil scorgeva operante a tutti i livelli nelle moderne

società  civili,  anch’esse  “nuove  e  brutte”,  perché  concepite  nell’ignoranza  di
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quello spirito di verità che al contrario aveva a suo avviso informato la totalità

delle  espressioni  intellettuali,  civili  e  religiose,  nell’antichità  preromana e  che,

grazie  al  cristianesimo,  era  rifiorito  in  quello  che  essa  chiama  il  primo

rinascimento, cioè l’età romanica, quando nell’arte come nell’amore e nella vita

pubblica si espresse al livello più alto il  rifiuto della forza come regolatrice dei

rapporto umani. Di questo rifiorire dello spirito delle antiche civiltà mediterranee

sono,  a  suo  avviso,  testimonianza  l’equilibrio  miracoloso  dell’architettura

romanica,  la  monotona  sublimità  del  canto  gregoriano,  l’amore  cortese,  la

purezza della  poesia trobadorica,  lo  spirito di  libertà e insieme di  obbedienza

nella vita pubblica,  l’esaltazione della  povertà  nei  movimenti  evangelici.  Tutto

questo, constata Simone Weil, fu spazzato via nel tredicesimo secolo; si posero

invece allora le basi di un modello culturale, religioso e civile informato allo spirito

di  parte,  al  dogmatismo, al  centralismo, che ha prodotto una frattura mai  più

ricucita  nel  nostro  linguaggio:  all’unità  di  linguaggio,  si  pensi  a  Francesco

d’Assisi, intesa come circolazione di idee, come molteplicità di espressioni nella

ricerca  di  forme  di  vita  spirituale  e  sociale  più  alte,  si  sostituirono  linguaggi

univoci e spesso contrapposti.

Linguaggi con il passare dei secoli sempre più frammentati e specializzati,

atti  a circoscrivere ambiti  del  sapere oramai vissuti  come distinti  e pressoché

incomunicabili tra loro: arte, filosofia, scienza, politica, , religione. Uno statuto di

separatezza  che  ha  infine  comportato  una  scissione  nella  coscienza  e  nei

comportamenti: tra soggetto e oggetto, privato e pubblico, spirituale e secolare, e

quindi  la  pratica  impossibilità  a  trovare  un  punto  di  equilibrio  personale,  a

riconoscere  il  proprio  valore  di  individuo,  fisico  e  morale,  nell’insieme  delle

espressioni della vita quotidiana.

E’  questa  in  definitiva,  secondo  Simone  Weil,  la  malattia  della  nostra

epoca: un male venuto da lontano e infine esploso nel nostro secolo in forme

devastanti.  La  scura  cella  della  prigione,  la  vacuità  del  salotto  borghese,

l’anonimo  grigiore  della  sala  d’aspetto  della  stazione,  quei  luoghi  di  comune

emarginazione e alienazione che Simone Weil è costretta a riconoscere come il

proprio posto nel mondo, sono dunque i simboli quotidiani di tale male diffuso,

che non risparmia nessuno. Luoghi ben distanti da quelli che essa aveva eletti

per la propria militanza politica nel corso della prima metà degli anni trenta: la

classe operaia, il sindacato e i circoli rivoluzionari, la fabbrica in cui era andata a

lavorare come operaia, la guerra civile in Spagna; a testimonianza di una frattura

interiore,  di  un  mutamento  nella  sua  visione  della  questione  sociale  su  cui

occorre soffermarsi per meglio comprendere l’esito della sua vicenda umana ed
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intellettuale.

L’attività  rivoluzionaria,  espressasi  soprattutto  nell’ambito  di  un

sindacalismo  su  posizioni  critiche  nei  riguardi  del  partito  comunista  e  dello

stalinismo, segna il primo impatto di Simone Weil con la questione sociale subito

dopo gli studi universitari, cioè a partire dal 1931 e, con varie vicende, fino alla

caduta nel ‘36 del governo espresso dal Fronte popolare. Peraltro la sua scelta

della classe operaia non appare affatto motivata ideologicamente, ma piuttosto

determinata dal convincimento, già maturato negli anni di studio, che il lavoro

manuale  costituisse  l’espressione più  alta  della  condizione umana,  in  quanto

sintesi di pensiero e di azione, ma anche e più soggettivamente a motivo di un

forte sentimento di affinità con un mondo più umano e reale di quello borghese in

cui era cresciuta. E tuttavia essa dovette ben presto scontrarsi con problemi e

contraddizioni insuperabili nella situazione storica di quegli anni. In particolare, il

fallimento del movimento operaio in Germania, con la conseguente vittoria del

nazismo,  le  resa del  tutto  evidente  l’incapacità  delle  organizzazioni  politiche,

partiti e sindacati, a sviluppare un’azione rivoluzionaria autonoma dagli interessi

dell’Unione  Sovietica.  D’altra  parte  dovette  scontrarsi  con  il  dogmatismo

ideologico ed il verticismo burocratico delle organizzazioni di partito inconciliabile

con  la  propria  concezione,  che  assegnava  loro  piuttosto  una  funzione  di

educazione  politica  delle  masse  e  di  collegamento  tra  le  varie  componenti

politiche  ed  espressioni  ideologiche,  lasciando  alla  base  la  responsabilità

dell’azione politica.

Dunque, la ricerca di ciò che unisce al di là dei principi di parte, il rilievo

dato  ad  ogni  contributo  che  porti  ad  una  più  adeguata  comprensione  della

situazione, la volontà di mantenere attivi i contatti anche con forze dalle quali è

peraltro  giusto  distinguersi;  e  tutto  questo  nella  consapevolezza  che  “la

rivoluzione è un lavoro, un compito metodico”, finalizzato alla costruzione di un

ordine  sociale  completamente  nuovo,  alla  quale  è  il  campo  operaio  nel  suo

insieme  a  dover  partecipare  consapevolmente,  pena  il  fallimento  anche,  e

soprattutto, nel caso di una rivoluzione vittoriosa. La novità non è di poco conto,

soprattutto nel contesto di  una cultura politica in cui il  primato dell’ideologia e

dell’organizzazione verticistica costituiva un dogma indiscutibile. Essa ci dà già la

misura della statura politica di questa giovane donna, e ci consente insieme di

cogliere un orientamento del pensiero che pur approfondendosi enormemente

resterà  immutato.  Pensare  la  rivoluzione  come  “compito  metodico”,  significa

spogliarla immediatamente di ogni elemento irrazionale, di ogni proiezione verso

un  futuro  più  sognato  che  pensato,  che  si  può  essere  tentati  di  afferrare  a
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qualsiasi costo e con qualsiasi mezzo. O ancora, pensare la rivoluzione come

“una moralità superiore”,  significa porre un limite all’assolutezza della politica,

affinché  questa  torni  a  radicarsi  nei  bisogni  reali  di  individui  che  vogliono

realizzare un compito comune in cui ciascuno possa avere un ruolo cosciente.

Pensare la rivoluzione significa dunque pensare innanzitutto la società ed

in  particolare  i  meccanismi  dell’oppressione  sociale.  Dopo  la  deludente

esperienza a Berlino nell’estate del 1932 alla vigilia del colpo di stato hitleriano,

Simone  Weil  sa  che  questo  è  il  problema  decisivo  per  il  movimento

rivoluzionario.  E  ad  esso  dedicata  tutte  le  sue  forze  attraverso  la  riflessione

teorica,  il  cui  frutto  più  alto  sono  le  “Riflessioni  sulle  cause  della  libertà  e

dell’oppressione sociale” del  1934, e l’anno successivo attraverso l’esperienza

diretta  del  lavoro  in  fabbrica  come  operaia  metalmeccanica.  E’  qui  che  in

definitiva Simone Weil sperimenta la non conciliabilità tra la sua concezione del

lavoro come azione sistematica, e dunque razionale e cosciente, dell’uomo sulla

natura, ed il sistema fabbrica, pensato e realizzato esclusivamente in funzione

della produzione,  al  punto da assorbire chi vi opera come parte del processo

produttivo  allo  stesso  titolo  delle  macchine,  anzi  come  appendice  per  il

funzionamento ottimale di queste.

Ma se per un verso i  lavoratori sono obbligati a non pensare, perdendo

così ogni possibilità di intervento attivo nei processi produttivi, salvo i rari casi di

lavoro  altamente  specializzato,  e  questo  a  prescindere  che  il  regime  sia

capitalista o socialista, e se per il resto tutto o quasi nella vita sociale è finalizzato

al funzionamento di quel super apparato che è lo Stato centralizzato, la cultura

dominante non potrà essere che quella della guerra; guerra sociale all’interno,

guerra  economica  all’interno  ed  all’esterno,  guerra  militare  infine  come

prolungamento delle altre due. In altri termini, la condizione prima della pace tra i

popoli  risiede  nella  possibilità  di  realizzare  una  radicale  trasformazione  a  un

tempo nel modo di produzione e della forma Stato, abbandonando la logica della

pura competitività economica per consentire a ciascuno di  riappropriarsi  della

propria dignità di lavoratore e di cittadino cosciente.

Su  questo  possibile  esito  positivo  naturalmente  Simone  Weil  non  si

faceva,  almeno  a  breve  termine,  illusione  alcuna.  Si  tratterebbe  infatti  di

pervenire ad un completo rovesciamento dell’attuale vita sociale, dal momento

che “l’unica possibilità di salvezza consisterebbe in una cooperazione metodica

di tutti, potenti e deboli, in vista di una decentralizzazione progressiva della vita

sociale;  ma  l’assurdità  di  una  simile  idea  salta  subito  agli  occhi.  Una  simile
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cooperazione non può essere immaginata neppure in sogno in una civiltà che

poggia sulla rivalità, sulla lotta, sulla guerra. Al di fuori di tale cooperazione, è

impossibile  arrestare  la  cieca  tendenza  della  macchina  sociale  verso  una

centralizzazione crescente, finché la macchina stessa non si blocchi brutalmente

a vada in frantumi”[5] .

Conclusione  amarissima  per  chi  aveva  scelto  con  passione  e  rigore  il

compito  rivoluzionario,  e  deve  constatarne  l’impraticabilità  ai  fini  di  una

liberazione effettiva dall’oppressione sociale, dal momento che l’alternativa non è

più  tra  capitalismo e socialismo,  ma  tra  l’attuale  sistema  sociale  destinato  a

sussistere fino all’estremo limite delle sue possibilità e un altro completamente

nuovo, che potrà essere costruito solo dopo che quello sarà crollato per cause

essenzialmente  interne.  Non  per  questo  Simone Weil  cesserà  di  dare  il  suo

contributo di idee al movimento operaio, ma dopo la dolorosissima esperienza di

fabbrica si fa strada in lei una consapevolezza nuova della questione sociale,

nella misura in cui questa è ora pensata sperimentalmente dal punto più basso

della scala sociale. Perché ora essa conosce direttamente gli effetti fisici, psichici

e morali del meccanismo industriale, e non può restare al lucido pessimismo su

cui  le  Riflessioni  si  chiudevano,  deve  piuttosto  tentare  ogni  strada  utile,

compreso il  difficile dialogo con il  padronato, per allentare quell’insopportabile

tensione.

E’  peraltro grazie all’acquisizione di  questa nuova  sensibilità,  di  questo

nuovo  punto  di  vista  che  Simone  Weil  matura  il  distacco  definitivo  dalla

concezione  rivoluzionaria  modellata  sulla  lotto  di  classe.  Oramai  la  classe

operaia non le si manifesta affatto come il soggetto rivoluzionario predicato dalle

avanguardie  intellettuali,  bensì  come  un  universo  di  oppressi  in  balia  di  una

società malata in cui  alla borghesia è assegnato il  compito dell’oppressore in

cambio  del  sentimento  di  contare  per  qualche  cosa.  Così  e  in  definitiva  la

conoscenza  sperimentale  di  una  condizione  particolare,  quella  del  lavoro

operaio, consentirà a Simone Weil di leggere in profondità la questione culturale,

sociale e politica della sua epoca, e oltre questa la condizione umana stessa

perennemente esposta alla privazione, all’oppressione, alla sventura.

Non fa dunque meraviglia che a questo punto della sua vita essa abbia

riconosciuto nel cristianesimo dapprima la religione degli schiavi, una religione “a

cui gli schiavi non possono non aderire, ed io tra essi”, come ebbe a scrivere al

padre Perrin[6], e che infine sia maturato il contatto col Cristo. Né d’altra parte

dovrebbe  sorprendere  che  il  suo  cristianesimo  sia  restato  fino  alla  fine  un
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cristianesimo  senza  Chiesa.  La  scena  iniziale  del  prologo  riassume

perfettamente  questa  situazione.  Sebbene non  abbia  ricevuto  il  battesimo,  il

Cristo le ingiunge di inginocchiarsi davanti all’altare, “come davanti al luogo in cui

esiste  la  verità”.  E  subito  dopo  essa  è  portata  lontana  dalla  chiesa;  l’unione

d’amore col Cristo si consumerà altrove, in una soffitta, che in seguito le sarà

impossibile ritrovare. E in effetti per Simone Weil tutta la verità del cristianesimo

si compendia nel sacramento eucaristico, ma ciò negli ultimi anni della sua vita

avrebbe più desiderato, l’accesso all’eucarestia, non si potrà realizzare, perché

questo avrebbe comportato il battesimo, e il battesimo l’adesione incondizionata

alla Chiesa.

Si è molto discusso su questo rifiuto di Simone Weil, e soprattutto si  è

provato a ridimensionarne in ogni modo il significato. Eppure esso è chiarissimo

nelle  sue  motivazioni,  che  solo  in  parte  minore  riguardano  fattori  culturali  e

psicologici.  Certo,  come  ho  accennato  all’inizio,  la  critica  di  Simone  Weil  al

cattolicesimo è durissima e d’altra parte per educazione e carattere essa non

riusciva, come confessa, a provare alcun amore per la Chiesa; nondimeno tutto

questo avrebbe forse potuto essere personalmente superato pur di  avere via

libera alla comunione eucaristica. Ma per lei, e questa è la cosa importante, la

questione non era innanzitutto personale, ma piuttosto culturale e politica.

Vi sono in effetti molte e significative analogie tra la critica al cattolicesimo

e  quella  rivolta  negli  anni  precedenti  alle  formazioni  politiche  del  movimento

operaio, in particolare la critica di inadeguatezza rispetto al compito storico a cui

avrebbero dovuto far fronte. Ma nel caso della Chiesa si tratta di una mancanza

ben più grave data l’importanza che ella le attribuiva per il futuro stesso della

civiltà occidentale. Simone Weil ha a suo modo anticipato di mezzo secolo una

situazione storica che solo ai  giorni  nostri  è compiutamente manifestata.  Ella

aveva  capito  per  tempo  la  natura  totalitaria  del  regime  comunista  in  Unione

Sovietica ed aveva lucidamente constatata l’irrealizzabilità del progetto socialista

nell’attuale  situazione  economica  e  sociale;  tanto  più  grave  ed  urgente  le

apparve allora il compito che la Chiesa avrebbe dovuto svolgere in coerenza con

la propria ispirazione e missione.  Certo non un compito direttamente politico,

bensì  spirituale  e  morale  all’altezza  di  “un’epoca  senza  precedenti”[7].  Un

compito inconcepibile senza una revisione critica della storia passata: “Affinché

l’atteggiamento della Chiesa sia efficace e penetri veramente, come un cuneo,

nell’esistenza sociale, bisognerebbe che essa dica apertamente che è cambiata

o che vuol cambiare”[8], vale a dire che riconosce come un errore e una colpa

l’aver di fatto concepito se stessa come una parte, come un corpo a se stante,
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sia pure un corpo mistico, venendo meno a quella che, secondo Simone Weil, è

la testimonianza propria del cristianesimo, l’amore di Cristo per tutti gli uomini; e

la sua specifica missione, ispirare religiosamente l’insieme della vita profana, in

tutte le sue espressioni; e la sua vocazione propria, che è quella all’universalità:

“Bisogna essere cattolici, vale a dire non essere legati con un filo a niente di ciò

che è  creato,  se non alla  totalità  della  creazione”[9],  e  dunque  neppure  alla

Chiesa come a una sorta di patria terrena.

Ma si badi, tutto questo non è detto contro la Chiesa; ma vuole essere,

soprattutto nelle appassionate lettere al padre Perrin, una domanda, anzi una

implorazione a  rispondere ai  drammatici  bisogni  umani  e  spirituali  dell’epoca:

“Oggi essere un santo non è ancora niente, occorre una santità che il momento

presente  esige,  una  santità  nuova,  anch’essa  senza precedenti”[10].  Ma  che

suona  anche  come  un  avvertimento  drammatico:  se  il  cattolicesimo  non  si

mostrerà all’altezza di tale compito decisivo rischia la separazione, rischia cioè di

apparire praticamente superfluo in una società in cui tutte le espressioni della

vita profana si sviluppano a prescindere dall’ispirazione cristiana, e quest’ultima

resta sterilmente relegata nell’ambito privato. Né ella si è limitata a svolgere un

compito critico. La sua esperienza mistica, il suo colloquio d’amore nella soffitta

luminosa ha prodotto una riflessione filosofica e religiosa tra le più alte del nostro

secolo; una riflessione, soprattutto quella consegnata ai Quaderni, che possiamo

leggere come il  suo contributo positivo al ripensamento in radice della cultura

occidentale nella speranza di un nuovo inizio per la nostra civiltà.

Occorre qui rilevare che Simone Weil non aveva né negato né affermato

Dio, prima che la sua realtà le si imponesse per una via imprevista, quella di un

contatto personale. Ora proprio il non essersi posta il problema di Dio, proprio

l’essere  rimasta  così  a  lungo  attenta  e  partecipe  ai  “problemi  di  questo

mondo”[11],  senza  cercare  per  essi  una  soluzione  religiosa,  le  consentì  di

imprimere  un  segno  inconfondibile  al  suo  essere  cristiana.  Se  la  fede  è

essenzialmente l’assenso al movimento con cui Dio discende in noi dopo averci

lungamente cercato, - “quaerens me sedisti lassus” è la parola tratta dal Dies

irae  che essa non si stanca di ripetere, -  la riflessione religiosa non può che

concentrarsi  su  questo  rapporto  d’amore,  escludendo  ogni  considerazione  di

ordine speculativo o ideologico.

In  particolare,  credere  non  comporta  per  lei  far  proprie  le  proposizioni

dogmatiche  nella  loro  formulazione  ecclesiastica  per  affermarle  “come  si

affermano dei fatti di esperienza o dei teoremi di geometria”[12] ; tanto meno può
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accettare credenze, quali l’immortalità dell’anima o l’ordine provvidenziale degli

eventi, che nulla hanno a che fare con la realtà sperimentale del rapporto con

Dio; oppure credenze, come nel caso dei miracoli, che violano l’ordine naturale

dell’universo.  I  misteri  cristiani:  la  Trinità,  l’Incarnazione,  la  Redenzione,

l’Eucarestia, gli insegnamenti evangelici, non possono essere considerati come

parti  o  capitoli  di  una  dottrina  da  accettare  in  blocco  con  tutti  i  corollari  e

commentari  imposti  dalla  tradizione  ecclesiastica.  Essi  sono  piuttosto  ed

essenzialmente  espressioni  della  verità  perfetta  e  inesauribile  che  occorre

“guardare  a  lungo  in  faccia,  da  vicino,  con  la  pazienza  dell’attenzione”[13]  ,

affinché l’anima ne sia invasa.

Verità perfetta di cui altre religioni hanno evidenziato altri aspetti, ovvero di

cui hanno colto quegli stessi aspetti che il cristianesimo ha espresso nella forma

più alta, come per l’Incarnazione e la Trinità. Il cristianesimo rappresenta dunque

per Simone Weil un vertice dell’espressione religiosa nella storia dell’umanità,

ma non per questo esso può identificarsi con la Verità, che è una persona, il

Cristo, e non una dottrina e tanto meno una istituzione, rigettando come errate le

altre religioni o anche le forme profane della ricerca della verità.

La rivelazione cristiana viene così ad assumere agli occhi di Simone Weil

una nuova centralità storica, e in questo caso effettivamente universale. Essa

non si trova più collocata nel punto centrale di una storia della salvezza, con un

“prima”  costituito  esclusivamente  dalla  rivelazione  veterotestamentaria  e  un

“dopo”  costituito  soltanto  dalla  Chiesa,  bensì  nel  centro  stesso  della  storia

universale. Solo così essa, cioè l’incarnazione e passione del Cristo, può rendere

manifesta, tangibile, rispetto a tutto il passato e a tutto il futuro, la Redenzione

“presente sulla terra sin dall’origine”[14]. In effetti da un punto di vista storico, la

rivelazione cristiana appare a Simone Weil come un altissimo punto di sintesi, in

cui convergono le espressioni più elevate della spiritualità che aveva informato di

sè l’antica civiltà mediterranea, e questo nel momento in cui il dominio romano la

stava  soffocando,  determinando  “la  sete  ardente  di  tanti  popoli”  che  nel

cristianesimo  avrebbero  trovato  rifugio.  Perciò  il  compito,  la  vocazione  del

cristianesimo  nascente  le  appare,  rispetto  al  passato,  come  la  raggiunta

pienezza di una conoscenza, di una saggezza, di cui popoli e civiltà precedenti

hanno lasciato numerosi e profondi segni; e rispetto al presente e al futuro come

l’inequivocabile e viva testimonianza della presenza di Dio sofferente nel mondo,

e del  potere  redentivo  che  questa  presenza ha ovunque vi  sia  sofferenza  e

sventura, a meno che non venga rifiutata.
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In particolare il cristianesimo appare a Simone Weil l’erede diretto della

spiritualità egiziana e greca, oltre che, ma con apporti più negativi che positivi, di

quella dell’antico Israele.  Eredità che essa evidenzia attraverso un complesso

lavoro  di  scavo esegetico  sui  testi  delle  antiche  tradizioni  spirituali,  e  che  in

definitiva si concentra sui due temi che sono per lei costitutivi della rivelazione

cristiana. Il tema della trascendenza di Dio, cioè della distanza infinita tra Dio e

l’uomo, e il tema della passione di Dio, cioè del movimento discendente con il

quale Dio va in cerca dell’uomo.

Il primo è, per Simone Weil, il tema che fonda la spiritualità greca, e trova

in Platone il suo punto di approdo. Esso nasce a partire dalla rivelazione della

miseria umana; più precisamente della contraddizione insanabile tra la necessità

che  domina  il  mondo  in  tutti  i  suoi  aspetti  fisici  e  spirituali,  e  il  bene

indistruttibilmente reale in fondo al cuore degli uomini. Il grande tema che ispira,

nell’interpretazione  di  Simone  Weil,  l’Iliade;  il  poema  in  cui  con  ineguagliata

lucidità e  amarezza viene rappresentata  “la subordinazione dell’anima umana

alla forza, vale a dire, in fin dei conti, alla materia”[15], e poi ancora i vertici della

tragedia attica,  in particolare l’Elettra e l’Antigone. Di qui  l’idea che domina “i

migliori  tra  i  Greci:  l’idea di  mediazione  tra  Dio  e  l’uomo,  di  mediazione nel

movimento  discendente  per  il  quale  Dio  va  in  cerca  dell’uomo.  Questa  idea

trovava  espressione  nella  loro  nozione  di  armonia,  di  proporzione,  che  è  al

centro di tutto il loro pensiero, di tutta la loro arte, di tutta la loro scienza, di tutta

la loro concezione della vita”[16]. Dunque, l’idea di una mediazione tra il bene e

la  necessità,  tra  la  divinità  e  l’uomo,  che  il  pensiero  greco  tenta  di  fissare

razionalmente come “media proporzionale”, meditando sulla natura e la virtù del

numero, ovvero cogliendo il “legame”, come dice Platone[17]. Ma questo legame

non è solo un concetto matematico, è altresì l’amore; come insegna Socrate nel

“Simposio”,  testo  per  Simone  Weil  capitale  insieme  al  libro  VII  de  “La

Repubblica”. La rappresentazione infatti che Platone ci dà di Amore è quella di

essere ad un tempo figlio di Dio e figlio della Miseria, per sua scelta.  La sua

nascita da Miseria lo eguaglia così ad ogni creatura: egli è, come ciascuno di noi,

“un  vagabondo  miserevole”,  perché  “non  può  esservi  miseria  più  radicale  di

quella di essere altro da Dio”[18]. Si annuncia così l’idea di un Dio sofferente,

seppure in forma essenzialmente concettuale e mitologica, un Dio “che non usa

nè subisce la forza, che non fa nè subisce violenza alcuna”[19].

Idea che secondo Simone Weil  è giunta  alla Grecia  attraverso l’Egitto;

precisamente  attraverso  il  mito  di  Osiride,  un  dio  suppliziato  che  assume
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funzione redentrice, i cui caratteri è possibile ritrovare in Dioniso e soprattutto in

Prometeo[20].

Si può dunque supporre che l’incarnazione del Cristo sia stata preceduta

da altre incarnazioni, come nel caso di Osiride in Egitto o di Krisna in India. Ma

anche  nella  tradizione  spirituale  veterotestamentaria  si  incontrano  figure  che

presentano a loro volta i tratti caratteristici di incarnazioni: è il caso di Abele, di

Noè, di Melchisedek, di Enoc, del Giusto sofferente di cui parla Isaia, e per certi

aspetti  di  Giobbe e di  Daniele[21].  Ciò  che infatti  accomuna queste  figure è,

secondo la Scrittura,  l’essere giusti  e puri,  irreprensibili  agli  occhi  di  Dio;  ma

questa purezza, che fa di essi dei figli di Dio, è possibile solo se si ammette che

la Redenzione era  operante  “dopo la disobbedienza,  e sin dalla generazione

seguente”.  Resta  allora  come  unica  alternativa  la  scelta  tra  il  riconoscere  in

queste figure la presenza attuale della Redenzione, dunque delle vere e proprie

incarnazioni,  oppure  di  intenderle  come  rivelazioni  di  un  fatto  futuro,  come

profezie del Cristo[22]. Ma anche in quest’ultimo caso, non è lecito restringere il

campo  delle  figure  cristologiche  all’Antico  Testamento,  perché  esse  sono

presenti e con caratteri molto più completi in altre tradizioni. Così, “se Osiride

non è un uomo vissuto sulla terra pur essendo Dio, allo stesso modo del Cristo,

allora  la  storia  di  Osiride  è  almeno  una  profezia  infinitamente  più  chiara,

completa e prossima alla verità di tutto ciò a cui si dà questo nome nell’Antico

Testamento. Lo stesso vale per altri dèi morti e resuscitati .... Lo stesso vale per

Prometeo.  La  storia  di  Prometeo  è  la  storia  stessa  del  Cristo  proiettata

nell’eterno.  Vi  manca solo  la  localizzazione  nel  tempo  e  nello  spazio”[23]  In

conclusione,  tutte  queste  figure  sono,  direttamente  o  indirettamente,  dei

redentori, perché è grazie al loro sacrificio che l’umanità è stata salvata; e tutte

convergono idealmente verso il  Cristo, perché è grazie ad esso che “l’idea di

mediazione ha ricevuto la pienezza della realtà” e “la saggezza divina,  come

Platone aveva sperato, è diventata visibile agli occhi”[24], perché è attraverso di

esso che Dio si è storicamente abbassato assumendo la figura del servo.

La vocazione universale del cristianesimo non è dunque per Simone Weil

innanzitutto ed essenzialmente di ordine missionario, non si tratta di annunciare

e tanto  meno di  imporre  la fede nel  Cristo ovunque;  essa è  bensì  nella  sua

capacità costitutiva di  accogliere in sè ogni autentica esperienza spirituale, di

essere “un ricettacolo universale”[25]. Questa è la sua vocazione e la sua verità

propria. Una verità che si riassume completamente nella realtà del Cristo, con la

quale ogni altra verità si accorda spontaneamente senza bisogno di abdicare alla

sua specificità. Il  figlio  di  Dio che si  è  incarnato,  ha subito l’umiliazione e la
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violenza,  che  ha  disperato  di  Dio  sulla  croce,  che  Dio  ha  resuscitato,  è,

contemporaneamente e contraddittoriamente, un punto nel tempo e nello spazio

e una realtà nell’eterno; per questo egli è da sempre e ovunque riconoscibile; è,

come è detto nell’Apocalisse, “l’Agnello che è stato sgozzato sin dalla fondazione

del mondo”.
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