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ciclo di incontri- 18 Marzo 1996

Quaderno n. 69
Difficili appartenenze: donne nel conflitto della ex Jugoslavia

Donne nel conflitto della ex-Jugoslavia

Stasa Zajovic

“L'appartenenza é una scelta libera e non un'imposizione.”

“Ma chi non ha ricordi come i bambini a
che cosa deve appartenere?
Resteranno profughi eternamente?”

Presentiamo le testimonianze raccolte nell'incontro del 18 marzo 1996, dedicato
a DIFFICILI APPARTENENZE: donne nel conflitto della ex Jugoslavia.

LUOGHI E FIGURE DELL'APPARTENENZA costituisce un ciclo ancora aperto,
tanto sono complessi e vasti i problemi e le implicazioni che questo tema
presenta. Iniziato nel 1995 con tre primi incontri-seminari, quasi un'esplorazione,
€ proseguito l'anno dopo con quattro incontri che hanno sfaccettato
I'appartenenza sui versanti dell'essere individuo e gruppo, dell'appartenere a un
genere, del rapporto con le radici e con i confini (chiamando in causa donne
migranti), dello scardinamento rispetto all'identita e all'appartenenza, vissuto
dalle donne della ex Jugoslavia; donne la cui appartenenza & stata fatta
diventare ETNICA, tra consenso e dissensi, costringendone molte a scelte
faticose e dolorosissime.

Due donne di Belgrado, Stanislavka Zajovic e Radmila Zarcovic hanno
presentato l'esperienza, loro e di tante altre, che riteniamo costituisca un limite
invalicabile e un'errore intollerabile nella storia della civiltd occidentale. E
un'esperienza che I'emergenza di una guerra non basta a spiegare; ma chiama
in causa la responsabilita di chi, oltre ad aver commesso i crimini piu feroci dopo
quelli della seconda guerra mondiale in Europa, ha negato il diritto, in vita da due
secoli, a essere cittadini del territorio in cui si vive o si & nati, indipendentemente
dall'appartenenza "etnica".

Stasa e Radmila hanno dato espressione a esperienze limite: di chi & stata a
forza privata delle sue radici fisiche, i monti, il flume, la casa, dell'appartenenza
famigliare e a uno stato; di chi, dall'altra parte & stata costretta dentro
un'appartenenza chiusa, non riconosciuta come propria 0 a cui & stata tolta ogni
tipo di appartenenza, perfino a una stanza, a un letto, a un amico. Cosi si sono
rese interpreti di una delle piu imprevedibili contraddizioni generate da una
guerra moderna: le donne che rivendicano un nomadismo che dia loro il diritto di
attraversare senza rimpianti terre diverse e le donne che loro malgrado hanno
attraversato confini e che hanno perso il diritto a stare perfino nel loro paese.

Assumiamo la coscienza di questa divaricazione come uno dei tanti segni della
complessita della nostra storia: ma vogliamo che di questa realta ci sia almeno
conoscenza.

Titti Montanari
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Donne in Nero di Bergamo
Stasa Zajovic

Buonasera a tutte e a tutti, prima di salutare voi, vorrei salutare, nella lingua in
cui, noi, piu 0 meno, nel territorio dell'ex Jugoslavia, tutti possiamo capirci: &
molto difficile dire come si chiama questa lingua, per cui, qualche volta diciamo
che & la nostra lingua.

(segue discorso in lingua slava)

lo ho detto ai miei compaesani, che voglio appoggiare tutte e tutti coloro che
vogliono tornare, adesso, la, da dove sono stati espulsi, ma anche vorrei
appoggiare le persone che hanno il desiderio di rimanere in questi paesi. Questo
€ un appoggio, nettamente, di carattere morale ed emozionale. La loro possibilita
di scegliere, la liberta di scegliere dipende, non da noi, sia da noi che stiamo qua,
né da loro che hanno dovuto venire qua, nemmeno dipende da voi; ma forse, nei
termini delle vostre possibilita modeste nell'ambito dell'attivita di pace, si possono
fare delle pressioni presso i governi perché queste persone non siano espulse,
adesso che dicono che la guerra é finita.

La guerra non é finita, forse hanno finito gli assassini di massa e, sappiamo che
in Bosnia la pace & l'assenza della guerra; ma ci sono tantissimi tipi di guerra.
La, dove noi viviamo, in Serbia, € in corso da piu di 4 anni; posso dire che dal
momento che & venuto al potere Slobodan Milosevic, dal 1987, c'é una guerra
contro la popolazione civile, ¢'é€ una guerra che si fa’ in nome degli interessi di un
popolo e di un'etnia. Non soltanto Milosevic, specialmente lui, Tudjman, altri
hanno trovato I'etnia come scusa per fare la guerra contro la popolazione civile.
In Serbia si vive quello che noi possiamo qualificare come guerra di bassa
intensita. Come si vive, in pratica? Si vive nel clima di continua paura,
d'intimidazione, di ricatto, d'integrare tutta la popolazione civile nella logica di
guerra. Quando non ci sono i nemici esterni allora si mette in moto I'odio verso
noi stessi. Adesso non si pud dire che c'€ una pulizia etnica, anche questo &
presente, ma adesso e in tutto il tempo di guerra & pulizia ideologica. Noi che
pensiamo in modo differente, sappiamo cosa significa questo.

Lo sanno anche i giovani disertori e tutte le etnie di Serbia i cui membri sono stati
epurati come avversari ideologici e, senza poter scegliere, hanno preso |l
cammino e la via dell'esodo.

Noi due veniamo da quella che, forse, voi avete conosciuto in qualche mass-
media che ha piu sensibilita e che non ha partecipato alla guerra psicologica
contro la popolazione della ex Jugoslavia, che scrive qualche volta di quella che
chiamiamo Serbia differente. Siamo collegate con le persone di una Croazia
differente e anche di una Bosnia differente.

Non siamo in molte, siamo piccoli "ghetti" e crediamo che I'amicizia e i ponti fra i
popoli e fra le persone non possono fermare la guerra, ma possono combattere o
superare la logica di guerra. Credendo che la logica di guerra & qualcosa che noi
possiamo affrontare non abbiamo smesso le nostre proteste, le facciamo ogni
mercoledi, dal 9 di ottobre del 91.

Si é firmata la pace, noi abbiamo continuato, non soltanto perché siamo convinte
che nessun accordo di pace, stipulato o firmato da coloro che hanno fatto la
guerra, non c'entra niente con la popolazione civile, che la popolazione civile non
¢ stata presa in considerazione e € condannata a questo tipo di accordi. Questo
tipo di accordi sono condannati a fallire, ma noi, oltre a questo, pensiamo che
dobbiamo stare in piazza per avvertire. Per avvertire, perché il regime, oggi,
vuole cancellare tutto quello che ha fatto, in nome degli interessi nazionali. Non
soltanto il regime serbo ma anche il regime croato, come due stati egemonici,
come i due regimi nazionalisti militaristi piu responsabili della distruzione della ex
Jugoslavia. Loro vogliono cancellare la memoria sui crimini, sulle sofferenze,
vogliono cancellare le vite dei profughi. Nei primi anni di guerra accoglievano i
profughi con cordialita e solidarieta, falsa, quello che loro chiamano solidarieta
etnica; utilizzavano i profughi per istigare alla guerra come prova che un popolo
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davvero é stato vittima; non il popolo, tutta la popolazione civile utilizzavano per
fini di guerra. Adesso, quando hanno fatto la loro guerra sono stati sconfitti, cioé
e stata sconfitta la popolazione civile, lo sappiamo, adesso vogliono, quasi,
cancellare il fatto, farci dimenticare che in Serbia ci sono quasi un milione di
profughi che parlano, che sono testimoni: perché il problema & serio, il problema
politico piu serio, credo per i prossimi 20 anni. E tutto un popolo, da 700mila ad
un milione di persone, senza diritti, che sono venute nella madre patria, utilizzati,
senza possibilita di scegliere. Quando & cominciata la guerra sono stati utilizzati,
non solo come carne di cannone, non hanno avuto nessuna possibilita di
pronunciarsi; adesso non esistono.

lo non mi sono mai distaccata (credo che sia una parola inadeguata) dal
movimento di antiguerra: io sono, dal primo momento, io ho lavorato, come
volontaria in appoggio ai disertori a Belgrado, io ho continuato a farlo fino adesso
come Donna in Nero. Si tratta soltanto di una contraddizione che & anche
collegata con il tema dell'appartenenza che abbiamo deciso, noi che stavamo,
prima della guerra, in questa rete femminista Jugoslava, specialmente alcune di
noi, io personalmente, avevamo molto interesse di fare un gruppo di donne
contro la guerra, forse perché collegato con la mia appartenenza. lo sono di una
parte della ex Jugoslavia: del Montenegro, pero vivo da molti anni a Belgrado.
Da giovane sono stata circondata sempre dalle donne vestite di nero da
quell'altra guerra, mi dicevano, dalla seconda guerra mondiale, e poi, sempre,
qualcuno moriva nella famiglia; ma quello era il pretesto per continuare a usare
questo colore. Per me, nell'infanzia e, poi, nella gioventu, & stato il simbolo di
una vita terribilmente difficile, di una impossibilita di scegliere, ho visto il loro
lutto, il colore, come un dovere familiare quasi storico. Credo che non ci sia
nessuna regione nella ex Jugoslavia dove le donne vestivano tanto il colore
nero; ma io so che anche queste donne volevano fare qualcosa e hanno fatto
moltissime cose durante la guerra e non soltanto hanno aiutato le vittime di
guerra: si organizzavano fra di loro, ma non erano visibili, non figuravano da
nessuna parte. Quando & scoppiata la guerra io mi sono trovata in una
situazione personale ambigua di fronte ad una parte del patrimonio culturale da
cui provengo: io sentivo che molto della identita culturale della mia regione mi
apparteneva. (c'entro molto).

C'entro molto come donna femminista che ho molte contraddizioni patriarcali sia
a livello personale che pubblico. Questa contraddizione che i nazionalisti (ne
sono convinta perché l'esperienza me I'ha dimostrato) sono coloro che non
conoscono, non rispettano, odiano, si puo dire, il patrimonio culturale del loro
popolo. Si appropriano e abusano di questo patrimonio per fini politici. lo non
voglio idealizzare il patrimonio della regione dalla quale io provengo; ma con la
guerra ho sentito necessario recuperare alcune radici che avevo soppresso
dentro di me. lo non mi ero mai dichiarata come donna montenegrina, mi definivo
sulle riviste donna jugoslava. Quando & cominciata la guerra ho smesso di
dichiararmi e ho deciso di rinunciare a ogni tipo di definizione, a una risposta di
questo tipo per evitare questo abuso, perché questo problema dell'appartenenza
€ uno degli strumenti molto forti dell'ideologia nazionalista. Questa ideologia lo
percepisce come una forma di abuso, di strumentalizzazione, d’'imposizione.
Quello che noi, come Donne in Nero, dal primo momento, abbiamo voluto fare &
che abbia lo stesso valore sia fare come noi, che rinunciamo a dichiararci sulla
base dell'appartenenza etnica sia fare come le donne che si pronunciano.
Sappiamo che durante la guerra viviamo in condizioni molto diverse, una donna
che ha vissuto, durante la guerra, in Bosnia, ha un tipo di vulnerabilita e da
questa vulnerabilita si crea anche un atteggiamento diverso; credo che la nostra
esperienza ci ha dimostrato che & importante creare lo spazio dove tutte queste
diverse vulnerabilita e poi i rancori possano uscire fuori.

Come, noi, lo abbiamo fatto? Non perché siamo, adesso, in Italia, ma sappiamo
che ci hanno aiutato di piu le donne, le amiche italiane, le Donne in Nero. Le
donne che hanno esperienza di quello che si chiama essere "ponti" nei luoghi
difficili, tra le donne delle diverse etnie, cioe con le donne israeliane e palestinesi.
Sono state le donne italiane che ci hanno stimolato a organizzare il primo
incontro della rete di solidarieta delle donne contro la guerra [€ il quarto incontro
che abbiamo fatto I'agosto scorso]. Oltre a questo, dopo possiamo parlare di piu
del contenuto di questi incontri, essi sono diventati il simbolo di un discorso
diverso, di uno spazio di dialogo, dove i rancori possano uscire, dove non
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dobbiamo avere vergogna; ma parlare sinceramente del nazionalismo senza
paura di essere qualificate nei termini rigidamente ideologici. Non si pud
superare, specialmente fra le donne, il nazionalismo senza riconoscere in se
stessi questo problema, cioé che non facciamo differenza fra identita culturale e
appartenenza come imposizione da parte dei regimi nazionalistici.

L'appartenenza € una scelta libera e non un'imposizione, credo che questa &
stata una conclusione dei nostri incontri: questo € uno degli argomenti che da
quattro anni stiamo trattando.

Insieme al movimento antiguerra abbiamo fatto, specialmente i primi due
anni, numerose manifestazioni antiguerra, ne nominerd soltanto alcune.
Forse voi non sapete che dei serbi sono emigrati per non fare la guerra, quasi
quattrocentomila giovani che vivono, adesso, dappertutto e non sappiamo
quando il governo fara la legge d'amnistia che, secondo quello che
annunciano, sara discriminatoria, come tutte le leggi che loro fanno, arbitrarie,
discriminatorie etc.

Poi moltissime altre attivita, per esempio, il referendum contro la guerra
organizzato con altri gruppi di pace. Abbiamo raccolto le firme, quasi
centomila, che € il numero necessario per convocare il referendum popolare
contro la guerra. Il parlamento serbo nemmeno ha voluto prendere in
considerazione questa richiesta legittima, nemmeno ha voluto discuterne.

Poi siamo riuscite a svolgere un'attivita che possiamo chiamare storia alternativa
delle donne che €, come una forma non di fare, ma conservare, preservare la
memoria delle donne, di dare valore alla resistenza delle donne durante la
guerra. lo non dico tutte le donne, perché noi non rappresentiamo tutte le donne
di Serbia: noi rappresentiamo, certo, noi stesse; ma anche le nostre amiche,
compagne con cui stiamo nelle Donne in Nero in tutti questi anni. Questo
preservare la memoria credo che sia, anche, stimolare la cultura scritta delle
donne, siccome sempre € stata orale; ma, al primo posto, dare valore a questa
visibilita della lotta della resistenza non violenta delle donne. In questo ambito
abbiamo pubblicato moltissimi libri e adesso uscira il quarto libro "donne per la
pace"; poi abbiamo pubblicato il libro dei disertori della guerra nella ex
Jugoslavia in lingua serbo-croata, in italiano, spagnolo e inglese; poi Rada
parlera di un libro "Mi ricordo" memoria delle profughe; e anche I'agenda per la
pace e una rivista "Donne contro la guerra”, che esce ogni tanto, non con
regolarita: sono numeri monografici, monotematici. Quest'ultimo numero &
"Donne e militarismo". Crediamo che il militarismo sia uno degli argomenti al
quale noi donne dobbiamo prestare piu attenzione, siccome & collegato con la
nostra vita quotidiana, e che coloro che decidono della politica degli armamenti
colpiscono direttamente la nostra vita e tolgono la possibilita, non soltanto di
controllo della nostra vita, ma anche di soddisfare le prime necessita. Insomma,
adesso pensiamo che questo contenuto anti militarista ci interessa, ultimamente,
di piu. In questo senso abbiamo lavorato tramite una modesta rete delle donne,
specialmente nel Nord di Serbia, in Voivodina, con le amiche albanesi del
Kosovo e di altre parti, con la rete dei giovani, sia uomini che donne dell'interno
del paese, cioé di Serbia, nel mezzo di una propaganda xenofoba terribile di
odio, di chiusura mentale e spirituale, tutti insieme abbiamo creato degli spazi
molto alternativi. Per esempio ci sono giovani anarchici, con una sensibilita molto
urbana, moderna che vogliono anche creare ponti con giovani di Croazia, anzi,
hanno pubblicato una rivista, giovani anarchici di Serbia con giovani anarchici di
Croazia. Ci sono piccoli, piccoli spazi che dimostrano che una piccola parte della
popolazione non vuole cadere nell'impotenza, perché sappiamo non soltanto che
questo sentimento dell'impotenza ci frena, ma che € anche uno strumento dei
militaristi per cancellarci.
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