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Difficili appartenenze: donne nel conflitto della ex Jugoslavia

  chiudi  

Donne nel conflitto della ex-Jugoslavia

Stasa Zajovic

“L'appartenenza è una scelta libera e non un'imposizione.”

“Ma chi non ha ricordi come i bambini a
che  cosa  deve  appartenere?
Resteranno profughi eternamente?”

Presentiamo le testimonianze raccolte nell'incontro del 18 marzo 1996, dedicato
a DIFFICILI APPARTENENZE: donne nel conflitto della ex Jugoslavia.

LUOGHI E FIGURE DELL'APPARTENENZA costituisce un ciclo ancora aperto,
tanto  sono  complessi  e  vasti  i  problemi  e  le  implicazioni  che  questo  tema
presenta. Iniziato nel 1995 con tre primi incontri-seminari, quasi un'esplorazione,
è  proseguito  l'anno  dopo  con  quattro  incontri  che  hanno  sfaccettato
l'appartenenza sui versanti dell'essere individuo e gruppo, dell'appartenere a un
genere, del rapporto con le radici  e con i confini (chiamando in causa donne
migranti),  dello  scardinamento  rispetto  all'identità  e  all'appartenenza,  vissuto
dalle  donne  della  ex  Jugoslavia;  donne  la  cui  appartenenza  è  stata  fatta
diventare  ETNICA,  tra  consenso  e  dissensi,  costringendone  molte  a  scelte
faticose e dolorosissime.

Due  donne  di  Belgrado,  Stanislavka  Zajovic  e  Radmila  Zarcovic  hanno
presentato l'esperienza, loro e di tante altre, che riteniamo costituisca un limite
invalicabile  e  un'errore  intollerabile  nella  storia  della  civiltà  occidentale.  È
un'esperienza che l'emergenza di una guerra non basta a spiegare; ma chiama
in causa la responsabilità di chi, oltre ad aver commesso i crimini più feroci dopo
quelli della seconda guerra mondiale in Europa, ha negato il diritto, in vita da due
secoli, a essere cittadini del territorio in cui si vive o si è nati, indipendentemente
dall'appartenenza "etnica".

Stasa e Radmila hanno dato espressione a esperienze limite: di  chi è stata a
forza privata delle sue radici fisiche, i monti, il fiume, la casa, dell'appartenenza
famigliare  e  a  uno  stato;  di  chi,  dall'altra  parte  è  stata  costretta  dentro
un'appartenenza chiusa, non riconosciuta come propria o a cui è stata tolta ogni
tipo di appartenenza, perfino a una stanza, a un letto, a un amico. Così si sono
rese  interpreti  di  una  delle  più  imprevedibili  contraddizioni  generate  da  una
guerra moderna: le donne che rivendicano un nomadismo che dia loro il diritto di
attraversare senza rimpianti terre diverse e le donne che loro malgrado hanno
attraversato confini e che hanno perso il diritto a stare perfino nel loro paese.

Assumiamo la coscienza di questa divaricazione come uno dei tanti segni della
complessità della nostra storia: ma vogliamo che di questa realtà ci sia almeno
conoscenza.

Titti Montanari
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Donne in Nero di Bergamo

Stasa Zajovic

Buonasera a tutte e a tutti, prima di salutare voi, vorrei salutare, nella lingua in
cui,  noi,  più o meno,  nel  territorio  dell'ex Jugoslavia,  tutti  possiamo capirci:  è
molto difficile dire come si chiama questa lingua, per cui, qualche volta diciamo
che è la nostra lingua.

(segue discorso in lingua slava)

Io ho detto ai miei compaesani, che voglio appoggiare tutte e tutti coloro che
vogliono  tornare,  adesso,  là,  da  dove  sono  stati  espulsi,  ma  anche  vorrei
appoggiare le persone che hanno il desiderio di rimanere in questi paesi. Questo
è un appoggio, nettamente, di carattere morale ed emozionale. La loro possibilità
di scegliere, la libertà di scegliere dipende, non da noi, sia da noi che stiamo qua,
né da loro che hanno dovuto venire qua, nemmeno dipende da voi; ma forse, nei
termini delle vostre possibilità modeste nell'ambito dell'attività di pace, si possono
fare delle pressioni presso i governi perché queste persone non siano espulse,
adesso che dicono che la guerra è finita.

La guerra non è finita, forse hanno finito gli assassini di massa e, sappiamo che
in Bosnia la pace è l'assenza della guerra; ma ci sono tantissimi tipi di guerra.
Là, dove noi viviamo, in Serbia, è in corso da più di 4 anni; posso dire che dal
momento che è venuto al potere Slobodan Milosevic, dal 1987, c'è una guerra
contro la popolazione civile, c'è una guerra che si fa’ in nome degli interessi di un
popolo  e  di  un'etnia.  Non  soltanto  Milosevic,  specialmente lui,  Tudjman,  altri
hanno trovato l'etnia come scusa per fare la guerra contro la popolazione civile.
In  Serbia  si  vive  quello  che  noi  possiamo  qualificare  come  guerra  di  bassa
intensità.  Come  si  vive,  in  pratica?  Si  vive  nel  clima  di  continua  paura,
d'intimidazione,  di  ricatto,  d'integrare tutta la popolazione civile  nella logica di
guerra. Quando non ci sono i nemici esterni allora si mette in moto l'odio verso
noi stessi. Adesso non si può dire che c'è una pulizia etnica, anche questo è
presente, ma adesso e in tutto il tempo di guerra è pulizia ideologica. Noi che
pensiamo in modo differente, sappiamo cosa significa questo.

Lo sanno anche i giovani disertori e tutte le etnie di Serbia i cui membri sono stati
epurati  come  avversari  ideologici  e,  senza  poter  scegliere,  hanno  preso  il
cammino e la via dell'esodo.

Noi due veniamo da quella che, forse, voi avete conosciuto in qualche mass-
media che ha più sensibilità e che non ha partecipato alla guerra psicologica
contro la popolazione della ex Jugoslavia, che scrive qualche volta di quella che
chiamiamo Serbia  differente.  Siamo collegate  con  le  persone di  una Croazia
differente e anche di una Bosnia differente.

Non siamo in molte, siamo piccoli "ghetti" e crediamo che l'amicizia e i ponti fra i
popoli e fra le persone non possono fermare la guerra, ma possono combattere o
superare la logica di guerra. Credendo che la logica di guerra è qualcosa che noi
possiamo affrontare non abbiamo smesso le nostre proteste, le facciamo ogni
mercoledì, dal 9 di ottobre del 91.

Si è firmata la pace, noi abbiamo continuato, non soltanto perché siamo convinte
che nessun accordo di  pace,  stipulato o firmato da coloro che hanno fatto la
guerra, non c'entra niente con la popolazione civile, che la popolazione civile non
è stata presa in considerazione e è condannata a questo tipo di accordi. Questo
tipo di accordi sono condannati a fallire, ma noi, oltre a questo, pensiamo che
dobbiamo stare  in  piazza per  avvertire.  Per  avvertire,  perché  il  regime, oggi,
vuole cancellare tutto quello che ha fatto, in nome degli interessi nazionali. Non
soltanto il regime serbo ma anche il regime croato, come due stati egemonici,
come i due regimi nazionalisti militaristi più responsabili della distruzione della ex
Jugoslavia.  Loro vogliono  cancellare  la  memoria  sui  crimini,  sulle  sofferenze,
vogliono cancellare le vite dei profughi. Nei primi anni di guerra accoglievano i
profughi con cordialità e solidarietà, falsa, quello che loro chiamano solidarietà
etnica; utilizzavano i profughi per istigare alla guerra come prova che un popolo
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davvero è stato vittima; non il popolo, tutta la popolazione civile utilizzavano per
fini di guerra. Adesso, quando hanno fatto la loro guerra sono stati sconfitti, cioè
è  stata  sconfitta  la  popolazione  civile,  lo  sappiamo,  adesso  vogliono,  quasi,
cancellare il  fatto, farci dimenticare che in Serbia ci sono quasi  un milione di
profughi che parlano, che sono testimoni: perché il problema è serio, il problema
politico più serio, credo per i prossimi 20 anni. È tutto un popolo, da 700mila ad
un milione di persone, senza diritti, che sono venute nella madre patria, utilizzati,
senza possibilità di scegliere. Quando è cominciata la guerra sono stati utilizzati,
non  solo  come  carne  di  cannone,  non  hanno  avuto  nessuna  possibilità  di
pronunciarsi; adesso non esistono.

Io  non  mi  sono  mai  distaccata  (credo  che  sia  una  parola  inadeguata)  dal
movimento  di  antiguerra:  io  sono,  dal  primo momento,  io  ho  lavorato,  come
volontaria in appoggio ai disertori a Belgrado, io ho continuato a farlo fino adesso
come  Donna  in  Nero.  Si  tratta  soltanto  di  una  contraddizione  che  è  anche
collegata con il tema dell'appartenenza che abbiamo deciso, noi che stavamo,
prima della guerra, in questa rete femminista Jugoslava, specialmente alcune di
noi,  io  personalmente,  avevamo molto  interesse  di  fare  un  gruppo  di  donne
contro la guerra, forse perché collegato con la mia appartenenza. Io sono di una
parte della ex Jugoslavia: del Montenegro, però vivo da molti anni a Belgrado.
Da  giovane  sono  stata  circondata  sempre  dalle  donne  vestite  di  nero  da
quell'altra guerra, mi dicevano, dalla seconda guerra mondiale, e poi, sempre,
qualcuno moriva nella famiglia; ma quello era il pretesto per continuare a usare
questo colore. Per me, nell'infanzia e, poi, nella gioventù, è stato il simbolo di
una vita terribilmente difficile,  di  una impossibilità  di  scegliere, ho visto il  loro
lutto,  il  colore,  come un  dovere familiare quasi  storico.  Credo che non ci  sia
nessuna regione nella  ex  Jugoslavia  dove  le  donne vestivano  tanto  il  colore
nero; ma io so che anche queste donne volevano fare qualcosa e hanno fatto
moltissime cose durante  la  guerra  e  non soltanto  hanno aiutato  le  vittime  di
guerra:  si  organizzavano fra di  loro,  ma non erano visibili,  non figuravano da
nessuna  parte.  Quando  è  scoppiata  la  guerra  io  mi  sono  trovata  in  una
situazione personale ambigua di fronte ad una parte del patrimonio culturale da
cui provengo: io sentivo che molto della identità culturale della mia regione mi
apparteneva. (c'entro molto).

C'entro molto come donna femminista che ho molte contraddizioni patriarcali sia
a livello personale che  pubblico.  Questa  contraddizione  che i  nazionalisti  (ne
sono  convinta  perché  l'esperienza  me  l'ha  dimostrato)  sono  coloro  che  non
conoscono, non rispettano,  odiano, si può dire,  il  patrimonio culturale del loro
popolo. Si appropriano e abusano di questo patrimonio per fini  politici.  Io non
voglio idealizzare il patrimonio della regione dalla quale io provengo; ma con la
guerra  ho  sentito  necessario  recuperare  alcune  radici  che  avevo  soppresso
dentro di me. Io non mi ero mai dichiarata come donna montenegrina, mi definivo
sulle  riviste  donna  jugoslava.  Quando  è  cominciata  la  guerra  ho  smesso  di
dichiararmi e ho deciso di rinunciare a ogni tipo di definizione, a una risposta di
questo tipo per evitare questo abuso, perché questo problema dell'appartenenza
è uno degli strumenti molto forti dell'ideologia nazionalista. Questa ideologia lo
percepisce  come  una  forma  di  abuso,  di  strumentalizzazione,  d’imposizione.
Quello che noi, come Donne in Nero, dal primo momento, abbiamo voluto fare è
che abbia lo stesso valore sia fare come noi, che rinunciamo a dichiararci sulla
base  dell'appartenenza  etnica  sia  fare  come  le  donne  che  si  pronunciano.
Sappiamo che durante la guerra viviamo in condizioni molto diverse, una donna
che ha vissuto,  durante la guerra,  in Bosnia,  ha un tipo di  vulnerabilità  e da
questa vulnerabilità si crea anche un atteggiamento diverso; credo che la nostra
esperienza ci ha dimostrato che è importante creare lo spazio dove tutte queste
diverse vulnerabilità e poi i rancori possano uscire fuori.

Come, noi, lo abbiamo fatto? Non perché siamo, adesso, in Italia, ma sappiamo
che ci hanno aiutato di più le donne, le amiche italiane, le Donne in Nero. Le
donne che hanno esperienza di quello che si chiama essere "ponti" nei luoghi
difficili, tra le donne delle diverse etnie, cioè con le donne israeliane e palestinesi.
Sono  state  le  donne  italiane  che  ci  hanno  stimolato  a  organizzare  il  primo
incontro della rete di solidarietà delle donne contro la guerra [è il quarto incontro
che abbiamo fatto l'agosto scorso]. Oltre a questo, dopo possiamo parlare di più
del  contenuto  di  questi  incontri,  essi  sono  diventati  il  simbolo  di  un  discorso
diverso,  di  uno  spazio  di  dialogo,  dove  i  rancori  possano  uscire,  dove  non
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dobbiamo avere  vergogna;  ma  parlare  sinceramente  del  nazionalismo senza
paura  di  essere  qualificate  nei  termini  rigidamente  ideologici.  Non  si  può
superare,  specialmente  fra  le  donne, il  nazionalismo senza riconoscere  in se
stessi questo problema, cioè che non facciamo differenza fra identità culturale e
appartenenza come imposizione da parte dei regimi nazionalistici.

L'appartenenza è una scelta libera e non un'imposizione, credo che questa è
stata una conclusione dei nostri incontri: questo è uno degli argomenti che da
quattro anni stiamo trattando.

· Insieme al movimento antiguerra abbiamo fatto,  specialmente i primi due
anni,  numerose  manifestazioni  antiguerra,  ne  nominerò  soltanto  alcune.
Forse voi non sapete che dei serbi sono emigrati per non fare la guerra, quasi
quattrocentomila  giovani  che vivono,  adesso,  dappertutto  e  non  sappiamo
quando  il  governo  farà  la  legge  d'amnistia  che,  secondo  quello  che
annunciano, sarà discriminatoria, come tutte le leggi che loro fanno, arbitrarie,
discriminatorie etc.

· Poi moltissime altre  attività,  per esempio,  il  referendum contro la guerra
organizzato  con  altri  gruppi  di  pace.  Abbiamo  raccolto  le  firme,  quasi
centomila, che è il numero necessario per convocare il referendum popolare
contro  la  guerra.  Il  parlamento  serbo  nemmeno  ha  voluto  prendere  in
considerazione questa richiesta legittima, nemmeno ha voluto discuterne.

Poi siamo riuscite a svolgere un'attività che possiamo chiamare storia alternativa
delle donne che è, come una forma non di fare, ma conservare, preservare la
memoria delle donne, di dare valore alla resistenza delle donne durante la
guerra. Io non dico tutte le donne, perché noi non rappresentiamo tutte le donne
di Serbia: noi rappresentiamo, certo, noi stesse; ma anche le nostre amiche,
compagne con cui stiamo nelle Donne in Nero in tutti questi anni. Questo
preservare la memoria credo che sia, anche, stimolare la cultura scritta delle
donne, siccome sempre è stata orale; ma, al primo posto, dare valore a questa
visibilità della lotta della resistenza non violenta delle donne. In questo ambito
abbiamo pubblicato moltissimi libri e adesso uscirà il quarto libro "donne per la
pace"; poi abbiamo pubblicato il libro dei disertori della guerra nella ex
Jugoslavia in lingua serbo-croata, in italiano, spagnolo e inglese; poi Rada
parlerà di un libro "Mi ricordo" memoria delle profughe; e anche l'agenda per la
pace e una rivista "Donne contro la guerra", che esce ogni tanto, non con
regolarità: sono numeri monografici, monotematici. Quest'ultimo numero è
"Donne e militarismo". Crediamo che il militarismo sia uno degli argomenti al
quale noi donne dobbiamo prestare più attenzione, siccome è collegato con la
nostra vita quotidiana, e che coloro che decidono della politica degli armamenti
colpiscono direttamente la nostra vita e tolgono la possibilità, non soltanto di
controllo della nostra vita, ma anche di soddisfare le prime necessità. Insomma,
adesso pensiamo che questo contenuto anti militarista ci interessa, ultimamente,
di più. In questo senso abbiamo lavorato tramite una modesta rete delle donne,
specialmente nel Nord di Serbia, in Voivodina, con le amiche albanesi del
Kosovo e di altre parti, con la rete dei giovani, sia uomini che donne dell'interno
del paese, cioè di Serbia, nel mezzo di una propaganda xenofoba terribile di
odio, di chiusura mentale e spirituale, tutti insieme abbiamo creato degli spazi
molto alternativi. Per esempio ci sono giovani anarchici, con una sensibilità molto
urbana, moderna che vogliono anche creare ponti con giovani di Croazia, anzi,
hanno pubblicato una rivista, giovani anarchici di Serbia con giovani anarchici di
Croazia. Ci sono piccoli, piccoli spazi che dimostrano che una piccola parte della
popolazione non vuole cadere nell'impotenza, perché sappiamo non soltanto che
questo sentimento dell'impotenza ci frena, ma che è anche uno strumento dei
militaristi per cancellarci.
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