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  chiudi  

Il sacro e il tempo

Armido Rizzi

Oggi pomeriggio avevo a disposizione tre ore e, tra le varie possibilità che mi si
presentavano,  ho  scelto  di  compiere  una  visita  turistica  di  Bergamo.  Voi  mi
chiederete cosa c’entra questo con il tema del tempo. C’entra perché in questa
semplice  esperienza  sono  presenti  le  due  concezioni  elementari  del  tempo,
elementari  nel  senso  che  non  sono  legate  ad  ideologie  o  a  religioni,  ma  si
presentano come così  semplici  e fondamentali  che ogni  analisi  non  può non
riconoscerle.

C’è, in primo luogo, il tempo formale, cioè una certa misura di tempo che, di per
sé,  non dice nulla  se non una certa quantità. Si  tratta  di  una  delle  prime e
universali  modalità  con  cui  gli  esseri  umani  hanno  concepito  il  tempo:  la  si
potrebbe rappresentare come una linea retta, suddivisibile in segmenti sempre
più  piccoli,  e  protesa verso l'infinito. Questa modalità di  rappresentazione del
tempo  come  pura  misura  ed  estensione  successiva  è  universale.  Aristotele,
infatti,  definiva  il  tempo  numerus  motus  secundus  prius  et  posterius
(«misurazione del movimento secondo la successione»),  dove per movimento
non  intendeva  solo  il  passaggio  da  un  luogo  ad  un  altro,  ma  qualunque
trasformazione, trasmutazione o evoluzione le cose possano subire.

Il tempo formale, allora, è la misurazione di ciò che c’è tra l’inizio e la fine, a
prescindere da tutti gli aspetti qualitativi. Pensando ad una mutazione, infatti, la
si pensa o in meglio o in peggio, come un’evoluzione o come una involuzione;
se,  invece,  si  coglie  semplicemente  ciò  che  il  peggio  o  il  meglio  hanno  in
comune, cioè il fatto che ci mettono un certo tempo ad accadere, allora si ha la
spoliazione del divenire (sia quello da un luogo ad un altro sia quello da uno
stato  ad  un  altro,  più  o  meno  perfetto)  di  tutti  i  suoi  attributi  qualitativi,  e  la
riduzione del tempo a semplice misura.

Aristotele era dotato di un'intuizione fenomenologica straordinaria, ed a proposito
del tempo formale ha detto ciò che tutti noi immaginiamo, e che conserva tutta la
sua validità, cioè che il tempo scorre (normalmente lo immaginiamo scorrere da
destra a sinistra, o viceversa,  probabilmente in relazione al nostro sistema di
scrittura);  il  nostro  immaginario  è  quello  di  un  movimento  che  non  contiene
nessuna qualità, è semplice misurazione: questo è il tempo formale.

C’è poi  il  tempo esistenziale.  Io  oggi  avevo di  fronte  diverse possibilità  e  ho
scelto quella che mi è parsa più opportuna. Il tempo esistenziale è l’assunzione
del tempo formale per farne qualcosa, ponendo la durata del tempo formale in
relazione con la mia esistenza, la quale -come dicevano gli esistenzialisti- non è
soltanto il fatto di campare, di essere a questo mondo, ma il fatto, tipicamente
umano, di esserci, di realizzare se stessi, progettarsi e farsi attraverso il proprio
agire.  Tempo  esistenziale  è,  allora,  fare  un  certo  uso  del  tempo  formale,
numerico, di pura misura. Ma quale uso?

Qui comincia il discorso che ci avvia alla relazione tra il tempo e il sacro. Io ho
scelto  tra  varie  possibilità,  e  ho potuto  scegliere  perché  il  tempo formale  mi
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veniva incontro come un tempo vuoto, rispetto al quale io non ero tenuto a fare
una cosa piuttosto che un’altra. Il tempo esistenziale può essere un tempo vuoto,
una specie di valigia in cui io posso mettere tutto ciò che voglio, dal momento
che il contenitore è indifferente a ciò che il soggetto vi mette dentro. Così le tre
ore io le ho riempite secondo un mio progetto, secondo una scelta. Ciò che ho
fatto di quelle tre ore è ciò che sta alla base del sentimento moderno e profano
del tempo.

Un soggetto umano che si ponga di fronte al tempo e si chieda cosa farne può
rispondere in vari modi. Una risposta potrebbe essere: il tempo è denaro! e come
tale  va  utilizzato  al  meglio.  Un’altra  risposta  potrebbe  essere:  il  tempo  è  la
possibilità di scrivere libri! e tutto il mio tempo lo dedico a questo. Non intendo
abbandonarmi  alla  facile  denuncia  del  «tempo del  mercante»,  del  tempo del
capitalista,  tutto  teso  a  realizzare  beni  economici,  perché  questa  stessa
concezione può essere vissuta anche in ordine ad altri valori. Ciò che qualifica il
tempo  esistenziale  come  tempo  inizialmente  vuoto,  come  contenitore,  è  la
possibilità di riempirlo come si vuole: denaro, ricerca scientifica, impegno politico,
attività  letteraria,  e  via  dicendo.  Il  contenitore  vuoto  viene  riempito  dalle  mie
scelte: questo è il sentimento della concezione profana del tempo esistenziale;
esso rimarrebbe tale anche se uno decidesse di dedicarsi alla predicazione della
parola di Dio per ventiquattro ore al giorno, perché, se è lui a decidere di fare
così, il suo uso del tempo è profano, dal momento che anche la parola di Dio è
subordinata  alla  realizzazione  del  suo  progetto.  Oggi  noi  ci  troviamo  nella
situazione paradossale che, proprio a partire dal sentimento del tempo vuoto,
facciamo un uso molto avaro del tempo, come se esso fosse già pieno. Il nostro
tempo è un tempo vuoto, e, contemporaneamente, un tempo stipato di tutto ciò
che noi abbiamo deciso di metterci dentro (è come colui che sta partendo per un
viaggio e prende una valigia grandissima nella quale vuole mettere tutto, tanto
che la valigia finisce per scoppiare).

Ma il tempo sacro è il tempo pieno anche in un’altra accezione. Si prenda, invece
della valigia, l’esempio del calice di un fiore: di cosa si può riempire il calice di un
fiore se non del fiore stesso? Il calice, pur essendo un contenitore, non è un
contenitore vuoto che possa raccogliere e accogliere qualunque oggetto, bensì
un contenitore che ha un suo contenuto organico. Il calice può contenere solo il
fiore. Calice e fiore sono fatti l’uno per l’altro.

Questo è il tempo sacro: un tempo dove tutto ciò che accade, accade non per la
realizzazione di miei progetti, ma perché esso mi viene incontro già pieno di doni
e di compiti, doni a cui dire il sì del ringraziamento, compiti a cui dire il sì della
disponibilità.  Questa  dimensione  del  tempo  portatore  di  doni  e  di  impegno
affinché il  dono si manifesti nella sua bontà, in molte culture religiose è stata
connaturale,  così  come a noi  è connaturale chiederci,  di  fronte al  tempo che
abbiamo  a disposizione,  «cosa  ne faccio?».  Cogliere  il  significato  del  tempo
sacro, concepito come il tempo pieno di doni e di compiti che si porta dentro, è
un  passaggio  obbligato  per  entrare  in  sintonia  con  queste  diverse  tradizioni
culturali.

Detto questo, dobbiamo riconoscere che c’è più di un modo per configurare il
tempo pieno.  La storia delle  religioni ci  presenta due grandi figure del tempo
coniugato al sacro, che gli studiosi chiamano il tempo cosmico o tempo ciclico, e
il tempo lineare.

Il tempo cosmico

La concezione cosmica del tempo ha il suo luogo privilegiato nel mito. Il mito è
una  vicenda  accaduta  all’origine  del  tempo  e  avente  per  protagonista  una
divinità. I due incisi di questa proposizione sono sostanzialmente sinonimi; origini
del tempo e divinità dicono la stessa cosa, cioè che quanto il mito racconta non è
legato a  questa o quella situazione contingente, ma costituisce una costante,
anzi una struttura della vita del mondo.

Questa  concezione  cosmica  è  caratterizzata  dalla  ciclicità,  ma  non  si  deve
pensare che questo sia una negazione della linearità del tempo. Anche il tempo
ciclico va in una direzione, per cui ciò che è stato è stato, e tutto ciò che viene ad
un certo punto sarà stato. Il senso del passato, presente e futuro, e del tempo
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che procede irreversibilmente come una linea, è comune a tutte le culture.

Il tempo sacro ciclico si disegna come un cerchio non in quanto tempo formale,
ma per i suoi contenuti, per i doni e i compiti che porta con sé. I doni e i compiti
che il tempo porta all’uomo da parte degli dei si ripetono continuamente, in fondo
sono sempre gli  stessi,  ed hanno la figura di  un cerchio legato  al  ciclo della
natura,  un  ciclo  che  è  quello  delle  stagioni  e  dell’anno.  Anche  noi  oggi
comprendiamo questo ciclo, perché anche per noi  il  cambiamento di stagione
significa cambiamento di abitudini (il tempo delle ferie, il tempo di accendere il
riscaldamento, ecc.), con la differennza però che per noi la natura è solo una
cornice, mentre il quadro dipinto dentro la cornice è quella struttura dell’esistere
che è ampiamente condizionata dalla società in cui  viviamo, cioè una società
fondata sulla produzione e sul mercato. Per i soggetti umani il cui tempo è ciclico
la natura non è la cornice. La natura è il quadro, il contenuto. Allora il lavoro non
è indipendente dai cicli della natura, come lo è per l’industria ed il commercio. Il
lavoro è lo sfruttare i  frutti  che la natura porta,  i  quali  non diverrebbero frutti
maturi senza il lavoro degli esseri umani. Frutto della terra e del lavoro diciamo
ancora all’Offertorio. Il tempo ciclico allora è il tempo che dona e chiede lavoro,
ma i suoi doni sono sempre quelli, perché sono i doni della natura.

Pur non negando il tempo lineare (anche gli uomini religiosi primitivi hanno ben
chiaro il senso della parabola della vita), per il tempo ciclico tutto torna; se finisce
la vita individuale, non finisce la vita del cosmo e nemmeno quella del gruppo
che è il vero soggetto in sintonia con il cosmo. La vita individuale vale meno della
vita  del  gruppo,  e ciò  che si  vede inscritto  all’interno della vita cosmica è la
comunità.

La vita cosmica ha questa figura ciclica di eterno ritorno. L’eterno ritorno a noi
sembra un girare a vuoto, un ripetere continuamente le stesse cose. Per noi è
interessante  solo  ciò  che  è  nuovo,  originale,  creativo.  Una  cosa  che  torna
continuamente su se stessa ci dà il senso della sazietà, della noia, il senso del
non-senso. Si  pensi a Leopardi  e allo stupendo Canto notturno di  un pastore
errante dell’Asia. Leopardi chiede alla luna perché continui a ripetere lo stesso
giro, che senso ha. Non solo, anche lui fa come la luna, ripetendo continuamente
lo stesso tracciato,  lo stesso itinerario. Somiglia alla vita della luna la vita del
pastore,  ma almeno la  luna  ha una  specie  di  esistenza  divina,  e  forse  sa  il
perché del suo girare. Lui no.

Leopardi esprime con passione questo sentimento del tempo ciclico come un
girare  a  vuoto,  ma  sbaglia  quando  proietta  sul  pastore  errante  dell’Asia  un
sentimento di disincanto dal mondo che è suo, e che è diventato anche nostro. Il
pastore errante dell’Asia guarda il ciclo della luna e vede scritto in esso il proprio
destino, che non è un destino di insulsaggine, bensì la legge stessa della vita. La
luna passa attraverso cicli di morte e di rinascita: questa è la parabola della vita
di  noi  esseri  umani,  che  quando  moriamo  risorgiamo  negli  altri,  facendo
continuare  la  fiaccola  della  vita.  Quando  dunque  il  pastore  dell’Asia,  o  il
contadino delle nostre campagne, guardano la luna, non vi leggono un destino
disperante di monotonia, ma vi leggono un destino di senso, vi leggono il fatto
che la legge della vita è questo ricostruirsi continuamente attraverso la morte. In
questo destino vi è anche una componente di rassegnazione, ma prima ancora vi
è la capacità di cogliere il positivo che ogni mese la luna, o la natura nel suo
insieme ogni anno, portano; quel positivo che agli occhi del grande Leopardi, e
forse anche dei nostri, si è ormai eclissato.

Questa, del tempo sacro cosmico, è la prima figura del tempo sacro.

Il tempo sacro lineare

Il tempo sacro circolare vive e regna dove la natura è l’incarnazione del divino e
del sacro: dove la natura si identifica con il sacro non si può andare al di là delle
leggi  di  natura stesse, leggi intese non nel senso fisico o meccanico, ma nel
senso esistenziale di continuo rinnovamento dei doni essenziali per la vita. La
ciclicità del tempo cosmico è fondata sull’identificazione tra divinità e terra, tra
principio del sacro e struttura della vita naturale. Il tempo è circolare perché lo
sono i ritmi della vita.
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Ci  sono  religioni,  ed  in  particolare  la  tradizione  ebraico-cristiana  cui
apparteniamo, in cui il divino si è trasformato: ha assunto una figura diversa e si
fa conoscere come parola, e dunque come persona, dal momento che la parola
fa riferimento sia all’intelligenza sia alla volontà, le due componenti dell’essere
soggetto. Il  divino come soggetto, come parola che entra nella storia facendo
una promessa: questo è Israele. Il divino appare come un essere personale che
non è slegato dalla natura, ma che crea la natura stessa e la governa. Prende un
gruppo di persone che si trova senza identità in terra straniera e dice: «Io vi porto
là»,  e  quel  «là»  è  davvero  un  luogo,  un inedito.  Si  parte  cioè  da  un  punto
negativo e si arriva ad un punto positivo da cui non si torna più indietro.

Qui compare un tempo sacro (sacro perché scritto da Dio) che non ha più la
figura  del  cerchio.  Gli  studiosi  lo  chiamano  tempo  lineare.  La  definizione  mi
sembra insufficiente e tale da indurre ad una serie di equivoci. La linearità del
tempo  sacro  non  è  connessa  con  la  sua  natura  di  essere  una  misura  dei
cambiamenti.  Qui  si  tratta,  semmai,  di  una linearità ascendente,  di  un tempo
tendenziale  che  consiste,  esattamente  come  il  tempo  della  promessa,  in  un
tempo pieno il quale, pur non possedendo già il bene di cui fruire, è tutto proteso
verso il  bene che verrà.  É una figura nuova di  tempo: è il  tempo pieno della
promessa  di  Dio,  la  fondazione  stessa  del  tempo che  muove  tutta  verso  la
promessa.

La religione di Israele spezza l’identità Dio-terra; rivelandosi in avvenimenti storici
puntuali, Jahwè mostra di non essere legato alle leggi e ai corsi della natura, di
essere «altro» rispetto a loro, di una alterità che non è indifferenza, ma signoria.
Ancora: questa signoria,  Jahwè la esercita ora su Israele, facendone il  «suo»
popolo, chiamato all’alleanza con lui  nell’osservanza delle sue leggi. É questo
rapporto d’alleanza a definire il nuovo tempo di Israele: non più cosmico, dunque,
ma esistenziale, non più disteso sui cicli della natura, ma misurato dalla parola di
Jahwè e dall’obbedienza del popolo.

Non basta. Quando Israele arriva sulla terra promessa, si verifica una serie di
fatti,  sui quali  non possiamo soffermarci, che inducono Dio a rinnovare la sua
promessa rilanciandola in avanti  e dandole un nuovo oggetto. Questo mondo
non va come Dio vuole, ed il  nuovo contenuto della promessa si  configura in
maniera abbastanza determinata dicendo che il mondo va verso la fine. Pertanto,
il tempo non può essere ciclico, poiché, se così fosse, significherebbe che gli
umani,  ad  ogni  ciclo,  ottengono dal  tempo tutto  ciò  che  esso  può  dare.  Per
Israele non è così. Solo alla fine del tempo Dio darà tutto ciò che può dare: il suo
Regno; ed è verso questa fine che il tempo cammina.

Questa idea del tempo in cammino verso ha fecondato la teologia di importanti
autori  negli  ultimi  decenni.  A me interessa mostrare  che essa manifesta  una
figura di tempo pieno irriducibile a quella del tempo ciclico, in cui la pienezza si
riferisce  non a  ciò  che  già  c’è,  ma  alla  certezza  di  ciò  che  sarà.  É  il  pieno
dell’attesa. Un’attesa che non è inerte, né confinata nell’ambito del desiderio, ma
una tensione  operante.  Paolo  dovrà spesso  richiamare questa  concezione ai
cristiani  delle  prime  comunità,  i  quali,  nell’attesa  del  giorno  del  Signore,
incrociavano le braccia, ritenendo che fosse ormai inutile lavorare: il giorno del
Signore lo si attende impegnati.

Per integrare il discorso, accenno alla trasformazione che questo tipo di tempo
sacro,  ascendente verso la  pienezza definitiva  e  ripieno della sua attesa,  ha
subìto nel Sette-Ottocento. In questo periodo il tempo sacro si è secolarizzato,
intendendo per secolarizzazione il rifiuto di riconoscere che il tempo in cammino
venga da Dio e vada verso il suo Regno. Ormai non abbiamo più bisogno di Dio
e del suo Regn; tuttavia, che il tempo sia in cammino verso un «di più», è la
ragione  stessa  a  dircelo.  Le  visioni  evoluzionistiche  della  natura  (Darwin),  e
soprattutto della storia (Illuminismo, Marxismo) sostituiscono a Dio la ragione, al
Regno di Dio il  futuro regno dell’uomo, mantenendo la concezione del  tempo
teso verso la pienezza. Tempo pieno di attesa, quindi, a cui bisogna collaborare,
per esempio attraverso la rivoluzione, che è la levatrice della storia (Engels), in
grado di portala là dove essa deve andare. Tutto il mondo deve partorire il regno
pieno dell’uomo, e per far questo ha bisogno di qualcuno che l’aiuti, perché da
sola la storia non procede: questo è il compito della rivoluzione.
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Pur  avendo  messo  Dio  tra  parentesi,  questa  concezione  testimonia  in  modo
chiaro  di  far  propria  l’eredità  ebraica,  con  la  sua  concezione  del  tempo  in
cammino  verso  l’èskaton,  il  tempo  finale  che  sarà  il  tempo  pieno.  La
secolarizzazione non solo  ha estromesso Dio  dal  mondo, ma ha consegnato
nelle mani della ragione umana tutta la concezione biblica del tempo. Quando si
dice che i grandi racconti dell’Illuminismo, e soprattutto del Marxismo, sono una
laicizzazione del  grande racconto  biblico,  si  intende proprio questo:  anch’essi
mettono in opera lo stesso tipo di temporalità, un tempo gravido di attesa verso il
suo compimento.

Il tempo cristiano

Il  tempo  cristiano  riprende  la  concezione  ebraica,  ma  con  una  innovazione.
Anche per i cristiani il tempo è tutto sotteso al progetto di Dio: verranno gli ultimi
tempi, e verranno col comparire di una figura, quella dell’inviato di Dio, il Messia.
I cristiani dicono che il Messia è venuto, è morto e risorto: è Gesù di Nazareth.

Il  tempo cristiano si  trova in  una  situazione difficile  da descrivere,  che viene
indicata con la formula già e non ancora. Già vuol dire che il Messia è già venuto,
e, se è venuto il Messia, in qualche modo è venuta la fine dei tempi, perché il
Messia porta con sé la fine dei tempi. E’ chiaro tuttavia che il tempo continua.

I cristiani all’inizio pensavano davvero che il tempo fosse finito e che l’arrivo del
Messia portasse con sé la venuta del Regno. Ma i decenni passavano senza che
il Regno facesse la sua comparsa. In molti subentrò la rassegnazione. Fu Luca
ad interpretare il tempo che stava vivendo in maniera nuova. Vivere nei tempi
ultimi non significa vivere alla fine dei tempi, significa invece che nella storia è
presente un principio nuovo: lo Spirito di Gesù. Seguendo questa nuova idea,
Luca prima scriverà la storia di Gesù, e poi la storia della chiesa primitiva, che è
la storia dello Spirito operante in mezzo alla storia degli uomini.

Siamo nel già perché abbiamo lo Spirito che Dio aveva promesso di mandare
negli  ultimi  tempi,  tuttavia  la  storia  non  è  finita  come  le  prime  comunità
pensavano. Ai Corinti che, felici per i loro carismi, pensavano già di essere nel
Regno,  Paolo  dice che  c’è  un  solo  carisma necessario  e  sufficiente:  l’amore
concreto,  l’amore  paziente  che  opera  il  bene.  Non  siamo  alla  fine  e,  nel
frattempo, l’amore opera nella storia per rimarginare le nostre ferite. Lo Spirito ci
è dato come caparra, per usare un’espressione di Paolo.

Attraverso  la  loro  esperienza  religiosa,  i  cristiani  hanno  elaborato  diverse
modalità per dire cos’è il tempo cristologico.

1)  Tempo  cristologico  vuol  dire  ciò  che  intende  Giovanni,  quando  nel  suo
Vangelo fa incontrare Gesù da discepoli,  e futuri  discepoli,  in tutte le ore  del
giorno.  Maria  lo  incontra  al  mattino  di  Pasqua,  a  mezzogiorno lo  incontra  la
Samaritana, alle quattro del pomeriggio i primi discepoli, e di notte Nicodemo.
Credo che Giovanni voglia dire che ogni istante è carico cristologicamente, in
ogni  istante il  Signore della storia ci  chiama alla fede in Lui  e all’obbedienza
d’amore nel far lievitare la storia. Questo è un già, ma è anche un non ancora,
perché è un aderire a Lui senza vederlo.

2)  Una  seconda  interpretazione,  legata  alla  prima,  vede  l’istante  cristologico
come apertura alla missione dell’amore; un istante, dunque, che fa fruttificare la
stori; si tratta di un già perché cambia il mondo, e di un non ancora  perché il
mondo cambia sempre per frammenti, piccole prefigurazioni del Regno, che però
non  sono  il  Regno.  L’istante  messianico  è  il  tempo  della  decisione  (faccia
soggettiva), e della fruttificazione (faccia oggettiva); è una decisione che non si
consuma nell’interiorità del soggetto umano: la sua posta in gioco è la vita sulla
terra, la riuscita del rapporto con le cose, la pienezza dei beni naturali e sociali.

3) Una terza figura, già presente nell’ebraismo ma che diventa più compiuta nel
cristianesimo,  è  legata  all’anno  liturgico.  L’anno  liturgico  è  un  tempo  che
recupera la dimensione ciclica del tempo, riempiendola non più dei  doni  della
natura, ma del racconto del memoriale della vita di Gesù, un evento avvenuto
una sola volta nel passato, ma la cui efficacia è presente in ogni istante della
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storia. Il tempo ciclico viene riempito con un nuovo contenuto, il memoriale della
vita di Gesù che viene ricordata e celebrata cercando di sposarsi anche con il
tempo naturale. La Pasqua è primavera e la Resurrezione di Cristo coincide con
la  rinascita  della  natura  (questa  contemporaneità  funziona  solo  nell’area
mediterranea,  d’altra  parte  il  cristianesimo  è  un  fenomeno  culturalmente
condizionato,  problema  questo  che  teologi  e  pastori  dovrebbero  affrontare).
L’idea originaria dell’anno liturgico è quella di recuperare il tempo circolare nella
sua ricchezza di doni, per riempirlo di quel dono definitivo che è la vita di Gesù di
cui si celebra il memoriale.

In questa conversazione ho sottolineato solo alcune figure del tempo sacro. Lo
scopo era quello di trasmettere, con un linguaggio a metà tra il rigore filosofico e
la suggestione simbolica, un minimo dell’esperienza che è sottesa alle diverse
figure del tempo, e tale da offrire elementi di critica e di valutazione a chi voglia
descrivere la  situazione attuale,  per cercare di  intravederne  le implicazioni  in
ordine a una prassi concretamente instauratrice di senso.
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