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ciclo di incontri- 23 Gennaio 1995

Quaderno n. 63
| Linguaggi del rito

Ascolto e coralita: musica e rito

Pier Angelo Sequeri
Musicista e teologo - Milano

L'immaginazione simbolica ha sempre collegato le origini di quelle che potremmo
chiamare le matrici delle diverse esperienze umane con qualcosa di sacro: per
ciascuno degli avvenimenti, delle leggi della vita quotidiana, dei cicli della natura,
delle esperienze della storia, dei legami sociali, dei grandi sentimenti e delle
grandi passioni di cui I'essere umano fa esperienza c’'€ sempre un’origine sacra.
La storia cosciente delluomo proviene infatti da una radice nella quale le
categorie di “sacro”, “umano”, “civile”, “storico” appaiono inestricabilmente fuse.
Sebbene tale mescolanza, sempre presente in tutte le memorie dell’'origine (i
“miti”), non corrisponda necessariamente a tutte le modalita con cui si stabilisce
un rapporto fra il “sacro” e il “profano”, tuttavia essa risulta istruttiva perlomeno
sull’origine del percorso della cultura e del pensiero umano, in cui si ritrova, in
modi diversi, il nodo problematico di tale interazione. Cid vale anche per la
musica; anzi, essa si presenta come un luogo privilegiato per I'evocazione di
questo nesso.

A proposito del “groviglio” che caratterizza i miti delle origini, si possono
ricondurre a ftre le figure del mito originario che concernono [lorigine
dell’esperienza musicale delluomo e il suo rapporto con il senso complessivo
dell’esistere.

La prima figura & legata ai miti dell'Oriente, la culla -forse- di ogni civilta e di ogni
religione. In tutti questi miti, puntualmente esplorati da Marius Schneider (i suoi
studi sulla musica sono tradotti anche in italiano), esiste una congiunzione forte e
profonda tra I'evento dell’'origine del mondo e la produzione del suono; talvolta
tale collegamento si allarga sino a investire I'origine dell’'uomo e del divino (due
ambiti che, in questo contesto, non vengono mai separati: la cosmogonia &
anche una teogonia!). Per esemplificare, potremmo dire che in questi miti, in cui
si parla della capacita generatrice del suono, si pone l'origine del mondo dal
suono cosi come noi, nellipotesi scientifica del Big Bang (che non a caso
contiene un riferimento al suono di un’esplosione), spieghiamo [origine
delluniverso. La capacita generatrice del suono & legata alla sua facolta di
immaginare un mondo che non c’¢, di dare vita ad un divino che ancora non
esiste, di dare forma a cid che ancora non pud imitare alcuna forma. All’origine di
tutto, quindi, ¢’é un avvenimento sonoro, capace di generare la matrice di ogni
forma del mondo e del divino, da un lato imprimendole I'energia necessaria per
vivere e, dall’altro, suscitando I'esigenza di dare forma a questa energia. I
suono, non necessariamente legato al rito religioso, ma inteso come musica
rituale, (quale pud essere quella prodotta dalle selci battute ritmicamente, il canto
di un lavoro che chiede di essere temporalmente scandito, la danza di guerra o
la danza propiziatrice), sollecita a cercare delle forme, delle relazioni, dei
rapporti.

Tale idea che il suono ci guidi all’esplorazione dei rapporti che abitano il mondo
ha sostenuto la nostra cultura per circa mille-milleduecento anni: il Pitagorismo,
per esempio (una filosofia “arcaica” rispetto a quella dei Greci da cui facciamo
derivare la nostra civilta razionale), non a caso si trova in un punto di confluenza
tra I'antico mito orientale e l'inizio di una nuova riflessivita, basata sulla coscienza
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del fatto che nel mondo esistono forme, da assumere per riconoscere le cose e
per dare un senso agli oggetti e agli avvenimenti, le quali sono identificabili con
esattezza proprio la dove vengono ridotte a proporzioni. Pitagora (noto
soprattutto per il suo teorema) & il primo filosofo e teologo del numero; e ancora
Leibnitz, in pieno llluminismo, dira che la musica & il modo di percepire la realta
da parte di un’anima che si sforza di contare senza accorgersi che sta contando.
L'idea dei miti orientali pone dunque il suono come energia generatrice, le cui
vibrazioni, dando forma ai vari corpi e ai vari oggetti, legano tutto attraverso la
ragnatela sottile di relazioni e rapporti che, secondo Pitagora, le leggi supreme
dei numeri, che sono sacre, sono in grado di individuare. Sotto questo profilo,
tutto cio che esiste ed & sperimentabile pud essere in qualche modo conosciuto
nella sua essenza; i rapporti sono il luogo in cui tutti gli oggetti possono essere
guardati con un unico sguardo, il quale vede in essi la ar-monia delle parti, cioé il
modo con cui le relazioni e i rapporti che le compongono & disegnato in forma di
proporzione e di corrispondenza. Secondo questa antica dottrina, il mondo, la
voce della divinita e i sentimenti del’anima possono essere com-prensi, cioé
riequilibrati nei loro rapporti, purché si arrivi a sentirne (sebbene fisicamente non
si odano suoni) la armonia. La musica, infatti, €, prima ancora della teologia, la
pit antica scienza dell’anima che si conosca. “Scienza” in quanto non si limita
soltanto ad apprezzare il lato estetico, ma per il fatto che si serve delle leggi della
musica per individuare lo schema di base di un’armonia ben costruita, di un
rapporto buono che procura un senso di ben-essere: quando le parti sono in
armonia, il mondo, 'uomo e Dio stanno bene! Di qui il legame -oggi un po’
rozzamente utilizzato- che si instaura, all'interno della dottrina pitagorica, tra la
musica e lo stato di benessere: la musica ¢ la terapia dell’anima.

L'idea di un’armonia dell’anima e di una sintonia con 'ambiene (concetti ancora
oggi in voga) sono derivati, per quanto ormai quasi irriconoscibili, da questa
esperienza fondamentale che € durata per secoli: vale a dire, lidea che la
musica sia quella scienza, molto complessa, che studia i rapporti di armonia fra
le parti, allinterno dell’uomo, del mondo e nella mente stessa di Dio, e che si
serve, per studiarli, del numero. Ecco perché essa € quasi subito tradizione
religiosa e scienza dell’'universo. La musica effettivamente prodotta da strumenti,
dal battito ritmico delle selci che lavorano, dai piedi che marciano, dal cuore che
pulsa o dal respiro affonnoso, & un riflesso di tale sapienza interiore ed é tanto
pit importante quanto piu € in grado di corrispondere alle leggi dell’armonia: si
suona bene quando si € capaci di produrre sequenze di suoni e di ritmi che
abbiano una qualche corrispondenza con le armonie e con i ritmi buoni della vita,
interiore ed esteriore, del’'uomo; quando, invece, esiste un’invenzione arbitraria
che contrasta con le armonie e i ritmi che 'uomo ha percepito come buoni,
quando cioé una marcia o un ritmo di lavoro entra in conflitto con la destinazione
“buona” del lavoro a cui appartiene, anche la musica prodotta dagli strumenti
sara, a priori, brutta. Come si vede, a questo livello non si concepisce ancora la
musica come arte autonoma, bensi come sapere autonomo: la musica €
sapienza dell’armonia. Questa tradizione percorrera la cultura occidentale
attraverso la mediazione dei Greci e in particolare della filosofia platonica, la
quale riconosce la necessita di un legame profondo tra la musica che si suona
(evolutasi nel corso del tempo grazie all'introduzione di strumenti, di scale, di
modalita) e I'ethos, cioé le sintonie dellanima, le cose che si pensano e si
amano, oppure, al contrario, le cose che si respingono e che si odiano. Essa
sara il punto di appoggio di tutte le teologie della musica, anche cristiane, piu o
meno fino al Trecento.

Prima perd di apprezzare il successivo sviluppo di queste tradizioni, che ci
sbilancia verso il lato della musica come esecuzione vocale e strumentale di
certe combinazioni, e di cui eventualmente andiamo a cercare il significato
interiore, & opportuno ricordare altri due miti (entrambi presenti in Pindaro) molto
importanti per capire quali disposizioni il filtro della cultura greca ha cominciato
ad immaginare come luogo privilegiato in riferimento alla musica che si suona
(da intendersi ormai come rapporto con uno strumento che produce suoni e di
regole per la costruzione di sequenze sonore mediante la voce e lo strumento
stesso). Visto che non si tratta piu del suono originario e di quellinsieme di
strutture armoniche entro cui la mente riconosce un rapporto con le funzioni vitali
del mondo, dell'uomo e del dio, il problema é&: che significato ha la musica che si
suona? Il primo mito che illustra il collegamento tra la musica che suona e la
natura dellanimo umano disegna un rapporto privilegiato della musica con
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I'esperienza del dolore, mentre il secondo un rapporto privilegiato della musica
con I'esperienza del “godimento del mondo”, della letizia che il gioco del mondo
produce, vale a dire I'immagine della festa.

Il primo mito narra di come la dea Atena, rimasta profondamente impressionata
dal grido muto e inespresso di un dolore dirompente che, se non riesce a
modularsi, € in grado di devastare I'universo (proprio come il suono orignario ha
ordinato il caos del mondo), abbia dato dei nomoi, cioé delle regole (da
intendersi anche come scale musicali o schemi melodici di base) per produrre
suoni e trasformare cosi il grido muto e inespresso di questo dolore lacerante e
distruttivo in percorso melodico, consentendo a tale grido di esprimersi, a tale
emozione distruttiva di modularsi e a tale modulazione di diventare I'eco di cid
che deve essere detto a proposito del dolore, affinché esso diventi, ad un tempo,
sopportabile e umano, “umano” nel senso di riconoscibile e comunicabile. Oltre
che di diventare umano, la musica consente al dolore di diventare sopportabile;
essa rende sopportabile anche la morte, perché immagina che la morte non ci
abbia semplicemente ridotti al silenzio, visto che il silenzio (il nulla di parola, di
suono, di comunicazione) & I'immagine terribile del niente (noi infatti ignoriamo
dove vanno a finire i morti, ma sappiamo che la morte € impossibilita totale a
comunicare). | nomoi di Atena, dunque, danno forma al grido muto, rendendolo
umano e capace di accompagnare, distendendola nel tempo, I'esperienza del
dolore; attraverso il fascino inevitabile di questo modo di modulare il dolore (e chi
ha sentito il Lamento di Arianna di Monteverdi sa cosa intendo dire), si riprende
fiato e forza per non darla vinta alla morte. Tramite la musica cioé si impedisce al
dolore di diventare distruttivo e di affidare alla morte I'ultima parola.

Non sara allora sorprendente che le prime vere costruzioni musicali (quindi non
solo la musica sacra) dell'Occidente abbiano la forma della interpretazione
musicale del racconto della Passione di Gesu Cristo, intensa come inizio di un
percorso che ha spalancato alla musica quella drammatizzazione dell’'esperienza
umana che non & presente in nessun’altra cultura. L'Occidente, infatti, € 'unica
costellazione culturale in cui sia accaduto che la musica, staccatasi dalla sua
origine di accompagnamento rituale (del culto e della vita associata, della
preghiera e del lavoro), abbia coltivato 'ambizione di rappresentare il mondo nei
suoi eventi storici, di parlare anche senza parole (dal Seicento sino a giorni nostri
la musica frequenta la forma del discorso: dal punto di vista retorico, per
esempio, la sinfonia & una costruzione musicale che ha I'ambizione di proporsi
come discorso) e addirittura di pensare (nell’epoca romantica la musica si pone
come un pensiero sul mondo piu profondo di quello della filosofia e un pensiero
su Dio piu profondo di quello della teologia). La musica dunque come mezzo per
impedire la distruttivita del dolore e per intrattenere saldamente di fronte alla
morte.

Il secondo mito racconta di come Apollo (o Dioniso, a seconda delle versioni)
abbia casualmente riconosciuto un guscio di tartaruga vuoto, I'abbia raccolto e,
battendolo, abbia visto che esso produceva una curiosa amplificazione del ritmo
facendolo diventare una forma di modulazione; applicandogli poi delle fibbie e
pizzicandole, egli scopre che il fondo oscuro di questo guscio risuona
distintamente facendosi melodia, discorso, linearita orientata ad un senso,
sequenza (del resto, tutti gli idiofoni, di pelle, di terracotta o di legno, hanno una
forma simile). Tale mito collega I'invenzione della musica con la frequentazione di
un universo che prende distanza dal rapporto con I'utile, dal momento che il
guscio di tartaruga non dice “cibo”, il pizzico, le fibbre, le corde non dicono
“funzione costruttiva o distruttiva di oggetti del mondo”, gli oggetti del mondo non
sono merce di scambio, ma sono goduti per la capacita che hanno di mostrare
che esiste un mondo che trascende I'utile e il consumabile. Questo & infatti lo
spirito della festa e, in generale, dell’esperienza estetica: quando cioé si scopre
che i rapporti naturali o sociali che ci legano alle funzioni del mondo (vale a dire
la corrispondenza tra un determinato gesto e il suo rendimento, un certo lavoro e
la produzione di un oggetto, il cibo per avere energia, lo scambio delle monete
per avere degli oggetti, la lavorazione della terra per avere un campo) abbiano
anche un senso estetico, il quale & fonte di una letizia che nessun rapporto
strumentale con il mondo, quanto quello in cui il mondo viene semplicemente
esplorato come occasione strumentale per la letizia del’'uomo, per il godimento
gratuito e non funzionale, & in grado di produrre. L'uomo, per esempio, scopre
che i limoni non servono soltanto per essere spremuti, ma anche per godere del
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loro colore, della loro capacita di arredare I'abitazione, del loro profumo il quale
non stimola solo il bisogno del cibo, ma anche I'immagine di un mondo in cui &
semplicemente bello abitare. Ecco come nasce il mondo della festa:
sospendendo le occupazioni quotidiane, si gode della letizia che viene da attivita
non funzionali all’'utile. In questo senso, la musica nasce con tale distanza: essa
porta scritta nella sua essenza la capacita di allentare la pressione dell’'utile, nella
quale viviamo, e di disegnare di fronte ai nostri occhi il miracolo di un mondo
liberamente goduto, immaginato e frequentato nella forma di un gioco che
produce letizia legata all’armonia, cioé ad un discorso non funzionale ad
un’intesa, al benessere fisico (inteso come semplice salute), all'ordine della
societa o alla trasformazione degli oggetti in beni, ma relativo all'immaginario del
desiderio dei desideri del’'uomo (si chiami esso “Eden, “Paradiso”, “Eta dell’'oro”,
designa comunque una condizione felice in cui si abita il mondo al di fuori del
regime dell’'utile, al di fuori della lotta per la sopravvivenza).

Anche questo secondo significato della musica frequenta la storia cristiana; con
una certa diffidenza nei primi secoli, ma in modo massiccio durante I'epoca
barocca, in cui accade che finalmene la musica degli strumenti rivede la sua
capacita di ri-creare il mondo nella forma dell’armonia e di metterlo in contatto
con la visione beatifica. E’ qui che nascono i topoi cristiani della musica come
“concerto delle schiere celesti”, “luogo della beatitudine”, “figura della
elevazione”, “gioco spirituale”, “arredo festoso dell’esperienza del mondo” che
avvicina e rende rappresentabile il cielo della perfetta armonia. Ma la musica
cristiana aveva gia frequentato questo simbolo, producendo una rottura
allinterno della sua stessa esperienza: nellambito, infatti, di quella che noi
conosciamo come “‘musica gregoriana”, musica dell’antico canto liturgico che
costituisce non solo l'unica musica della Chiesa, ma anche I'unica musica
dell’Occidente (i canti del lavoro e della festa sono i salmi che si imparano in
Chiesa), € gia verificabile la capacita fascinosa che la sequenza sonora possiede
di suscitare la letizia dell’'anima. Si avverte qui un primo segnale d’allarme nella
coscienza cristiana dell'Occidente, segnale che non €& cosi forte laddove la
musica & vista come celebrazione del dolore: l'idea cioé che la musica sia
all'origine di una letizia che il mondo procura e che, dissociandosi dalla parola
cristiana, pud diventare autonoma. La musica & di per sé stessa la “voce della
creazione” (si riconosce qui, riassorbita, I'eco delle costellazioni del mito prima
analizzato). Rispetto alla precedente concezione (la musica come celebrazione
del dolore) c’@ un elemento di novita, l'apprezzamento cioé della qualita
autonoma della musica che porta ad attribuirle un valore teologico: all’interno
dell’esperienza cristiana, la musica € apprezzabile non soltanto come ornamento
che rende emotivamente piu pregnante il significato delle parole (uso
funzionale), ma €& anche, in se stessa, la voce delle creature che lodano Dio e
che, in quanto tali, non possono esprimersi con la voce; la musica e,
teologicamente, il modo con cui tutte le creature rendono la loro lode a Dio. Se si
stabilisce un rapporto stretto tra la lode divina delluomo, che consiste
essenzialmente nella parola (la preghiera, il salmo, l'inno), e quella delle
creature, che consiste nei suoni, si realizza la comunione perfetta della creazione
che, con una sola voce, rende lode a Dio. Ecco allora il crescente interesse per
una storia anche strumentale della musica: il testo, le parole e la musica piu si
fondono, piu realizzano la completezza della lode della creazione. E’ necessario
che le parole del’'uomo si uniscano alla voce degli strumenti dal momento che
questo ¢ il solo modo per entrare in rapporto con la lode che la creazione rivolge
incessantemente a Dio.

Ma nella relazione tra il cristianesimo e la musica esiste un terzo grande codice,
che si pone come elemento correttivo dei primi due. Si tratta del tema della
rottura e della tensione che, a motivo del peccato, inabita la creazione e il cui
sigillo & la croce di Gesu Cristo. Tale motivo, introducendo il segno di una
frattura, si pone come antifrasi nei confronti della semplice consegna della
musica cristiana alla esaltazione affettiva della parola e all’armonia festosa del
mondo: non & piu possibile la congiunzione ingenua e radicale dello spirito
cristiano con la forma della bellezza, della letizia e dell’armonia. Il crocefisso &
brutto, le emozioni e gli affetti del’'uomo sono attraversati dall’ambiguita della sua
storia peccaminosa, la separazione introdotta dal peccato appare dolorsa: tutto
cid va comunque celebrato! Come dunque integrare tale elemento caratteristico
della spiritualita cristiana con gli altri due, che pure ricevono la loro legittimazione
teologica? Tale esigenza & stata sentita con tale gravita che anche nella Riforma
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si possono osservare posizioni molto differenziate circa il rapporto musica-
cristianesimo: si va dalla benevola tolleranza di Lutero alla radicale esclusione da
parte di Calvino e al compromesso di altri riformatori, per cui la musica, che di
per sé fa parte di cid che & corrotto e peccaminoso, & accettabile soltanto
quando serve per arredare la parola (il canto degli inni).

Tale questione & stata il cruccio ricorrente di tutte le stagioni culturali fino ai giorni
nostri, quando si introduce un elemento nuovo all’interno dell’esperienza
musicale stessa: mentre in precedenza la musica percorreva il suo cammino
trionfante verso I'elaborazione -non solo vocale, ma anche strumentale- della
propria autonoma capacita di conciliare il dolore, rendendolo emotivamente
assimilabile, e di celebrare la festa, ricevendo ogni tanto da parte cristiana la
preoccupazione che tutto cid distraesse dalla spiritualita autentica, nell’epoca
contemporanea, allorché & apparsa la necessita di ospitare dentro la musica |l
segno della lacerazione, della crisi, della separazione, si & espresso |l
riconoscimento del fatto che la musica, in quanto capace di dare forma sia al
dolore sia allamore, non pud che ospitare una dimensione universale
dell'esperienza umana, consistente nel fatto che nessuna conciliazione con il
dolore e nessuna letizia festosa del’amore possono essere celebrati senza
contraddizione. Non esiste un’esperienza umana di queste due figure che sia
trasparente e lineare; non esiste la possibilita di conciliare dolore e festa con una
loro stabilita risoluzione, perché anche la risoluzione deve imparare a convivere
con l'incompiuto; 'armonia deve imparare a convivere con la dissonanza. Non ci
sono nella vita delluomo armonie pure e assolute, e tutte le armonie non sono
semplicemente la risoluzione di tutte le dissonanze, ma le portano con sé. Su
questo fatto la musica del XIX secolo apre clamorosamente gli occhi ed ¢ li che
la coscienza cristiana riacquista I'opportunita di ristabilire un rapporto costruttivo
con la musica, rapporto che era andato perduto nel momento (meta
dell'Ottocento) in cui si & sentito che la storia della musica era una storia profana
ed estranea ai valori del sacro. Verso meta Ottocento, infatti, un certo Justus
Tiebault scriveva che la storia della musica capace di raccordarsi con il sacro era
finita con la grande polifonia del Cinquecento, che in quel momento c'era
soltanto musica da concerto, anche se eseguita in chiesa, e che la storia della
musica era diventata eretica. Per cento anni l'idea del rapporto della musica con
il sacro rimase trincerato nella custodia di un segmento storico nel quale,
fantasticando, si immaginava che la musica si fosse incastonata nel sacro nel
modo piu puro, teoria questa che oggi & caduta (nella polifonia del Cinquecento,
per esempio, si adoperavano le canzonette per fare le Messe). Soltanto dunque
a partire dalla meta del XIX secolo I'esperienza musicale si rende conto al suo
stesso interno della crisi del modello romantico basato sulla sublimazione del
rapporto tra arte e ispirazione religiosa sacra, accorgendosi anche che, se non
impara ad essere musica che contiene la memoria di cid che & brutto,
contrastante e dissonante, non riesce piu neppure ad essere musica dell’'uomo.
La teologia cristiana comincia ad intravvedere qui una qualche possibilita di fare i
conti con il terzo teorema rimasto in sospeso, che aveva bisogno di rapportare
con la musica, ma che non era ancora riuscita a realizzare. Il problema si pone in
questi termini: & possibile instaurare un raccordo fra I'esperienza cristiana e
quella musicale in cui accada che la musica, oltre ad ospitare -ed & necessario-
la forma affettiva della parola sacra insieme con la sua capacita di esprimere del
mondo cid che la parola umana non € in grado di esprimere (cio¢ il lato gratuito e
festoso per cui il mondo ha tanto da dire), sia anche in grado di farsi
“‘rammemorazione” del crocifisso, vale a dire dell’esperienza non risolta e non
paradisiaca dell’'uomo, che vive si la letizia della festa e la commozione dei propri
affetti, ma in un mondo (e in una Chiesa stessa) che non & mai completamente
riconciliato, dove non avere memoria e non sentire mai il ricordo della sofferenza
dell’altro & pura astrazione?

Questa possibilita si annuncia nell’ambito della storia musicale dell’'uomo, storia
che, curiosamente, ritorna alle sue origini, cioé in quel punto da cui il
cristianesimo I'ha fatta partire, insegandole a raccontare la storia della Passione.
Per ritrovare la propria radice, la storia musicale contemporanea ritorna ad
essere celebrazione della Passione. Non si ha idea di quanti Requiem (vale a
dire “celebrazioni negative della morte e della lacerazione”) sia costellata
I'esperienza musicale contemporanea! Cio significa che, ponendo attenzione a
questa esperienza autonoma che la musica, dopo il Seicento, si € conquistata,
nella storia cristiana si possono avere delle chances di comunicazione. E |l
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vantaggio & reciproco: una musica che celebra gli affetti dell’esperienza umana e
la letizia del mondo, senza perd essere immemore della lacerazione, anzi
esponendosi ad essa perché anche da essa impara qualcosa, &€ una musica che
ha trovato un’integrazione adeguata non solo con l'esperienza umana, ma,
secondo il cristianesimo, anche con la propria radice, che porta il segno della
croce di Cristo.

Concludo osservando come questo discorso che attiene al modo in cui la musica
abbia frequentato, per quanto soltanto allusivamente, le diverse modalita
dell'esperienza cristiana (preghiera e rito), non si sia riferito direttamente
all'esperienza pratica e rituale della celebrazione cristiana per due motivi. In
primo luogo (e si tratta di una valutazione personale), perché tale territorio &, per
me, insopporabilmente noioso, privo com’@ di quella freschezza che gli
impedirebbe di diventare uno sterile dibattito da salotto o da sagrestia.

I secondo motivo & piu che altro una raccomandazione che proviene da
un’intuizione a cui io do molto credito perché ci consente, senza abbandonare
'argomento, di pensare, forse con la speranza di compiere qualche passo in
avanti, alla questione della musica per la liturgia in una direzione percorsa da
pochi studiosi: &€ come se, affrontando tale questione, noi avessimo cercato la
soluzione di un segmento della forma del rito, senza pensare all'intero di tale
forma, cioé quel particolare tipo di esperienza simbolica, molto affine a quella
musicale, che & la scena rituale, la quale ha una sua struttura musicale, nel
senso attribuitole dall’antica sapienza, un suo insieme di armonie, di gesti e
intenzioni in cui & assolutamente vitale che il regime dell’attenzione e della
partecipazione sia musicalmente regolato. Mi spiego con un esempio tratto dalla
mia esperienza: quando si entra nell'assemblea, si ha a che fare con un contesto
sonoro pieno di significati, non avvertiti ma reali; ora, il primo momento di silenzio
musicale (cioé la pausa della musica o del parlato che presuppone la
concentrazione) che riesco ad ottenere & quando, finita la lettura del vangelo, mi
accingo alla predica (la gente infatti si chiede: “cosa dira?”). Nel frattempo, pero,
io ho gia proclamato la parola di Dio (non semplicemente per istruire, ma per
rinnovare nella memoria gli affetti che accompagnano cid che li viene evocato).
Trovo allora che la signora che mi porge il foglio compie proprio i gesti e i suoni
di chi da qualcosa a qualcuno che I'ha dimenticato; trovo che il chierichetto mi
porta 'acqua come se avessi effettivamente sete; trovo che ci si alza e ci si siede
dai detriti cartacei dai quali & occupata 'assemblea e che si girano le pagine del
foglietto in modo tale che I"’ecologia sonora”, lo spazio musicale, il ritmo delle
anime, che in quel momento dovrebbero cominciare a registrarsi sul flusso della
parola che ricorda e sugli affetti lieti della cosa verso la quale insieme si sta
andando (cioé la memoria del Signore che & parola e poi anche pane spezzato),
tutto cid € irrimediabilmente devastato. Nel momento della comunione, poi,
percepisco che la maggior parte delle persone si accosta per “acchiappare” la
piccola ostia, e sento che il “ritmo” del loro avvicinamento & totalmente difforme e
distonico, per suoni, per moti e per immagini, rispetto al ritmo di chi rimane al
proprio posto. E c’€ un terzo ritmo che interferisce, quello di un canto che & del
tutto incompatibile con quello dell’avvicinamento, tanto da creare una sorta di
corto circuito simbolico-mentale: il movimento di avvicinamento & dissociato
rispetto al movimento che aiuta a rendere soave I'avvicinarsi al Signore, perché
si sente che c’é un testo che parla di tutt'altro e una musica che non interroga i
passi dell’avvicinamento. Quando poi scopro che, dietro le mie spalle, c’€ un
quarto ritmo creato da svolazzosi individui che, approfittando del fatto che io non
sono li, prendono fogli, spostano messali, estraggono pissidi, lanciano segnali,
approfittano per salutarsi, mi domando quale rilievo potra avere I'aggiunta di un
quinto ritmo (la musica nei termini in cui abbiamo parlato sopra),
fondamentalmente incomprensibile, quale pud essere un mottetto di Palestrina o
un’antifona gregoriana. Si capisce allora come non sia possibile I'inserimento di
questo quinto ritmo, che prolunga l'attesa affettuosa della memoria, di una
tradizione che ci ha preceduto oppure sentire la voce dellantico monaco; e
questo non perché qualche imbecille dice che solo questo & il Cristianesimo, ma
perché noi veniamo messi in grado di ristabilire un rapporto affettuoso e vitale
con un frammento della nostra tradizione, che € com-movente e profondo come
la voce della nostra mamma a distanza di anni. E cosi posso anche far sentire la
voce degli uomini di oggi, non perché questa sia la musica sacra, ma perché noi
siamo predisposti ad interpretare, con quella semplice canzone, la musicalita gia
iscritta nel nostro modo di ascoltare la parola. Se si puo fare tutto cio, allora ha
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senso discutere su quale musica scegliere; se, cioe, si € in grado di introdurre il
brano, musicato o cantato che sia, come amplificazione della musica
complessiva in cui si realizza il movimento, I'ascolto della parola, il silenzio e la
pausa, in attesa che il Signore si faccia sentire (questa & in fondo la liturgia), non
ci saranno pregiudiziali, perché si possiede gia il criterio stabilito dalla tradizione
del rito e dalla capacita di essere musicalmente amplificata. Se invece non si € in
grado di suscitare un’esperienza religiosa, cioe credente, del rito cristiano, che fa
stare tutti con il fiato sospeso, perché si dovrebbe perdere tanto tempo in inutili
risse per discutere se va bene una canzone oppure no? Le strutture del musicale
infatti hanno come destinazione quella musicalita della celebrazione cristiana
senza la quale niente trova il proprio giusto rapporto, né con il Signore né con i
credenti.

Questo &, secondo me, il punto di una svolta che invito, se sembra persuasivo,
ad incoraggiare: noi dobbiamo riappropiarci, musicalmente e affettuosamente,
dell’intero atto rituale; solo in quel momento ci verra I'orecchio abbastanza fino
da percepire se una musica amplifica i diversi momenti dell'incontro con il
Signore, attivi o silenziosi che siano, oppure se non possiede il rilievo che la
musica del culto deve avere per una coscienza cristiana istruita sullimportanza
di questo legame.

(testo ripreso dal registratore e non rivisto dall’Autore)
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