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Sulla scorta di Esodo 20,4 (“Non ti farai scultura, né immagine alcuna delle cose
che sono nel cielo in alto o sulla terra in basso o nelle acque sotto la terra”), si dà
per  scontato  che  nell’ebraismo  ci  sia  una  totale  proibizione  delle  immagini.
Qualche  studioso,  tuttavia,  comincia  a  porre  in  dubbio  tale  proibizione:
rileggendo,  per  esempio,  la  descrizione  del  tempio  di  Salomone,  si  nota  la
presenza, nel “santo dei santi”, di due cherubini, alti dieci cubiti, scolpiti in legno
dorato.  A Dura  Europos,  poi,  sono  stati  trovati  resti  di  edifici  di  culto  ebraici
affrescati; analogo discorso per la sinagoga di Cafarnao. Si vede quindi come
tale proibizione non sia poi  così tassativa, anche se essa veniva sottolineata
specialmente durante particolari momenti di pericolo.

Per quanto riguarda il cristianesimo, bisogna anzitutto accennare brevemente al
Secondo  Conciclio  di  Nicea  (787),  momento  in  cui  l’utilizzo  o  meno  delle
immagini  venne  sottoposto  ad una  vivace  discussione.  Negli  anni  precedenti
l’esercito dell’imperatore e alcuni vescovi si erano schierati contro ogni forma di
immagine, imprigionando e condannando a morte alcuni monaci e semplici fedeli
che  continuavano  a  venerare  le  immagini.  Il  Concilio  si  concluderà  con  la
riaffermazione del valore delle immagini; tuttavia, indagando le motivazioni tanto
degli  iconologi  quanto  degli  iconoclasti,  si  vede  che  le  posizioni  sono  assai
variegate.

I  favorevoli  sostenevano,  in  primo  luogo,  che  le  reliquie  dei  santi  avevano
provocato  dei  miracoli.  Nel  VI  sec.  si  erano  diffuse  alcune  leggende  (mai
smentite per diversi secoli) di immagini non fatte da mani d’uomo, ma da angeli
(immagini  acherotipe).  La prima di  queste  leggende riguardava  l’immagine  di
Gesù: il re Agar, volendo avere un ritratto di Gesù, manda da Gesù stesso un
suo inviato al quale Egli consegna una sua immagine. In seguito, la leggenda si
complica: dal momento che non si trovava nessun artista in grado di eseguire il
ritratto di Gesù, Gesù stesso si pone un panno di lino sul volto; su di esso si
imprime un’immagine che viene mandata al re Agar. Secondo un’altra leggenda,
l’evangelista  Luca  aveva  dipinto  un  ritratto  di  Maria  (solo  due  secoli  prima,
Sant’Agostino  aveva  dichiarato:  ”Non  sappiamo  nemmeno  che  volto  avesse
Maria”). Sempre i favorevoli sostenevano che la parola è un’immagine che parla
e l’immagine una parola silenziosa; l’immagine, rendendo più chiara ed evidente
l’idea  di  un  avvenimento  storico,  svolge  una  funzione  didattica.  Una  terza
motivazione consisteva nella necessità di aiutare i semplici non con l’intelletto,
ma  con  la  vista:  l’immagine  commuove  maggiormente  e  l’onore  reso
all’immagine passa al prototipo, così come, quando si legge il libro sacro, non si
onorano le parole, ma ciò a cui esse rinviano. Non c’è quindi pericolo di idolatria
dal  momento  che  il  cristianesimo  è  una  religione  dell’interiorità.  Rifiutare  la
validità dell’immagine è  come dire che l’incarnazione non è mai avvenuta: se
Cristo si è fatto visibile e non è possibile riprodurre tale visibilità, come si può
credere  all’incarnazione?  Immagini  e  parole  sono  due  mezzi  in  vista  di  uno
stesso  contenuto:  come  la  Bibbia,  anche  l’immagine  è  necessaria  per  la
salvezza. Dopo un secolo di accesi dibattiti, il Conciclio di Nicea viene dunque a
dare  ragione  ai  fautori  delle  immagini  (decisione  che  -come  vedremo-  sarà
gravida di conseguenze).
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Coloro che erano contrari sostenevano che Gesù, una volta asceso al cielo, non
può più essere rappresentato, perché Dio è invisibile. Anche l’unione ipostatica
non può essere riprodotta: solo la Scrittura è il luogo dove scoprire l’autentica
immagine del  Cristo  (tesi  questa  che  sarà ripresa  dalla Riforma protestante).
L’Antico  Testamento  e  gli  scritti  dei  primi  secoli  cristiani  sono  contrari  alle
immagini:  Dio  vuole  essere  adorato in  spirito,  nel  cuore,  e non attraverso gli
occhi. Solo l’Eucaristia è la vera immagine del Cristo. Se l’autentica immagine di
un  personaggio  deve  essere  consustanziale  alla  sua  personalità,  le
rappresentazioni  pittoriche non possono essere vere: immagini di Cristo e dei
santi sono solo gli uomini che sono divenuti simili a Dio mediante la pratica delle
virtù cristiane; solo l’uomo è icona di Cristo.

Nicea costituisce un ounto nodale nella storia dell’arte cristiana. L’attuale fase di
stanca potrebbe consigliare di riprenderne i temi. Ma come siamo arrivati  alle
difficoltà e  alle aridità odierne?  Potremmo,  in breve,  tracciare una storia.  Nei
primi  secoli  cristiani,  a causa del  timore del  paganesimo, prolificano gli  scritti
contro le immagini: un cristiano può avere un’immagine sul suo sigillo personale
(sono consentite colombe, fiori;  proibite invece le rappresentazioni  di armi);  è
possibile anche tracciare figure sulle suppellettili  domestiche e sulle coperture
tombali, ma con immagini che possano essere interpretate cristianamente, quali
il pesce (in greco la parola ICQUS è formata dalle iniziali di “Gesù Cristo figlio di
Dio Salvatore”), la vigna (“Io sono la vite e voi i tralci”), l’uomo con l’agnello sulle
spalle. A questo livello non si può parlare di arte in funzione liturgico-rituale, ma
in funzione catechetico-didattica: si tratta di una rappresentazione più che di una
evocazione.

Quando  il  cristianesimo,  con  Costantino,  esce  dalla  clandestinità  e  fino  al
romanico,  si  afferma  sempre  di  più  il  binomio  arte-liturgia:  le  immagini,  da
realistiche,  diventano  ieratiche,  subendo  così  un  processo  di  stilizzazione.
Venuta meno l’arte compendiaria romana, caratterizzata da un certo realismo (si
tratta di una specie di impressionismo ante litteram), le figure sono frontali, non
hanno bisogno del chiaroscuro, si appiattiscono e diventano solennissime (si noti
che  un  analogo  processo  di  stilizzazione  e  sacralizzazione  riguarderà anche
l’abito del celebrante, il bicchiere che diventa calice e il baldacchino sopra l’altare
che diventa il  ciborio).  Anche la lingua subisce un processo di  cambiamento:
abbandonato il greco delle prime comunità e abbracciato il  latino come lingua
ufficiale, permangono tuttavia delle tracce della lingua originaria (il Kyrie eleison,
per esempio) che servono a creare una sorta di “mondo altro”; come la figura
ieratica distoglie dal quotidiano, così anche la lingua abbandona la sua funzione
istruttiva (e informativa) per lasciare posto ad una funzione formativa (la lingua
che  converte).  E  quando,  nel  VII  secolo,  cominciano  a  diffondersi  le  lingue
volgari, la Chiesa conserva il latino con tale finalità.

Un  altro  segnale  di  ieraticità  nella  rappresentazione  artistica  è  la  presenza,
sempre più massiccia, della figura del Pantocrator nell’abside di molte chiese: il
Cristo viene  rappresentato  con gli  occhi  grandi,  le  braccia allargate,  con una
mano nell’atteggiamento  di  chi  insegna e l’altra  con  il  libro  della  Parola;  tale
immagine spinge chi entra in chiesa a vedere il mondo e la vita con gli occhi di
Cristo. Da una parte, c’è un distacco enorme dal mondo (Cristo vede il mondo
dall’alto); dall’altra, un senso di vicinanza (le braccia che accolgono il mondo); il
messaggio é: siamo nel mondo, ma non dobbiamo appartenere a questo mondo;
siamo fatti per l’eternità, ma amiamo questo mondo (Lettera a Diogneto). Questa
rappresentazione, caratterizzata da un Cristo che non soffre, ma che trionfa sulla
croce, continuerà fino all’anno Mille.

Fin dalle chiese paleocristiane il porticato a cielo aperto con la fontana in mezzo
(paradeisos)  intendeva  sottolineare  l’invito  alla  contemplazione  delle  bellezze
celesti e alla purificazione prima dell’ingresso in chiesa, visto che non si varca
una soglia per trovare ciò che già si conosce, ma per incontrare la parola di un
Altro che rimane al di là di ciò che di Lui si conosce. Nell’arte romanica, poi, la
porta  assume  un’enorme  importanza:  si  entra  nel  mistero,  al  cospetto  del
Giudizio Universale; ma c’è anche il senso dell’incontro dello sposo con la sposa
(il rito è prefigurazione sulla terra di ciò che avviene in cielo, cioè la festa di Dio
con i suoi santi).
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Fino all’anno Mille esisteva un solo altare, ad evidenziare come i fedeli siano
come i viandanti di Emmaus che riconoscono il Cristo risorto allo spezzare del
pane,  segno  questo  di  una  presenza  che  improvvisamente  diventa  anche
assenza  (Emmaus rappresenta  l’itinerario  della fede).  Celebrare  non  significa
fare “cose belle”, ma “far andare” verso il Cristo. Tipico della chiesa romanica,
infatti,  è  l’unità  di  tutti  gli  elementi:  non  c’è  prevaricazione  di  un  elemento
sull’altro.  Non  esistono statue  staccate,  mentre  i  capitelli  (come del  resto  gli
affreschi) hanno la funzione di tenere unite le masse e i volumi; non esiste una
predominanza della pittura o della scultura. Tutto è visto con gli occhi e le mani
della Chiesa:  non c’è il  privato  che si  rifugia in un altare laterale,  ma tutto è
convogliato nell’unicità del rito.

Con  l’approssimarsi  dell’anno  Mille  assistiamo  ad  una  svolta,  rappresentata
dall’imponente monastero di Cluny, al cui interno avvengono delle trasformazioni
in campo rituale ed artistico che costituiscono quasi la prova generale di tutte le
crisi successive. Sugerio di Saint Denis, titolare dell’omonima abazia sede dei re
di Francia, ristruttura la facciata e l’abside di tale chiesa: nasce così lo stile gotico
(stile che per qualcuno rappresenta il non plus ultra dell’arte liturgica cristiana,
mentre altri vedono in esso l’inizio della decadenza). I principali aspetti di tale
riforma possono essere così sintetizzati:
a) prolificazione degli altari (a Cluny ce ne sono ben 11); il motivo è che, non

esistendo la concelebrazione, i frati dovevano celebrare la messa;
b) viene riservato un giorno (il 2 novembre) in cui tutti i frati pregano per i loro

confratelli  defunti:  tale  celebrazione  farà  tanta  fortuna  da  diventare  più
popolare della festa dei santi;

c) nelle  cattedrali  cittadine  vengono  istituiti,  su  imitazione  dei  monasteri,  i
“monaci  del  vescovo”  (i  canonici);  ciò  comporta  la  necessità  di  un  ampio
spazio  dietro  l’altare  per  ospitarli  (il  coro),  con  conseguente  arretramento
dell’abside;

d) la messa, in quanto rito eucaristico, diventa un’azione esclusiva del prete,
mentre, in quanto cerimonia (con i suoi corollari di devozione o di spettacolo)
è rivolta al popolo;

e) si diffonde l’uso dell’ostensione dell’ostia, tanto che guardare l’ostia diventa
più importante della partecipazione al rito;

f) si sviluppano le preghiere private;
g) le chiese diventano sempre più sontuose e luminose (l’ingresso in chiesa

doveva anticipare l’ingresso in Paradiso), veri e propri capolavori di tecnica
architettonica;

h) l’arte scultorea e pittorica, da didattica, ornamentale, architettonica (in stretta
dipendenza cioè con gli spazi architettonici), simbolica e liturgica, va ora alla
ricerca di una propria autonomia e di un certo realismo fatto di proporzioni, di
atteggiamenti  psicologici  più  “quotidiani”,  di  ambientamenti  quasi  già
prospettici;

i) nasce il teatro sacro, le devozioni;
j) l’assemblea è a messa, ma non è più dentro la celebrazione;
k) le rubriche (i manuali del celebrante) assumono un’importanza spropositata;
l) nascono i movimenti mistici, espressione di tante spiritualità diverse;
m) presso i copisti il commento (che poi darà vita alle grandi summae teologiche

del Duecento) assume un ruolo preponderante rispetto al testo scritturistico.

[N.B. In opposizione a Cluny si pongono Bernardo di Chiaravalle e i cistercensi, il
quali, sia pure affascinati da Cluny, intendono ritornar alla semplicità originaria,
che significa:  drastica  riduzione delle  decorazioni  e  subordinazione di  tutti  gli
elementi all’udito,  non più alla vista. Non più strutture per esaltare l’uomo e il
potere ecclesiastico, ma per lodare Dio].

Alla base di tutto ciò c’è il nuovo soggettivismo: il rito è considerato dal versante
dell’effetto che provoca sull’uomo. Dalla grazia discendente (il rito è soprattutto
ciò che fa Lui) si passa alla offerta meritoria ascendente (il rito come offerta a Dio
di cose belle). Mentre il romanico, a partire dalla fede, impastava una materia
che  poi  traduceva  questa  stessa  fede  direttamente  (senza  cioè  passare
attraverso gli occhi), adesso si compie il percorso inverso: si parte dagli occhi e
dall’emozione da essi suscitata per arrivare alla fede. L’arte comincia ad essere
emotiva,  ad  invogliare  alla  fede,  e  non  più  viceversa.  Il  bello,  il  piacevole,  i
fantasmi  dell’uomo, la sofferenza, le paure,  la  morte cominciano ad apparire.
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Ecco allora che, a proposito del crocifisso, si hanno rappresentazioni patetiche e
drammatiche  (tanto  da  far  sorgere  il  dubbio  che  vengano  rappresentate  le
sofferenze dell’uomo più che quelle di  Cristo);  e così  pure,  nei  vari  Giudizi,  i
salvati  sorridono  quasi  per  un  piacere  terreno  e  non  per  effetto  della  loro
trasfigurazione in un mondo altro. L’arte è al servizio del vescovo; si cominciano
a firmare  le  opere e  a  coltivare  la  spiritualità  come elevazione dell’anima. Si
afferma  la  statuaria  staccata  dal  muro  (si  ricordino  i  Pisano);  Cristo  giudice
sembra  un  magistrato  in  tribunale,  mentre  in  musica  si  verifica  l’introduzione
dell’organo, che porterà poi alla polifonia.

Tale crisi  si  ripeterà,  in  modo quasi  analogo,  nel  Cinquecento all’epoca della
Riforma e della Controriforma. Mentre Calvino è del tutto contrario, Lutero salva
l’arte  in  quanto  illustrazione  della  Bibbia  o  in  quanto  mezzo  di  propaganda
anticattolica, ma non come supporto rituale. La Controriforma, al contrario, da un
lato tende ad una semplificazione iconografica in vista di una sua necessaria
purificazione,  mentre  dall’altro  favorisce  una  pittura  devozionale  che  serva  a
tener  viva la  fede in quanto sentimento (si  tratta  di  un’arte  senza tempo che
viene  prodotta  anche ai  nostri  gionri).  Il  Barocco poi  permetterà  alla  Chiesa,
ormai libera da preoccupazioni anti-protestanti, di celebrare il “trionfo” delle verità
cattoliche con un ralismo e  nello  stesso tempo con una fantasia che spesso
hanno prodotto opere anche artisticamente notevoli.

Verso la metà dellOttocento si  verifica un’altra crisi.  Non si sopporta più l’arte
troppo profana e sensuale delle chiese. Nasce il fenomeno dei Nazareni, pittori
che si fanno frati e che prendono come modello la pittura del Beato Angelico.
Essi  sostenevano che con l’Umanesimo e il  Rinascimento l’arte cristiana si  è
paganizzata. Altro movimento è quello dei Preraffaelliti (Dante Gabriele Rossetti
in  Inghilterra),  i  quali  prendono  come  modello  tutto  ciò  che  ha  preceduto
Raffaello. Finché nel 1886 il vescovo belga Lambert (peraltro subito bloccato dal
Sant’Uffizio)  emana una  lettera  circolare  in  cui  chiede  di  eliminare  dalla  sua
diocesi le produzioni frivole e dannose. Nel 1919 nasce in Francia l’Atélier di arte
cristiana  che  mira  a  due  obiettivi:  confrontarsi  con  tutti  gli  aspetti  della  vita
dell’uomo  contemporaneo e  interpretare  le  osservazioni  colte  nel  cuore  della
società, anche gli  aspetti  più lontani dalla vita cristiana,  alla luce del vangelo.
L’artista sacro deve essere capace di leggere nell’uomo contemporaneo la realtà
nascosta del mistero eucaristico; inoltre deve porsi in ascolto delle aspirazioni
della vita ecclesiale della comunità prima di tradure in immagini la fede. Poco
importa che egli sia credente oppure no, purché si riveli un vero creatore di forme
capaci  di parlare all’uomo moderno (valgano per tutti  gli  esempi di  Chagall  e
Matisse).  Le reazioni  furono  violente,  finché nel  1964  Paolo  VI  pronuncia  un
famoso discorso agli  artisti,  in  cui  chiede loro perdono per  l’atteggiamento di
esclusione spesso tenuto dalla Chiesa nei loro confronti  (analogo appello agli
artisti venne rivolto dal Concilio Vaticano II).

In  tutto  questo  percorso  due  sono  le  tendenze  estreme  che  continuano  a
contrapporsi:
a) una spiritualità la quale nega che la fede possa essere tradotta e consolidata

con l’aiuto di forme visibili (si tratta di una posizione che non attecchirà mai
radicalmente);

b) il naturalismo che mira a conferire all’arte il potere di rafforzare i riti, ritenuti
poco “forti” in sé; essa si attacca alle cose visibili palpabili, emotive, per cui
prevale non più il  rito ma la cerimonia (per esempio certi  funerali  in cui si
eseguono le musiche che piacevano al  morto;  per  non parlare  poi  dei  riti
nuziali: si ascoltano poesie, musiche piacevoli, si vedono gesti commoventi,
ma si ha la percezione che un Altro sta parlando a noi e che è presente a
noi?).

Perché  lo  schema  che  abbiamo  illustrato  (crisi  ciclica  nell’anno  Mille,  nel
Cinquecento  e  nell’Ottocento)  non  è  oggi  applicabile?  Per  il  fatto  che  l’arte,
mentre nel passato nasceva nel punto preciso in cui si determinava l’accordo di
una società con i suoi ideali ed è sempre stata quindi espressione della visione
del  mondo  di  una  certa  epoca  considerata  nella  sua  unità,  con  l’avvento
dell’Illuminismo e  la  conseguente  settorializzazione  del  sapere,  ora  si  rivolge
all’interiorità  umana,  a  quel  mondo misterioso  che  anima il  profondo  di  ogni
uomo;  lì  l’artista  è  sovrano assoluto;  la  sua solitudine,  però,  gli  impedisce di
agganciarsi a qualsiasi istituzione (anche a quella ecclesiale). E poiché il rito è
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un’istituzione sociale, l’artista, anche se credente, non riesce ad interpretare la
fede  del  nucleo  sociale  che  si  riconosce  nell’azione  rituale.  Entrambi  (rito  e
artista) hanno una zona sacra in cui imperano, ma con una diversità: il sacro
cristiano, che avvolge tutto il ciclo umano, è orientato al volto di Cristo, mentre
l’artista è indeterminato, soggetto com’è alla frammentazione di un mondo di cui
continua a ripetere le angosce e le paure. Ancora: mentre la liturgia considera il
mondo come proveniente da Dio e verso Lui indirizzato ed esprime ciò con gesti
e parole “codificati”,  l’artista  è padrone della sua opera e  dei  suoi  simboli  (a
differenza del celebrante, il quale sottostà al rito).

Ci sono allora delle condizioni che permettano l’incontro tra arte e liturgia? L’arte
può sì esprimere il desiderio di salvezza, può far intravvedere qualche bagliore,
ma è la liturgia a dare un nome a questo desiderio di salvezza. Si potrebbe dire
che la liturgia “battezza” l’arte. Se l’arte è trasformazione (qualcosa  dell’uomo
che entra nella materia), la liturgia è trasfigurazione, cioè scruta l’avvenire divino
del  mondo  per  collaborare alla  ricapitolazione  del  mondo in  Cristo.  Il  rischio
quindi è che l’arte pretenda di restare sola; se invece si coniuga con il silenzio e
la parola sacra, se sta in comunione con i fedeli, se si sente fusa con il contesto,
allora essa può liberarsi dall’”assoluta solitudine” nella quale si è imprigionata.
Anche la liturgia, però, ha grande bisogno dell’arte, dal momento che è l’arte a
cogliere l’uomo attuale e a intravvedere il riflesso della trasfigurazione operata
dal rito nell’interiorità umana. In una piccola chiesa nei pressi di Grenoble, per
esempio, l’ingresso è costituito da due angeli formati da chiodi dorati; a fianco c’è
un blocco che rappresenta il volto di Mosè, formato dalla bocca e da due corna
che  raffigurano  i  raggi  luminosi  dipartentisi  dalla  sua  testa:  il  tutto  vuole
rappresentare l’ingresso nella Gerusalemme celeste attraverso la Parola di Dio
affidata  a  Mosè.  L’interno  è  ricchissimo  di  immagini;  sono  tutte  dello  stesso
autore (Arcabas, chiesa di Saint Hugues di Chartreuse), che le ha prodotte in
trent’anni, passando dal figurativo all’astratto. Una cosa sorprende: la voglia che
ti viene di ascoltare il vangelo e di celebrare la Messa. Veramente culto e arte
possono riprendere il cammino.

(testo ripreso dal registratore e rivisto dall’Autore)
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