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Insegnamento e sguardo: arti figurative e rito

Giuseppe Sala
Direttore Ufficio Beni Culturali Ecclesiastici - Bergamo

Sulla scorta di Esodo 20,4 (“Non ti farai scultura, né immagine alcuna delle cose
che sono nel cielo in alto o sulla terra in basso o nelle acque sotto la terra”), si da
per scontato che nell’ebraismo ci sia una totale proibizione delle immagini.
Qualche studioso, tuttavia, comincia a porre in dubbio tale proibizione:
rileggendo, per esempio, la descrizione del tempio di Salomone, si nota la
presenza, nel “santo dei santi”, di due cherubini, alti dieci cubiti, scolpiti in legno
dorato. A Dura Europos, poi, sono stati trovati resti di edifici di culto ebraici
affrescati; analogo discorso per la sinagoga di Cafarnao. Si vede quindi come
tale proibizione non sia poi cosi tassativa, anche se essa veniva sottolineata
specialmente durante particolari momenti di pericolo.

Per quanto riguarda il cristianesimo, bisogna anzitutto accennare brevemente al
Secondo Conciclio di Nicea (787), momento in cui l'utilizzo o meno delle
immagini venne sottoposto ad una vivace discussione. Negli anni precedenti
I'esercito dell'imperatore e alcuni vescovi si erano schierati contro ogni forma di
immagine, imprigionando e condannando a morte alcuni monaci e semplici fedeli
che continuavano a venerare le immagini. Il Concilio si concludera con la
riaffermazione del valore delle immagini; tuttavia, indagando le motivazioni tanto
degli iconologi quanto degli iconoclasti, si vede che le posizioni sono assai
variegate.

| favorevoli sostenevano, in primo luogo, che le reliquie dei santi avevano
provocato dei miracoli. Nel VI sec. si erano diffuse alcune leggende (mai
smentite per diversi secoli) di immagini non fatte da mani d'uomo, ma da angeli
(immagini acherotipe). La prima di queste leggende riguardava I'immagine di
Gesu: il re Agar, volendo avere un ritratto di Gesu, manda da Gesu stesso un
suo inviato al quale Egli consegna una sua immagine. In seguito, la leggenda si
complica: dal momento che non si trovava nessun artista in grado di eseguire |l
ritratto di Gesu, Gesu stesso si pone un panno di lino sul volto; su di esso si
imprime un’immagine che viene mandata al re Agar. Secondo un’altra leggenda,
'evangelista Luca aveva dipinto un ritratto di Maria (solo due secoli prima,
Sant’Agostino aveva dichiarato: "Non sappiamo nemmeno che volto avesse
Maria”). Sempre i favorevoli sostenevano che la parola &€ un'immagine che parla
e I'immagine una parola silenziosa; 'immagine, rendendo piu chiara ed evidente
idea di un avvenimento storico, svolge una funzione didattica. Una terza
motivazione consisteva nella necessita di aiutare i semplici non con l'intelletto,
ma con la vista: limmagine commuove maggiormente e I'onore reso
all'immagine passa al prototipo, cosi come, quando si legge il libro sacro, non si
onorano le parole, ma cio a cui esse rinviano. Non c¢’é€ quindi pericolo di idolatria
dal momento che il cristianesimo & una religione dellinteriorita. Rifiutare la
validita dellimmagine & come dire che l'incarnazione non & mai avvenuta: se
Cristo si & fatto visibile e non & possibile riprodurre tale visibilita, come si pud
credere all'incarnazione? Immagini e parole sono due mezzi in vista di uno
stesso contenuto: come la Bibbia, anche l'immagine & necessaria per la
salvezza. Dopo un secolo di accesi dibattiti, il Conciclio di Nicea viene dunque a
dare ragione ai fautori delle immagini (decisione che -come vedremo- sara
gravida di conseguenze).
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Coloro che erano contrari sostenevano che Gesu, una volta asceso al cielo, non
pud piu essere rappresentato, perché Dio € invisibile. Anche I'unione ipostatica
non pud essere riprodotta: solo la Scrittura € il luogo dove scoprire I'autentica
immagine del Cristo (tesi questa che sara ripresa dalla Riforma protestante).
L'’Antico Testamento e gli scritti dei primi secoli cristiani sono contrari alle
immagini: Dio vuole essere adorato in spirito, nel cuore, e non attraverso gl
occhi. Solo I'Eucaristia & la vera immagine del Cristo. Se I'autentica immagine di
un personaggio deve essere consustanziale alla sua personalita, le
rappresentazioni pittoriche non possono essere vere: immagini di Cristo e dei
santi sono solo gli uomini che sono divenuti simili a Dio mediante la pratica delle
virtu cristiane; solo 'uomo & icona di Cristo.

Nicea costituisce un ounto nodale nella storia dell’arte cristiana. L'attuale fase di
stanca potrebbe consigliare di riprenderne i temi. Ma come siamo arrivati alle
difficolta e alle aridita odierne? Potremmo, in breve, tracciare una storia. Nei
primi secoli cristiani, a causa del timore del paganesimo, prolificano gli scritti
contro le immagini: un cristiano pud avere un'immagine sul suo sigillo personale
(sono consentite colombe, fiori; proibite invece le rappresentazioni di armi); &
possibile anche tracciare figure sulle suppellettili domestiche e sulle coperture
tombali, ma con immagini che possano essere interpretate cristianamente, quali
il pesce (in greco la parola ICQUS é formata dalle iniziali di “Gesu Cristo figlio di
Dio Salvatore”), la vigna (“lo sono la vite e voi i tralci”), 'uomo con I'agnello sulle
spalle. A questo livello non si pud parlare di arte in funzione liturgico-rituale, ma
in funzione catechetico-didattica: si tratta di una rappresentazione piu che di una
evocazione.

Quando il cristianesimo, con Costantino, esce dalla clandestinita e fino al
romanico, si afferma sempre di piu il binomio arte-liturgia: le immagini, da
realistiche, diventano ieratiche, subendo cosi un processo di stilizzazione.
Venuta meno l'arte compendiaria romana, caratterizzata da un certo realismo (si
tratta di una specie di impressionismo ante litteram), le figure sono frontali, non
hanno bisogno del chiaroscuro, si appiattiscono e diventano solennissime (si noti
che un analogo processo di stilizzazione e sacralizzazione riguardera anche
I'abito del celebrante, il bicchiere che diventa calice e il baldacchino sopra l'altare
che diventa il ciborio). Anche la lingua subisce un processo di cambiamento:
abbandonato il greco delle prime comunita e abbracciato il latino come lingua
ufficiale, permangono tuttavia delle tracce della lingua originaria (il Kyrie eleison,
per esempio) che servono a creare una sorta di “mondo altro”; come la figura
ieratica distoglie dal quotidiano, cosi anche la lingua abbandona la sua funzione
istruttiva (e informativa) per lasciare posto ad una funzione formativa (la lingua
che converte). E quando, nel VII secolo, cominciano a diffondersi le lingue
volgari, la Chiesa conserva il latino con tale finalita.

Un altro segnale di ieraticita nella rappresentazione artistica & la presenza,
sempre piu massiccia, della figura del Pantocrator nell’abside di molte chiese: il
Cristo viene rappresentato con gli occhi grandi, le braccia allargate, con una
mano nell’atteggiamento di chi insegna e l'altra con il libro della Parola; tale
immagine spinge chi entra in chiesa a vedere il mondo e la vita con gli occhi di
Cristo. Da una parte, c’€ un distacco enorme dal mondo (Cristo vede il mondo
dall’alto); dall’altra, un senso di vicinanza (le braccia che accolgono il mondo); il
messaggio é: siamo nel mondo, ma non dobbiamo appartenere a questo mondo;
siamo fatti per I'eternitd, ma amiamo questo mondo (Lettera a Diogneto). Questa
rappresentazione, caratterizzata da un Cristo che non soffre, ma che trionfa sulla
croce, continuera fino all’anno Mille.

Fin dalle chiese paleocristiane il porticato a cielo aperto con la fontana in mezzo
(paradeisos) intendeva sottolineare l'invito alla contemplazione delle bellezze
celesti e alla purificazione prima dell'ingresso in chiesa, visto che non si varca
una soglia per trovare cid che gia si conosce, ma per incontrare la parola di un
Altro che rimane al di |la di cid che di Lui si conosce. Nell’arte romanica, poi, la
porta assume un’enorme importanza: si entra nel mistero, al cospetto del
Giudizio Universale; ma c’é anche il senso dell'incontro dello sposo con la sposa
(il rito & prefigurazione sulla terra di cid che avviene in cielo, cioé la festa di Dio
con i suoi santi).
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Fino all’anno Mille esisteva un solo altare, ad evidenziare come i fedeli siano
come i viandanti di Emmaus che riconoscono il Cristo risorto allo spezzare del
pane, segno questo di una presenza che improvvisamente diventa anche
assenza (Emmaus rappresenta litinerario della fede). Celebrare non significa
fare “cose belle”, ma “far andare” verso il Cristo. Tipico della chiesa romanica,
infatti, & l'unita di tutti gli elementi: non c'€ prevaricazione di un elemento
sull’altro. Non esistono statue staccate, mentre i capitelli (come del resto gli
affreschi) hanno la funzione di tenere unite le masse e i volumi; non esiste una
predominanza della pittura o della scultura. Tutto & visto con gli occhi e le mani
della Chiesa: non c’é il privato che si rifugia in un altare laterale, ma tutto &
convogliato nell’'unicita del rito.

Con l'approssimarsi del’anno Mille assistiamo ad una svolta, rappresentata

dall'imponente monastero di Cluny, al cui interno avvengono delle trasformazioni

in campo rituale ed artistico che costituiscono quasi la prova generale di tutte le
crisi successive. Sugerio di Saint Denis, titolare dellomonima abazia sede dei re

di Francia, ristruttura la facciata e I'abside di tale chiesa: nasce cosi lo stile gotico

(stile che per qualcuno rappresenta il non plus ultra dell’arte liturgica cristiana,

mentre altri vedono in esso l'inizio della decadenza). | principali aspetti di tale

riforma possono essere cosi sintetizzati:

a) prolificazione degli altari (a Cluny ce ne sono ben 11); il motivo & che, non
esistendo la concelebrazione, i frati dovevano celebrare la messa;

b) viene riservato un giorno (il 2 novembre) in cui tutti i frati pregano per i loro
confratelli defunti: tale celebrazione fara tanta fortuna da diventare piu
popolare della festa dei santi;

c) nelle cattedrali cittadine vengono istituiti, su imitazione dei monasteri, i
“monaci del vescovo” (i canonici); cid comporta la necessita di un ampio
spazio dietro l'altare per ospitarli (il coro), con conseguente arretramento
dell’abside;

d) la messa, in quanto rito eucaristico, diventa un’azione esclusiva del prete,
mentre, in quanto cerimonia (con i suoi corollari di devozione o di spettacolo)
€ rivolta al popolo;

e) si diffonde 'uso dell’'ostensione dell'ostia, tanto che guardare I'ostia diventa
pit importante della partecipazione al rito;

f) sisviluppano le preghiere private;

g) le chiese diventano sempre piu sontuose e luminose (I'ingresso in chiesa
doveva anticipare I'ingresso in Paradiso), veri e propri capolavori di tecnica
architettonica;

h) larte scultorea e pittorica, da didattica, ornamentale, architettonica (in stretta
dipendenza cioé con gli spazi architettonici), simbolica e liturgica, va ora alla
ricerca di una propria autonomia e di un certo realismo fatto di proporzioni, di
atteggiamenti psicologici piu “quotidiani’, di ambientamenti quasi gia
prospettici;

i) nasce il teatro sacro, le devozioni;

j) l'assemblea € a messa, ma non €& piu dentro la celebrazione;

k) le rubriche (i manuali del celebrante) assumono un’importanza spropositata;

I) nascono i movimenti mistici, espressione di tante spiritualita diverse;

m) presso i copisti il commento (che poi dara vita alle grandi summae teologiche
del Duecento) assume un ruolo preponderante rispetto al testo scritturistico.

[N.B. In opposizione a Cluny si pongono Bernardo di Chiaravalle e i cistercensi, il
quali, sia pure affascinati da Cluny, intendono ritornar alla semplicita originaria,
che significa: drastica riduzione delle decorazioni e subordinazione di tutti gli
elementi all'udito, non piu alla vista. Non piu strutture per esaltare 'uomo e il
potere ecclesiastico, ma per lodare Dio].

Alla base di tutto cid c’é il nuovo soggettivismo: il rito & considerato dal versante
dell’effetto che provoca sull’'uomo. Dalla grazia discendente (il rito &€ soprattutto
cio che fa Lui) si passa alla offerta meritoria ascendente (il rito come offerta a Dio
di cose belle). Mentre il romanico, a partire dalla fede, impastava una materia
che poi traduceva questa stessa fede direttamente (senza cioé passare
attraverso gli occhi), adesso si compie il percorso inverso: si parte dagli occhi e
dall’emozione da essi suscitata per arrivare alla fede. L’arte comincia ad essere
emotiva, ad invogliare alla fede, e non piu viceversa. Il bello, il piacevole, i
fantasmi dell’'uomo, la sofferenza, le paure, la morte cominciano ad apparire.
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Ecco allora che, a proposito del crocifisso, si hanno rappresentazioni patetiche e
drammatiche (tanto da far sorgere il dubbio che vengano rappresentate le
sofferenze delluomo piu che quelle di Cristo); e cosi pure, nei vari Giudizi, i
salvati sorridono quasi per un piacere terreno e non per effetto della loro
trasfigurazione in un mondo altro. L'arte & al servizio del vescovo; si cominciano
a firmare le opere e a coltivare la spiritualita come elevazione dell’anima. Si
afferma la statuaria staccata dal muro (si ricordino i Pisano); Cristo giudice
sembra un magistrato in tribunale, mentre in musica si verifica l'introduzione
dell'organo, che portera poi alla polifonia.

Tale crisi si ripetera, in modo quasi analogo, nel Cinquecento all’epoca della
Riforma e della Controriforma. Mentre Calvino & del tutto contrario, Lutero salva
larte in quanto illustrazione della Bibbia o in quanto mezzo di propaganda
anticattolica, ma non come supporto rituale. La Controriforma, al contrario, da un
lato tende ad una semplificazione iconografica in vista di una sua necessaria
purificazione, mentre dall’altro favorisce una pittura devozionale che serva a
tener viva la fede in quanto sentimento (si tratta di un’arte senza tempo che
viene prodotta anche ai nostri gionri). Il Barocco poi permettera alla Chiesa,
ormai libera da preoccupazioni anti-protestanti, di celebrare il “trionfo” delle verita
cattoliche con un ralismo e nello stesso tempo con una fantasia che spesso
hanno prodotto opere anche artisticamente notevoli.

Verso la meta dellOttocento si verifica un’altra crisi. Non si sopporta piu I'arte
troppo profana e sensuale delle chiese. Nasce il fenomeno dei Nazareni, pittori
che si fanno frati e che prendono come modello la pittura del Beato Angelico.
Essi sostenevano che con I'lUmanesimo e il Rinascimento l'arte cristiana si &
paganizzata. Altro movimento € quello dei Preraffaelliti (Dante Gabriele Rossetti
in Inghilterra), i quali prendono come modello tutto cid che ha preceduto
Raffaello. Finché nel 1886 il vescovo belga Lambert (peraltro subito bloccato dal
Sant'Uffizio) emana una lettera circolare in cui chiede di eliminare dalla sua
diocesi le produzioni frivole e dannose. Nel 1919 nasce in Francia I'Atélier di arte
cristiana che mira a due obiettivi: confrontarsi con tutti gli aspetti della vita
dell'uomo contemporaneo e interpretare le osservazioni colte nel cuore della
societa, anche gli aspetti piu lontani dalla vita cristiana, alla luce del vangelo.
L’artista sacro deve essere capace di leggere nel’'uomo contemporaneo la realta
nascosta del mistero eucaristico; inoltre deve porsi in ascolto delle aspirazioni
della vita ecclesiale della comunita prima di tradure in immagini la fede. Poco
importa che egli sia credente oppure no, purché si riveli un vero creatore di forme
capaci di parlare alluomo moderno (valgano per tutti gli esempi di Chagall e
Matisse). Le reazioni furono violente, finché nel 1964 Paolo VI pronuncia un
famoso discorso agli artisti, in cui chiede loro perdono per I'atteggiamento di
esclusione spesso tenuto dalla Chiesa nei loro confronti (analogo appello agli
artisti venne rivolto dal Concilio Vaticano II).

In tutto questo percorso due sono le tendenze estreme che continuano a

contrapporsi:

a) una spiritualita la quale nega che la fede possa essere tradotta e consolidata
con l'aiuto di forme visibili (si tratta di una posizione che non attecchira mai
radicalmente);

b) il naturalismo che mira a conferire all’arte il potere di rafforzare i riti, ritenuti
poco “forti” in sé; essa si attacca alle cose visibili palpabili, emotive, per cui
prevale non piu il rito ma la cerimonia (per esempio certi funerali in cui si
eseguono le musiche che piacevano al morto; per non parlare poi dei riti
nuziali: si ascoltano poesie, musiche piacevoli, si vedono gesti commoventi,
ma si ha la percezione che un Altro sta parlando a noi e che & presente a
noi?).

Perché lo schema che abbiamo illustrato (crisi ciclica nel’anno Mille, nel
Cinquecento e nell'Ottocento) non & oggi applicabile? Per il fatto che I'arte,
mentre nel passato nasceva nel punto preciso in cui si determinava I'accordo di
una societa con i suoi ideali ed & sempre stata quindi espressione della visione
del mondo di una certa epoca considerata nella sua unita, con l'avvento
dell’llluminismo e la conseguente settorializzazione del sapere, ora si rivolge
all'interiorita umana, a quel mondo misterioso che anima il profondo di ogni
uomo; li l'artista € sovrano assoluto; la sua solitudine, pero, gli impedisce di
agganciarsi a qualsiasi istituzione (anche a quella ecclesiale). E poiché il rito &
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un’istituzione sociale, I'artista, anche se credente, non riesce ad interpretare la
fede del nucleo sociale che si riconosce nell’azione rituale. Entrambi (rito e
artista) hanno una zona sacra in cui imperano, ma con una diversita: il sacro
cristiano, che avvolge tutto il ciclo umano, & orientato al volto di Cristo, mentre
I'artista & indeterminato, soggetto com’é alla frammentazione di un mondo di cui
continua a ripetere le angosce e le paure. Ancora: mentre la liturgia considera il
mondo come proveniente da Dio e verso Lui indirizzato ed esprime cid con gesti
e parole “codificati”, l'artista & padrone della sua opera e dei suoi simboli (a
differenza del celebrante, il quale sottosta al rito).

Ci sono allora delle condizioni che permettano 'incontro tra arte e liturgia? L'arte
pud si esprimere il desiderio di salvezza, puo far intravvedere qualche bagliore,
ma ¢ la liturgia a dare un nome a questo desiderio di salvezza. Si potrebbe dire
che la liturgia “battezza” I'arte. Se l'arte & frasformazione (qualcosa delluomo
che entra nella materia), la liturgia & trasfigurazione, cioé scruta I'avvenire divino
del mondo per collaborare alla ricapitolazione del mondo in Cristo. Il rischio
quindi & che l'arte pretenda di restare sola; se invece si coniuga con il silenzio e
la parola sacra, se sta in comunione con i fedeli, se si sente fusa con il contesto,
allora essa puo liberarsi dall”assoluta solitudine” nella quale si &€ imprigionata.
Anche la liturgia, perd, ha grande bisogno dell’arte, dal momento che & l'arte a
cogliere 'uomo attuale e a intravvedere il riflesso della trasfigurazione operata
dal rito nell’interiorita umana. In una piccola chiesa nei pressi di Grenoble, per
esempio, I'ingresso & costituito da due angeli formati da chiodi dorati; a fianco c’é
un blocco che rappresenta il volto di Mosé, formato dalla bocca e da due corna
che raffigurano i raggi luminosi dipartentisi dalla sua testa: il tutto vuole
rappresentare I'ingresso nella Gerusalemme celeste attraverso la Parola di Dio
affidata a Mosé. Linterno & ricchissimo di immagini; sono tutte dello stesso
autore (Arcabas, chiesa di Saint Hugues di Chartreuse), che le ha prodotte in
trent’anni, passando dal figurativo all’astratto. Una cosa sorprende: la voglia che
ti viene di ascoltare il vangelo e di celebrare la Messa. Veramente culto e arte
possono riprendere il cammino.

(testo ripreso dal registratore e rivisto dall’Autore)
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