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ciclo di incontri - 27 Ottobre 1994

Quaderno n. 62
Corso di cultura ebraica (lI° ciclo)

Ebraismo e modernita

Mino Chamla
filosofo e studioso del pensiero ebraico - Milano

Occore fare qualche premessa e una precisazione.

Essendo il tema in questione alquanto vasto e impegnativo, quello che ho scelto
€ soltanto uno dei possibili percorsi. Si tratta -lo posso assicurare- di un percorso
molto meditato, nel corso degli anni, intorno ad un ordine di pensieri su cui ho gia
fatto in tempo a tornare molte volte. E’ dunque, a tutt'oggi, € anzi oggi piu che
mai, per me, un percorso in fieri.

In secondo luogo, & chiaro come non si possa parlare, semplicemente, di “cultura
ebraica nella modernita”, poiché significherebbe dover parlare di decine di cose
molto diverse, percorrendo sentieri lontanissimi 'uno dall’altro. In questa sede,
piuttosto che parlare di alcune figure del’ebraismo moderno o del pensiero che
lo rappresenta, verranno suggerite, semmai, delle figure di quell’ebraismo, non
nel senso di “persone” o “personalita”, ma in quello di vere e proprie figure, cioé
configurazioni della condizione ebraica moderna, pur sempre rimandando,
naturalmente, qualora se ne presenti la necessita, a singoli pensatori e a quanti
si siano resi protagonisti o abbiano elaborato, sotto qualsiasi forma, quelle
configurazoni medesime.

Confido, tra 'altro, sul fatto che gia qualche anno fa & stato tenuto in questa sede
un corso intorno ai rapporti tra I'ebraismo e la cultura moderna, con successiva
pubblicazione degli atti (cfr. AAVV., La tradizione ebraica e la cultura
dell'Occidente, “I quaderni della Porta” n. 1, Juvenilia, Bergamo 1990). In
quell'occasione erano state appunto esaminate alcune figure di grandi pensatori
ebrei contemporanei; pensatori che, guarda caso, sono sempre tutti,
ebraicamente, molto problematici. Poiché una delle caratteristiche dell’ebraismo
moderno & proprio quella di essere difficiimente circonscrivibile nellambito
ebraico. Anche quanti negli ultimi due secoli, e piu precisamente nell’ultimo, si
sono definiti, per esempio, “filosofi ebrei”, rivendicando con orgoglio per sé tale
identita e qualifica, non sono tuttavia, com’é evidente, “filosofi ebrei” nello stesso
senso in cui lo fu, per esempio, Maimonide. Con I'etda moderna & avvenuto un
cambiamento di prospettive; & soprattutto cambiata, via via, la condizione
ebraica nel mondo, rispetto ai parametri tradizionali. E, a ben vedere, & proprio
questo a costituire problema. Ecco perché, a maggior ragione, preferiamo
esaminare “situazioni” invece che il pensiero di qualcuno. In fondo, gia nel
precedente intervento si & considerato, con Spinoza, il prototipo degli intellettuali
ebrei nell'eta moderna. Ed era, da questo punto di vista, il piu problematico di
tutti, non solo perché era il piu antagonistico e radicale.

La seconda questione preliminare va ben oltre I'orizzonte ebraico. Quando si
parla di modernita si intendono moltissime cose diverse: bisogna, quindi,
esemplificare caso per caso. Per gli Ebrei, poi, & tutto pit complicato. Essi, infatti,
-caso unico al mondo- vivono una doppia modernita, o, perlomeno, costituiscono
il gruppo umano che piu di altri mostra una certa, fatale consapevolezza di tale
particolare dialettica. Vivono, cioé, la modernita degli altri, che ricade loro sempre
addosso, nel bene come nel male. Ma vivono pur sempre il problema della loro
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modernita, quella che si sviluppa, se si sviluppa (vedremo poi meglio e piu da
vicino i termini della questione) dalla loro cultura e dalla loro tradizione. In realta,
& evidente come le due modernita non siano sempre distinguibili e districabili. E
questo € ancora il problema di cui si accennava allinizio. C'€ sempre un
intreccio, molto complesso, tra cid che viene dall’ebraismo e ciod che invece agli
Ebrei viene da fuori. Linterazione, certo, & continua € non pud essere
diversamente. Né particolarita e universalita stanno sempre, in questa dialettica
ebraica interno/esterno, dove ci si aspetterebbe di trovarle.

Prendiamo quello che pare essere un principio o, almeno, un momento di svolta
della modernita storica e politica, e senz’altro il principio formale -ma non per
questo meno importante- della modernita ebraica, e cioé la Rivoluzione
Francese (d'ora in poi: R.F.). Come si sa, gli Ebrei ottengono con la R.F., per la
prima volta in Europa (poiché in America gli Ebrei erano stati “cittadini come tutti
gli altri”, all’atto stesso di fondazione della nazione americana), 'emancipazione,
cioé la piena parificazione ed uguaglianza di diritti civili e politici con tutti gli altri
cittadini.

Non va dimenticato, intanto, un piccolo particolare: con la R.F. gli Ebrei
conquistano, con qualche non essenzialissimo ritardo, cid che anche altri uomini
conquistano veramente per la prima volta, vale a dire quei diritti che tutti i
cittadini ottengono, precisamente in quanto cittadini, contemporaneamente.
Tuttavia, anche prima della Grande Révolution, per esempio nellOlanda del
Seicento -proprio I'Olanda di Spinoza-, gli Ebrei avevano ottenuto di fatto
un’emancipazione sostanziale, la liberta cioé di essere Ebrei e di non essere
infastiditi in alcun modo per questo, di non essere discriminati e di poter svolgere
(quasi) qualunque attivita loro piacesse. Per inciso, nella stessa Francia pre-
rivoluzionaria c’era un nucleo di Ebrei concentrato nella parte sud-occidentale del
paese (per intenderci, intorno alla citta di Bordeaux, proprio in quel dipartimento
della Gironda che ha dato poi il nome ai Girondini), anch’essi provenienti dalla
Diaspora marrana, che godevano di fatto degli stessi diritti dei loro omologhi nel
resto della popolazione. Naturalmente, il ricco godeva di certi diritti e il povero
non godeva di altri, ma, grosso modo, si trattava delle medesime prerogative,
proprio perché questi Ebrei, che tutti, a partire dall’autorita pubblica, sapevano
essere Ebrei, erano formalmente dei buoni cristiani. Grazie ad una sorta di
finzione giuridica, ch’era pure un segreto di Pulcinella, vivevano in piena liberta:
potevano andare in Sinagoga, praticare il commercio e i comandamenti. Si
trattava insomma di un’emancipazione sostanziale, esattamente come quella di
cui godevano, da piu di un secolo, i loro confratelli olandesi. Emancipazione
sostanziale, certo, quindi non formalmente riconosciuta. Ma tale differenza tra
emancipazione sostanziale ed emancipazione formale non &, a sua volta, solo
questione di forma, dal momento che implica una rilevante serie di “contenuti”.
Gia nel precedente intervento su Spinoza dicevo che ad Amsterdam, ed in
generale in Olanda, gli Ebrei erano si liberi, in un certo senso, e per le cose
essenziali; ma non erano liberi, per esempio, di non essere Ebrei, o
semplicemente di essere un po’ troppo eterodossi, scostandosi da cio che ci si
attendeva ragionevolmente da loro; non erano liberi di portarsi su posizioni
intellettuali e religiose troppo radicali. In un certo senso (e neanche troppo
paradossale) gli Ebrei erano liberi soltanto di essere Ebrei “normali”.

Ora, il problema essenziale che la R.F. pone, non soltanto agli Ebrei, &, in realta,
quello di una liberta di fare di se stessi cid che si vuole (e lasciamo naturalmente
da parte qualunque discussione sulle contraddizioni della Rivoluzione, da allora
ad oggi). Non & un caso, in effetti, che, anche di recente, in ambienti intellettuali
ebraici di alto livello, soprattutto in Francia, non sia mancato chi ha sostenuto che
la R.F. & stata, per i suoi effetti a breve e a lungo termine, la piu grande
catastrofe della storia ebraica: il fatto di permettere agli Ebrei di allontanarsi dal
Ghetto ha portato alla disfatta e alla distruzione del mondo tradizionale, di quella
“dimora”, come I'ha definita uno di questi intellettuali, Shmuel Trigano, che gli
Ebrei hanno troppo frettolosamente abbandonato per avventurarsi nel mondo. Gli
Ebrei sono stati liberati, sono usciti dal Ghetto, sono divenuti, da solida e coesa
comunita qual erano, “atomi individuali®, finendo cosi per perdersi. Il problema,
che noi stiamo osservando sotto specie ebraica, riguarda in realta tutti: si tratta
della difficile liberta dei moderni, per cui, caduti tutti gli “ordini” tradizionali, ogni
individuo “vale per se stesso”, € libero di fare di se stesso cid che vuole, anche,
per ipotesi, di trasformarsi in un non-piu-ebreo, o, piu spesso, in una persona che
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si € allontanata drasticamente dalla “casa” comune.

Diventa allora interessante ripercorrere alcune delle posizioni, sostenute in
Europa anche prima della R.F., a favore del’emancipazione degli Ebrei, alcune
interne al mondo ebraico e alcune esterne.

La prima - gia richiamata nel precedente incontro- & forse, dal punto di vista
teorico, la piu “avanzata”; essa & incarnata da Moses Mendelssohn (nonno di
Felix Mendelssohn Bartholdi, musicista famoso per la sua Marcia Nuziale).
Esponente dellllluminismo tedesco, oltre che caposcuola della Haskalah,
I'llluminismo ebraico, egli era impegnatissimo nel dibattito filosofico e politico
intorno alla condizione degli Ebrei nei vari stati tedeschi dalla meta del
Settecento in poi. Mendelssohn aveva chiarissimo in mente quale fosse il
percorso da seguire (si veda soprattutto il suo Jerusalem, o sul potere religioso e
il giudaismo, del 1783): occorreva anzittutto sganciare completamente la causa
religiosa, tutte le cause religiose, dalla causa del potere politico. Si trattava,
quindi, da un lato di dichiarare e realizzare I'uguglianza politica di tutti i cittadini, e
dunque anche degli Ebrei; e dallaltro di lasciare liberta di espressione alle
religioni (e al dialogo, anche, fra le religioni), ma soprattutto allo sviluppo della
vita religiosa dei diversi gruppi. Con, in piu, quella peculiarita mendelssohniana
per la quale il messaggio profondo dell’ebraismo doveva, necessariamente,
sganciarsi da qualunque connesione col potere politico e da qualunque utilizzo di
esso (Mendelssohn era fieramente contrario al principio stesso della scomunica),
proprio per poter esplicare per intero la propria universalita spirituale, pur
restando sempre un messaggio di cui gli Ebrei, e soltanto gli Ebrei, sono i
legittimi depositari e “portatori”. Il discorso di Mendelssohn & chiarissimo. E forse
proprio per questo egli € stato spesso frainteso e aspramente criticato (col piu
classico “senno di poi”) dagli Ebrei venuti dopo, ma soprattutto dai
contemporanei. Sebbene non gli siano mai state negate le migliori intenzioni (si
trattava pur sempre di un uomo pio dal punto di vista religioso, che non voleva
assolutamente I'abrogazione o I'emenadazione della Legge, anche se aveva
proposto delle piccolissime riforme pratiche) e sebbene sia poi diventato uno
degli ispiratori del movimento ottocentesco di Riforma dell’ebraismo in Germania,
tuttavia egli era molto restio a promuovere qualunque cambiamento nell’ambito
della Halakah e della Tradizione. Ciononostante, gli si & di fatto rimproverata, per
le conseguenze “dissolventi” che avrebbe avuto, la chiarissima distinzione tra
religione e politica, una distinzione, per di piu, che, nella consapevole prospettiva
di Mendelssohn, non poteva che arrecare giovamento alla religione e alla
spiritualita ebraica, oltre che agli Ebrei intesi come collettivita con una “missione
universale” da compiere.

Tra i non Ebrei (oltre al tedesco Christian Wilhelm Dohm, un vero e proprio
“funzionario di Stato”, che era amico di Mendelssohn e che scrisse un famoso
testo sulla Riforma politica degli Ebrei e della loro condizione, pubblicato nel
1782), risulta significativa la posizione del’Abbé Grégoire, il piu accanito
sostenitore del’emancipazione ebraica gia nel’Assemblea Nazionale del 1789.
L'Abbé Grégoire perorava la concessione di uguali diritti agli Ebrei,
argomentando che, per quella via, essi si sarebbero pure emancipati dagli aspetti
piu antipatici, piu “separatisti”, piu arcaici che ancora caratterizzavano la loro
condizione nel mezzo della societa “gentile”. Eppure egli si spingeva oltre,
dicendo (cosa, a dir poco, straordinaria, anche dal punto di vista dell’apparente
contraddizione): “Emancipiamo gli Ebrei, perché vedrete che, una volta
emancipati, si convertiranno in massa al cristianesimo”. In un certo senso: una
volta rimossa la loro costrizione ad essere quelle che sono, gli Ebrei arriveranno
a comprendere che la verita e la vera bellezza dello spirito stanno da un’altra
parte.

Si comprende come proprio gli intellettuali ebrei “revisionisti” e “contro-
rivoluzionari”, di cui parlavo prima, abbiano visto nel’lAbbé Grégoire quasi la
personificazione di quell'intenzione malevola da parte del mondo esterno verso
gli Ebrei che, in modo quasi fatale, avrebbe portato a fare dellemancipazione il
grimaldello definitivo, quello cioé piu efficace, per leliminazione *“finale”
dell’ebraismo e del popolo ebraico. E invece, in un certo senso, Grégoire aveva
capito, sia pure in modo un po’ troppo interessato, I'essenziale, vale a dire non il
fatto che gli Ebrei dovessero convertirsi al cristianesimo, ma che 'emancipazione
significava permettere loro di essere quello che volevano, fino a riportarsi o
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rapportarsi anche all’ebraismo in modi completamente diversi da quelli del
passato, proprio in quanto liberi da costrizioni e da un senso dell’'identita imposto
dall’esterno (e introiettato dall’interno). Non a caso, gia ai tempi della R.F. una
buona parte dell’establishment delle comunita ebraiche, soprattutto
I'establishment rabbinico, ma non solo, capi subito che I'emancipazione
costituiva una messa in discussione radicale dei rapporti precedenti. Ci furono,
per esempio, alcuni rabbini i quali chiesero alle autorita pubbliche di non dare
agli Ebrei 'emancipazione, cioe la liberta, poiché sapevano che si trattava, né piu
né meno, della fine del mondo ebraico tradizionale com’era stato conosciuto sino
ad allora, e sentivano distintamente il grande e “perturbante” pericolo ch’era
nell’aria.

E’ importante comprendere questo nesso tra uscita dal Ghetto -evento simbolico
e, spesso, molto concreto, perché fisicamente gli Ebrei uscirono dai Ghetti- e la
difficile liberta dei moderni. Ma qui, a rendere peculiare il rapporto tra l'identita
ebraica e la modernita, interviene un altro aspetto, cioé il fatto che quell'identita
era sempre stata, per molti aspetti e facendo astrazione dai momenti meramente
istituzionali, un’identita molto speciale, di tipo spirituale, che, sostanzialmente,
nulla aveva a che fare né con un’appartenenza di tipo nazionale -comunque la si
voglia intendere- né con il legame tra il popolo e il suo “buon Re” o “buon
Signore”. Quella ebraica era, piuttosto, un’identita che esprimeva, come gia
aveva espresso in passato, un senso possibile della liberta dei moderni, cioé
I'idea che si parta sempre da qualcosa (nel caso degli Ebrei la propria Tradizione
e la propria Legge) per farne, attraverso di sé, qualcosa di nuovo e diverso,
qualcosa di sempre individuale, nello spirito -per intenderci- di un “Dio vivente”
che garantisca significato e “apertura dellEssere” attraverso il popolo ebraico.
Tutto cid , naturalmente, non nel senso che il popolo ebraico sia il Dio vivente o
anche solo privilegiato (eletto?) rispetto all’esperienza di Quello, ma, piuttosto,
con l'idea forte di uno “Spirito” richiedente che ciascuno lo interpreti e lo
arricchisca a modo suo, una volta chiaro che tutti devono osservare la Legge o
comugque riconoscersi nella tradizione comune.

Credo che uno dei sensi piu profondi attribuibili allesperienza ebraica “di
sempre” sia proprio questo: il fatto di avere una Legge comune, ma, a partire da
quella Legge e da quella tradizione, prendere il volo -linterpretazione, per
intenderci- sul piano della vera (e niente affatto “spiritualistica”) spiritualita.

Ebbene, proprio su questo sfondo, gli Ebrei -come i contemporanei, da due
secoli in qua, hanno capito molto bene- erano forse meglio attrezzati per
affrontare la modernita, mentre cid che accadde ben presto fu che la difficile
liberta si rovesciasse nella ricerca di nuovi ancoraggi. Non & un caso, per
esempio, se sia stato dopo la R.F., e non prima, che si & sviluppata la
mostruosita del nazionalismo moderno, i miti del sangue, i miti del rapporto tra la
terra e il popolo, di un popolo che appartiene ad una terra, laddove, nel mondo di
“prima della Rivoluzione”, altri erano stati gli ideali e gli “ordini” della societa e del
mondo. Insomma, tutti sappiamo -questo & 'ABC del discorso sulla modernita-
che il moderno ¢ la liberta politica e la (possibile) democrazia e che, nello stesso
tempo, il moderno € anche -forse non soprattutto, come taluni sostengono-
Auschwitz. La modernita & la tensione tra, da un lato, un discorso di liberta
universale in cui ognuno deve sperimentare fino in fondo la propria liberta di
individuo o anche di gruppo (quando ci si identifica e ci si riconosce in idee
condivise con altri); e, dall'altro, il bisogno di opporre a questa inquietante liberta,
difficile, spesso inaffrontabile, qualcosa di molto solido che ci appartenga per
sempre e che nessuno ci possa sottrarre (per esempio, appunto, il rapporto con
una terra, il sangue, I'appartenenza a una razza superiore, I'appartenenza ad
una Nazione).

E’ ragionevole sostenere (al di la di tante, famosissime, “teorie
dell'antisemitismo”, come ad esempio quella di Hannah Arendt) che la molla
comune a tutte le forme di antisemitismo della modernita, fino al culmine
“razziale”, dal punto di vista teorico ancor prima che pratico, del nazismo, sia
proprio questa: il riconoscere nel’Ebreo non il “completamente diverso”, ma
semmai un alfro, molto simile a te, che perd possiede delle risorse, qualcosa con
cui riesce ad affrontare gli stessi tuoi problemi in un modo diverso e piu
“vincente” del tuo, restando ben ancorato all’ebraismo o anche piut o meno
allontanandosene. E quando pure si allontana dall’ebraismo, almeno ai livelli piu
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alti e significativi -poiché anche gli Ebrei hanno il diritto di essere talvolta persone
con uno spirito piccolo piccolo e volto soltanto a vivere in pace la propria
esistenza-, lo fa per volgersi verso direzioni e posizioni di rottura nella cultura,
nella politica e in altri campi.

Si pud e si deve molto dubitare del “pregiudizio positivo” che vuole gli Ebrei
popolo “coltissimo”, in modo quasi connaturato, popolo che, com’é chiaro,
appena glielo si lascia fare, offre il meglio di sé. In altre parole, anche il
sottolineare troppo la partecipazione ebraica alla cultura alta e di “rottura” pud
essere pericoloso, oltre che semplicemente errato, per alcuni aspetti non
marginali. Ma & indubbio che gli Ebrei hanno mostrato, nella storia degli ultimi
secoli, una capacita di affrontare la modernita -la “buona” e liberatoria modernita-
con uno spirito particolarmente “leggero”, molto aperto e disponibile, anche,
volendoci avventurare su un terreno un po’ scabroso, dal punto di vista
economico. In effetti, il fatto che -e si tratta di un caposaldo del’immaginario
antisemita!- I'Ebreo sia identificato nello stesso momento con il proletario
rivoluzionario (o il borghese rivoluzionario: qui fa lo stesso), ma anche con il
capitalista, pud essere riportato al terrore di molti per la modernita e le sue
modalita, anche quelle piu discutibili; e potremmo discutere a Ilungo
sull’accumulazione capitalistica, sui meccanismi del denaro o sulla “perversione”
insita nel denaro. Certo, proprio il denaro € un bene “mobile” per eccellenza e
qualcosa con cui gli Ebrei sembrano talvolta -e sottolineo il “sembrano”- avere lo
stesso rapporto di liberta che intrattengono con la cultura, con lo “spirito”. E cio,
nellimmaginario antisemita, non pud che risaltare.

In buona sostanza, quindi -e non & certo un discorso che si faccia qui per la
prima volta- I'antisemitismo moderno non € affatto paura del diverso, come pud
essere il razzismo, in senso lato, ma & paura dell’eguale, di un eguale che, pero,
fa cose diverse da noi e che porta con sé probabilmente un passato, un presente
e un futuro che ci inquietano, profondamente e in tutti i sensi, qualunque cosa
faccia effettivamente I'Ebreo in “carne ed ossa”. E cosi arriviamo alle risposte,
innumerevoli, che I'ebraismo ha cercato di dare a questi snodi dell’identita,
propria e altrui, nel’epoca moderna.

Ne ho selezionate tre, quasi per caso, ma non del tutto, dal momento che, sia
pure per motivi diversi, mi stanno a cuore tutte e tre.

1. Anzitutto, c’é la Riforma ebraica, di cui non stard a raccontare i contenuti. Si
trattd, comunque, di cosa soprattutto tedesca, nella prima meta dell’Ottocento e
nelle diverse realtd che caratterizzavano la Germania di allora. In seguito, il
movimento si trasferi in America, per gettarvi le piu solide e sostanziose radici.
Ed infatti, a tutt'oggi, 'ebraismo statunitense &, per una buona meta, riformato,
secondo direzioni plurime, dal momento che non c’é€ una sola Riforma. Forse in
uno spirito analogo a quello del Protestantesimo, sono sorti quasi subito indirizzi
anche molto diversi I'uno dall’altro. Tuttavia, se si va a vedere da vicino, si
scopre, per esempio, che nell’Ottocento, accanto alla Riforma, si sviluppo subito
una Neo-ortodossia, il cui padre riconosciuto fu un rabbino tedesco, Samson
Raphael Hirsch; egli € anche, di fatto, il padre di tutto I'ebraismo “occidentale”
-compreso, quindi, quello italiano- che sia rimasto, nell’'ultimo secolo e mezzo,
“ortodosso”, cioé non abbia accettato in nessun senso sostanziale le direttive
della Riforma.

La massima aspirazione di Samson Raphael Hirsch -che si concretizzo anche in
un’azione educativa sviluppatasi in Germania dalla meta del secolo scorso, per
poi espandersi in tutto il mondo, seguendo appunto le vie del moderno “ebraismo
occidentale™ fu quella di creare un Ebreo che, come egli lo definiva, fosse un
Mensch-Israel, cioé un Uomo con la U maiuscola, che doveva essere anche
Israele e che anzi, nel suo essere Israele, trovasse gli spunti fondamentali per il
suo essere Uomo. E ancora, nell'idea di Hirsch, 'Ebreo doveva assommare
dentro di sé le migliori qualitd della tradizione ebraica (per Hirsch tutta la
tradizione), insieme con i prodotti migliori, compresi quelli “moderni”, dell’'umanita
senza aggettivi. E non a caso, anche Hirsch e la Neo-ortodossia tedesca ebbero
come precursore riconosciuto Moses Mendelssohn, allo stesso modo dei
Riformati. Il problema quindi cui, da subito, tutti, indistintamente, cercano di far
fronte, & quello di coniugare ebraismo e universalita, appartenenza e identita
ebraica e, al tempo stesso, apertura al mondo, disponibilita, per esempio, ad
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attingere dalla cultura mondana, senza preclusioni. Non a caso, come gia
accennato -e si tratta di un particolare storico di grandissima rilevanza-, quelle
scuole, di cui Hirsch diede il primo esempio, sono poi sostanzialmente le scuole
ebraiche, sia pure non “riformate”, che si sono create un po’ dappertutto nel
secolo successivo e che hanno dovuto affrontare sempre piu il problema di
mettere insieme, da un lato, I'ebraismo pienamente vissuto e, dallaltro,
'appartenenza al mondo, l'universalita. Per esempio, e senza voler abbassare in
nulla il livello del discorso con questioni, allapparenza molto terra-terra, di
politica scolastica o poco piu: come si fa a far studiare a dei ragazzini tutta la
tradizione ebraica, o almeno qualcuna delle sue basi fondamentali, come fa
normalmente una scuola ebraica, e nello stesso tempo tutta la cultura, per cosi
dire, “profana”? Si tratta di una questione rilevante, che all’inizio sembrava non
doversi porre, ma che oggi emerge sempre di piu in primo piano.

Gia la Riforma aveva mostrato quante ambiguita e difficolta implicasse il rapporto
degli Ebrei con la modernita. Essa, infatti, fu anche, per una sua parte
essenziale, un tentativo di adeguarsi a cid che facevano gli altri e che sembrava,
appunto, “moderno” o, comumque, auspicabile e “normalizzante”. Un esempio
tra tutti. Gli Ebrei potevano vedere i loro concittadini cristiani -spesso, non
bisogna scordarlo, protestanti- recarsi nelle chiese tedesche, trovarvi una forte
concentrazione spirituale e vivere molto dignitosamente un certo tipo di
religiosita. Gli Ebrei, invece, nella sinagoga, tradizionalmente, vivevano e basta.
Ne deriva che I'esperienza piu comune (e lo & ancora, per fortuna) era di entrare
in una sinagoga e sentire la gente chiaccherare e i bambini vociare
rumorosamente. La sinagoga & vista come una “casa di Dio”, non solo nel senso
di un luogo di eccelsa spiritualita, ma come luogo in cui, piu che altrove, nella
prospettiva umana, aleggia una certa presenza; poi perd si € nella sinagoga
come si € fuori. E allora ci fu nella Riforma questa volonta di adeguare il rito
ebraico, almeno un poco, a quelle forme esteriori, che erano viste pure come un
segno di modernita, qualcosa di cosi auspicabile ed apprezzabile da riprodurne
senz’altro I'eguale.

Tuttavia, in rapporto a questa tendenza imitativa dell'esterno, i problemi, da
subito, non mancarono. E, non a caso, le spaccature all'interno del movimento
riformato avvennero su questioni come l'uso della lingua ebraica. Quando si
comincid a tradurre le preghiere e, in genere, il rituale liturgico nella “lingua del
popolo”, si giustificd la cosa dicendo che, in realta -ed era vero-, sin dai tempi
antichi si era letta nel Tempio la Bibbia in aramaico e che, in fondo, il Talmud
aveva detto con chiarezza che si pud e anzi si deve usare la lingua del posto se
serve a farsi capire dal popolo (ebraico, beninteso). Ebraicamente e
tradizionalmente, quindi, non si trattava di una frattura irreparabile; e tuttavia,
com’é chiaro, cid che era sempre apparso come un elemento fortissimo di
unione, anche quando non si capivano piu le preghiere che si pronunciavano,
non poteva essere eliminato da un giorno all’altro. E molti avvertivano il pericolo
che era implicito nel mettersi a pregare in tedesco, in inglese, in francese o in
italiano, con ormai piu soltanto un vaghissimo sentore della “lingua santa”.

Esisteva dunque nella Riforma una forte tendenza ad “adeguarsi al mondo”, che
suscitava pero fiere opposizioni. Ma le questioni sollevate dai riformisti erano
quelle stesse che I'ebraismo doveva porsi, prima o poi, a partire da stesso e
dall'interno. Una di queste, forse la piu rilevante, era quella relativa al ruolo della
donna, questione tra le piu discusse e anche, almeno dal punto di vista di chi
scrive, piu dolenti, nel’ambito dell’ebraismo: non subito, infatti, e quasi piu nel
nostro secolo che in quello precedente, prima in alcuni indirizzi riformati, poi via
via negli altri gruppi e infine adesso in quella grande realta, tipicamente
americana (ma non solo), a mezza via tra Riforma e Ortodossia, dei
Conservative, la Riforma ha portato alla figura della donna-rabbino. Il problema
tuttavia rimane aperto. E si tratta di uno di quei tipici problemi che potevano e
dovevano essere posti senza bisogno di vedere cid che succedeva nel mondo
esterno, pur restando ben saldi all'interno della tradizione. E infatti ci sono gia
oggi degli ortodossi (molto pochi, per la verita) per i quali si arrivera, un giorno,
probabilmente e com’eé nelle cose e anche nella giustizia divina, al rabbino-
donna, anche se, per arrivarci, bisognera fare un certo percorso all'interno
dell’ebraismo, richiamandosi alla tradizione e lavorando finemente di
interpretazione.
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Esiste quindi, senza dubbio, una dialettica del dentro e del fuori, anche a livello
religioso, o meglio a livello piu eminentemente religioso; si tratta di una dialettica
aperta, in cui le due modernita, quella ebraica e quella “esterna”, vengono a
continuo e diretto confronto.

2. Una seconda tipica risposta moderna, forse la piu tipica, € il sionismo, da cui
non & lontanissimo, per cid che ci interessa qui, il bundismo. Nel 1897 viene
fondato a Vilna il Bund, in pratica il partito operaio e socialista degli Ebrei. E’
importante sottolineare che il Bund, in sostanza, predicava un’identita e una vita
nazionale degli Ebrei (che, per esempio, potevano e dovevano utilizzare la loro
lingua, per i bundisti piu I'yiddish che I'ebraico) nei luoghi in cui gia vivevano,
mentre dovevano nel contempo solidarizzare e lottare con gli altri operai e
“dannati della terra”. Tant'eé che qualcuno (forse persino Lenin) defini i bundisti
dei “sionisti con il mal di mare”, nel senso che non volevano andarsene da
qualche altra parte, attraversando il mare, ma rimanere li a “fare” l'identita
ebraica “separata”. | bundisti, in realta, non aspiravano affatto ad una identita
ebraica separata, ma volevano che lidentita ebraica restasse abbastanza
separata da sopravvivere in quanto tale, in quanto, appunto, “identita degli Ebrei”
(un’identita “laica”, tra I'altro, e quasi in nulla piu “religiosa”).

Per molti aspetti, il sionismo (e si parla qui del sionismo politico, moderno,
laddove esiste anche un sionismo religioso, con tutta una serie di questioni che
non si possono analizzare in questa sede) significa, nella sua essenza, una
volonta di “normalizzare” la condizione ebraica, attraverso la vita nazionale in
uno Stato proprio, con proprie leggi, con piena disponibilita e responsabilita di
sé, e poco altro di piu. Tant’é vero che un personaggio molto importante della vita
israeliana ed ebraica di questo secolo, morto nell'estate 1994, Yeshajahu
Leibowitz, un grande filosofo, uomo di fede e di scienza, nonché
“semplicemente” studioso di cose ebraiche, ha dichirato una volta -e si tratta a
mio parere di una definizione molto condivisibile, dal punto di vista del vissuto
ebraico, oltreché massimamente calzante con la realta- che il sionismo é
riassumibile in questa formula: eravamo stufi di essere governati e diretti dai
goim (i non-Ebrei). Dopodiché questa etero-dipendenza poteva addirittura
volgersi in cid in cui si € volta, soprattutto nel nostro secolo, e cioé I'essere alla
mercé di chi voglia sterminare gli Ebrei. Ma, piu in generale, si trattava
semplicemente di porre una condizione iniziale, nulla pit che un “nuovo inizio”
imperiosamente richiesto dalla storia e dall’'esperienza ebraica. Lo stesso
Leibowitz, una volta nato lo Stato, si batte tutta la vita, in modo peraltro molto
originale, per gli obiettivi della sinistra israeliana; egli &€ anche colui che nel 1967
disse, per primo, dopo la conquista dei territori: molliamo subito questi territori,
ridiamoli indietro, perché ci faranno perdere la nostra anima! Per Leibowitz,
infatti, lo Stato di Israele era solo una condizione e non un fine in sé; anzi, per lui
lo Stato come fine in sé, con gli annessi e i connessi della sua “eticizzazione” e
militarizzazione, non pud essere altro che manifestazione di fascismo.
L’Ebraismo era un’altra cosa e doveva riacquistare i suoi diritti nella vita degli
Ebrei allinterno dello Stato -al di la o al di qua della cornice “nazionale”, una
volta superata I'eccezionalita originaria, quella appunto che aveva spinto a
“conquistarsi’ lo Stato e destinata poi a venire meno. In altre parole: o Israele
sarebbe stato democratico o non sarebbe nato.

Nel sionismo, d’altro canto, non si esprime solo una rinuncia all'identita ebraica
tradizionale o almeno una sorta di sua sterilizzazione, bensi anche la
consapevolezza, da parte ebraica, che la politica &€ una cosa importante, che ci si
possono dare le condizioni per esercitare una vita politica collettiva da posizioni,
almeno inizialmente e una volta tanto, “vantaggiose per noi’. Ma soprattutto il
sionismo e Israele significano nuove dimensioni culturali e spirituali dell'identita.
Un solo esempio: quanto pud essere sconvolgente e gravido di conseguenze
tornare ad utilizzare la lingua ebraica, scriverci dei libri che non siano piu quelli
“santi” della tradizione ed elaborare tutta una cultura in una lingua ebraica
“moderna”? E’ per questo e in tale senso -ma il discorso & ovviamente piu
complesso- che un certo tipo di antisionismo radicale, affermatosi in Europa e
anche in Italia nei decenni scorsi, si presenta, per un aspetto essenziale, come
una forma, appena aggiornata e mascherata, di antisemitismo. E infatti
quell’antisionismo, ricondotto alle sue motivazioni ultime, & il rifiuto opposto agli
Ebrei, e soltanto -chissa perché?- agli Ebrei, di vivere in una certa condizione, la
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condizione politica, appunto, ma anche una nuova condizione “spirituale” da cui
far derivare sviluppi vitali, e necessari, della loro plurimillenaria identita.

Beninteso, l'identita israeliana ha aspetti che riguardano tutta I'identita ebraica.
Quando, per esempio, David Grossman scrive libri in ebraico, la cosa riguarda
anche me, dal momento che I'utilizzo della lingua ebraica, avendo a che fare con
lo sviluppo dell'ebraismo, mi interessa e mi coinvolge. A riguardarmi,
naturalmente, sono anche i rapporti di Grossman con i palestinesi o i rapporti
politici allinterno dello Stato, pur essendo chiaro che si tratta di problematiche
riguardanti piu specificamente i cittadini israeliani. Ci sono anche, quindi, delle
cose, attinenti alla politica, che riguardano Israele e la sua vita di nazione piu o
meno “‘come le altre”. Qui si vuole soltanto suggerire come il sionismo
rappresenti, insieme, e qualche volta non senza contraddizioni, normalizzazione
e sviluppo vitale nella e della identita ebraica.

3. C'e infine la risposta, o /e risposte, della modernita. Ho detto all'inizio che non
mi sarei occupato di singoli pensatori. Ma posso limitarmi a ricordare come uno
dei temi portanti del pensiero ebraico nell’'ultimo secolo sia stato quello che si
potrebbe definire la missione ebraica nel mondo. Se si prendono autori anche
diversi fra loro (per limitarci a quattro: Elia Benamozegh; Hermann Cohen; Leo
Baeck, un grande rabbino tedesco della prima meta del secolo; Franz
Rosenzweig), troviamo sempre un elemento comune (soprattutto a
Benamozegh, Baeck e Rosenzweig): il cercare di definire i rapporti tra ebraismo
e cristianesimo, ma anche tra ebraismo e Islam, o tra ebraismo e sistemi ideali e
di pensiero di ogni natura, genere e provenienza, ponendosi sempre, sullo
sfondo, il problema del rapporto tra gli Ebrei e gli altri, e dunque del ruolo degli
Ebrei nella vita del mondo, nella storia del mondo e dell'umanita. Questo ¢ il
tema che accomuna, sia pur con accenti diversi, questi pensatori. E se andiamo
a scavare, troveremo che spesso il pensatore ebreo -come quello che, in
generale e comunque, si vuole tenere collegato in qualche modo alla tradizione-
cerca di “pensare” quel rapporto e quel ruolo. A questo punto, nel momento in cui
la condizione, diciamo cosi, politica e quotidiana dellEbreo viene a coincidere,
per una sua parte essenziale, con la condizione di tutti gli altri, la domanda che ci
si pud porre &: ma allora che ne €& piu del’ebraismo? che senso ha avuto
mantenere sino ad ora tutto questo? E cid soprattutto se si considera che noi,
sostanzialmente -ed & giusto che sia cosi, come tutti questi autori
riconoscevano-, dobbiamo vivere la stessa vita degli altri, a livello politico, a
livello di diritti e doveri, a livello di vita associata; e, potremmo aggiungere, la
dovremmo vivere ipoteticamente anche in uno Stato ebraico, uno Stato come
tutti gli altri e naturalmente democratico, anche se magari non piu democratico
degli altri Stati, come spesso, da parte dei non -Ebrei, si € preteso.

Insomma, per ripetere la domanda fondamentale: che ne deve essere, oggi,
dell’ebraismo? Se gli Ebrei “in carne ed ossa” condividono con tutti gli altri tanta
parte della vita “di tutti i giorni”, e anche di quella “ideale” (basti pensare al “cielo
della politica”), ci dobbiamo chiedere quale sia il senso dell’ebraismo nel mondo
moderno; o quello che ha sempre avuto, nella storia dell'umanita. Tale domanda,
gia posta con forza dai personaggi sopra nominati (e da molti altri ancora) i quali
vi hanno dato risposte certo non timide o reticenti, acquista, dopo Auschwitz, un
Nnuovo spessore e una risonanza, almeno per noi, a dir poco esplosiva. (E il
nostro sostanziale silenzio sulla Shoah, in questa occasione, significa molte cose
diverse, la cui interpretazione lasciamo volentieri al lettore).

Avviandomi alla conclusione, vorrei tornare su un tema gia sfiorato a proposito di
Spinoza, un tema che mi & molto caro e che é stato riproposto anche da tutte le
considerazioni svolte sopra, come da altre che avrei potuto svolgere (restando
sempre, peraltro, nellambito di una scandalosa parzialita!): il problema
fondamentale dell'identita ebraica, nella modemita, €& quello della
secolarizzazione. Come avviene e in cosa consiste, nel mondo ebraico, la
secolarizzazione? e proprio per cid che il mondo ebraico presenta di specifico?

Gia via Spinoza ho suggerito scientemente I'idea che il rapporto tra tradizione e
modernita non possa essere rappresentato, nell’ebraismo, sotto la specie di una
netta frattura. Ma il punto & che, come pure accennavo a proposito di
Mendelsshon, non € solo la politica a doversi emancipare dalla religione, bensi
anche la religione dalla politica. La modernita, per I'ebraismo, potrebbe anche
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avere il significato radicale di porre in modo nuovo, e singolarmente trasparente
-che perd si deve ricollegare, per avere tutto il suo senso, con tutta la
discussione tradizionale-, il problema della destinazione spirituale degli Ebrei, o
di chi, per una ragione o per l'altra, abbia a cuore I'ebraismo. Chiaramente poi
ognuno €& libero di allontanarsi e di non occuparsi piu di questo, pensando
soltanto alla propria vita e mettendoci una pietra sopra. C’é gente, pero, ed &
sempre pil numerosa, che se ne preoccupa. Una cosa straordinaria
dell’ebraismo, infatti, e lo si vede in questi anni, & che, da un lato, sempre piu
persone fornano alla religione, o, meglio, allosservanza dei precetti. E c'é
proprio una parola ad esprimere questo, teshuva, “ritorno”, ma anche
“pentimento” (nel senso ebraico, che poco a che fare con quello cristiano). Ma,
d’altro lato, c’é sempre piu gente che si interroga comunque sull’ebraismo, sul
senso di tale condizione, su quella che € l'eredita che la storia ci ha lasciato,
I'eredita spirituale, si intende, e non quella politica, che in un certo senso non
abbiamo e che & comunque poco diversa da quella di tutti gli altri. E,
probabilmente, secolarizzazione significa anche che, idealmente e “di fatto”,
come la tradizione appunto insegna, noi torniamo sotto il Monte Sinai e non
riformuliamo il patto, ma forse per la prima volta lo viviamo senza costrizioni e
con una piena liberta, che lo rivivifica dall'interno. Il risultato non lo so. Oso
pensare che, per ottenere questo risultato, qualunque esso sia, siano stato
necessari proprio quegli sviamenti e quelle perdite -e non alludo in nessun modo
allo sterminio- che hanno caratterizzato I'ebraismo moderno, e che tutto sia in
qualche modo connesso al fatto che molti abbiano scelto di non essere piu
integralmente ebrei o di allontanarsi di molto dall’ebraismo.

Ricollegandoci all’oggi, si ha spesso I'impressione che i nuovi/vecchi potenti, in
Italia e altrove, offrano agli Ebrei, come a tutti gli altri, proprio cid che gli Ebrei, o
almeno la parte piu cosciente di loro, non vogliono piu, e cioé soltanto la liberta di
essere “corporativamente” Ebrei, gruppo tra i gruppi, con un’identita tutta giocata
al ribasso e ripiegata su se stessa. E’ invece la liberta di “perturbare” se stessi e
gli altri, cosi tipica dell’ebraismo di oggi e di sempre, che va difesa, ogni giorno di
piu, con le unghie e con i denti.

(testo redatto dall’Autore)
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