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“Sono il numero A 5384 di Auschwitz Birkenau. Dico sono 
e non sono stata: lo sono ancora perché il tempo dei Lager 
si prolunga in una parabola che i programmatori nazisti 
non avrebbero mai potuto immaginare. Come tempo 
massimo della vita dei loro «Arbeit Stücke» avevano 
stabilito nove mesi. Il periodo di cui ha bisogno la natura 
per creare un nuovo individuo era stato programmato 
dagli esperti in Lager anche come quello necessario (al 
massimo) per distruggerlo. Quando dico «sono» e non 
«sono stata» – e come potrebbero dirlo i compagni che 
sono stati a Dachau, a Mauthausen, in qualsiasi altro 
campo di concentramento – mi riferisco a questo fatto: il 
Lager vive ancora dentro di noi. In un certo senso, siamo 
ancora gente di Lager.” 

Liana Millu 
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