L'obbligo come humus delle virtu

Domenico Canciani e Maria Antonietta Vito

utto, nell’esistenza di Simone Weil, si

svolge sotto il segno dell’accelerazione. In

un arco di tempo molto ridotto — nata a
Parigi nel 1909, muore infatti a Ashford, in un
sobborgo di Londra, a soli 34 anni, il 24 agosto
del1g43 — vive esperienze molteplici e diverse,
quasi sempre brevi ma intense e capaci di
alimentare un pensiero straordinariamente ricco.
I suoi scritti non nascono dalla volonta, comune
tra i suoi coetanei, di costruire un’opera, ma
dall’'urgenza di rispondere alle sollecitazioni di un
tempo stretto tra due guerre mondiali. Scrivere
era il suo modo d’essere al mondo e di agire in
esso consapevolmente e responsabilmente.

Se si eccettuano i non molti articoli
pubblicati su piccole riviste della sinistra
dissidente o del sindacato, la sua scrittura, |
quotidiana al pari di un esercizio ascetico, & confluita in due decine d1 grossi quadernt,
diventati nel tempo il laboratorio sperimentale di un pensiero in costruzione!. Quando si ¢
imposta di dare una forma compiuta alle sue riflessioni — durante i due anni trascorsi a
Marsiglia e nei mesi vissuti a Londra, nei servizi di France Combattante — ha prodotto scritti
destinati ad essere conosciuti solo dopo la morte. Per questo, il suo pensiero oggi ci appare
un lascito immenso e variegato su cui occorre continuare ancora a riflettere. La stessa
pubblicazione integrale dei suoi scritti, con i 19 volumi previsti, si offre a noi come una sfida.

Per questo nostro contributo, dalla massa dei suoi scritti, abbiamo pensato di estrarre
alcune riflessioni utili, in questi tempi, a costruire un’antropologia disposta a porre gli
obblighi a fondamento dell’esistenza: non in contrapposizione ai diritti, ma a sostegno di un
agire virtuoso, in un mondo in cui la giustizia, e di conseguenza i diritti, non siano riservati
solo ad alcuni strati privilegiati lasciando ai margini i deboli, gli indifesi, i senza voce. Quel
che vorremmo fare € proporre una pratica rinnovata delle virtu in una societa che privilegia
I’agire competitivo a scapito dell’agire virtuoso.

Nella filosofia greca, e in particolare in Platone, che Simone Weil impara a conoscere
sotto la guida di Alain, il suo vero maestro, 'educazione, la paideia, riveste un ruolo

1] Quaderni, in 4 volumi, a cura di Giancarlo Gaeta, Adelphi, Milano, rispettivamente, 1982, 1985, 1988, 1993, sono citati con la
sigla Q I, 11, 11, IV.
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importante nella costruzione del cittadino e della polis. L'educazione dell’'individuo, fin
dall'infanzia, era sentita non solo come una necessita pedagogica ma come un’esigenza
politica essenziale, nella convinzione che non avrebbe potuto esservi una citta giusta,
armoniosamente ordinata, se non attraverso un continuo processo, non solo
d’acculturazione, ma di formazione etica e spirituale dei cittadini; non di tutti i cittadini,
purtroppo, perché, di fatto, le donne e gli schiavi ne erano esclusi. Al cuore della paideia vi
era proprio la pratica delle virtu naturali, potenzialmente presenti in ogni individuo, sentite
come decisive al punto da condizionare la funzione che ciascuno avrebbe assolto nella
societa e, per molti versi, il suo stesso destino.

Questa premessa si rivela necessaria perché il pensiero di Simone Weil, benché si sia
formato nell’alveo del razionalismo cartesiano, a mano a mano che acquista autonomia ed
originalita, tende sempre piu, attraverso una quotidiana frequentazione dei testi, a trarre
ispirazione dalla «sorgente greca», compiendo una scelta netta per il pensiero platonico.
Anche la straordinaria evoluzione spirituale che Pavvicina progressivamente al
cristianesimo — esperienza che, durante il soggiorno a Marsiglia, ha un momento forte nel
dialogo col padre Perrin — non solo non l'allontana da quella sorgente, ma la porta ad
approfondire ancor piu il legame tra il pensiero di Platone e il messaggio cristiano riscoperto,
nella sua autenticita originaria, di 1a da ogni sovrastruttura dottrinaria ed istituzionale=.

Virtu naturali e virtu soprannaturali

Anche nel cristianesimo, beninteso, I’etica si costruisce a partire dalle virtu naturali,
che non sono pero autosufficienti: la tentazione del male, con cui la liberta dell'unomo e
chiamata a confrontarsi, € di una tale potenza che la sola paideia civile, per quanto
necessaria, appare inadeguata ad ancorare il comportamento umano a quel Bene che,
incarnatosi nel Cristo, resta precluso, nella sua pienezza, alla creatura.

Da qui, la percezione di un orizzonte di finitezza da cui € possibile sollevarsi, almeno in
parte, grazie al sostegno delle virtu teologali, riassunte nella triade di fede, speranza e carita,
non pensate come conquiste dell'uomo, ma come dono, come pura grazia divina. Esse non
azzerano né delimitano il valore delle virtu naturali, ma le inglobano in sé, trasferendole su
un piano piu elevatos. Il distacco dalla concezione greca classica € notevole, almeno rispetto
alla riflessione aristotelica sulle virtu4: se, per il filosofo, esse sono delle qualita, degli abiti
mentali, dei modi d’essere pienamente umani, anche la dove esprimono la massima
potenzialita dell'umano, nella sfera dell’intelletto, viceversa, le virtu teologali (che Simone
Weil chiamera piu spesso «soprannaturali»), lungi dall’essere una conquista attiva,
volontaria, frutto di un impegno quasi muscolare della coscienza, sono puri doni, segni
visibili di uno stato di grazia al quale, nella sua liberta, 'uomo puo aprirsi come puo rimanere
indifferente, puo acconsentire come puo negarsi.

2 Di questa dimensione greca, e in particolare platonica, del pensiero di Simone Weil, oggi & possibile rendersi pienamente conto
grazie al volume, curato da Maria Concetta Sala e Giancarlo Gaeta, La rivelazione greca, Adelphi, Milano, 2014.

3 Di questo suo modo di procedere per elevazione, era cosi convinta da confidare al padre Perrin: «Sebbene mi sia accaduto
tante volte di varcare una soglia, non ricordo infatti un solo istante in cui io abbia mutato direzione» (Attesa di Dio, a cura di Maria Concetta
Sala, Adelphi, Milano, 2008, pp. 77-78, d’ora in poi con la sigla AD).

4 Cfr. Aristotele, Etica Nicomachea, a cura di Carlo Natali, Laterza, Bari, 2003, Libri I-VII, pp. 1-255.
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Simone Weil, dunque, serba piena fedelta a Platone e al tempo stesso fa sua, con
vigorosa adesione intellettuale, la concezione etica cristiana. Non va dimenticato che, per
Platone, se molte virtu dell'uomo, come la stessa intelligenza razionale, sono risorse
esclusivamente naturali, il livello piu alto dell’agire, 'unico in grado di garantire una
convivenza civile armoniosa tra gli uomini, nasce da un’ispirazione d’ordine trascendente
che, nel linguaggio mitico cui attinge per dire cose ineffabili, lo porta a narrare che «allora
Zeus, nel timore che la nostra stirpe potesse perire interamente, mando Ermes a portare agli
uomini il rispetto e la giustizia, perché fossero principi ordinatori di citta e legami produttivi
di amicizia»5.

Proprio la giustizia, oltre i
confini del diritto e della
legalita, e il rispetto per 'uomo,
in quanto essere che ha in sé una
vocazione all’eternita, si
rivelano i punti cardine della
riflessione morale di Simone
Weil. La sua apertura alla
trascendenza attraverso
I'incontro col cristianesimo non
la induce a trascurare il ruolo
delle virtt naturali ma a
relativizzarne la capacita di
plasmare, in modo stabile, il
comportamento dell'uomo, liberandolo dalla parte di male che porta in sé. Il nesso tra virtu
naturali e soprannaturali € chiaramente enunciato in un appunto del quaderno VII: «Le
virtu naturali, se s’intende virtu in senso autentico, cioe escludendo le imitazioni sociali della
virtl, non sono possibili in quanto comportamenti permanenti se non a chi ha in sé la grazia
soprannaturale. La loro durata e soprannaturale»®.

Non € negata la possibilita di un’etica avulsa dal riferimento a un’entita divina, ma si
costata I'impossibilita o, come minimo, I’estrema difficolta di garantire, con le sole risorse
naturali, la persistenza di tali virtu.

In quanto umane, esclusivamente umane, esse rientrano nell’ambito della contingenza,
subiscono l'azione corrosiva del tempo; sono, in un certo senso, esposte alla malattia e alla
morte, nella stessa misura in cui lo sono i nostri corpi. Solo un’ispirazione soprannaturale
(senza alcun esplicito riferimento confessionale) costituisce non un attestato di garanzia, ma
una linfa vitale, che si rinnova incessantemente e alimenta un agire virtuoso che resta,
tuttavia, sempre esposto ai rischi di caduta, o d’involuzione, inscritti nella condizione
umana.

5 Protagora, 322 c, in Platone, Tutti gli scritti, a cura di Giovanni Reale, Rusconi, Milano, 1991, pp. 819-820. Per le citazioni da
Platone, usiamo sempre questa edizione.
5Q I, p. 310.

D‘ www.cislscuola.it 3
[ ™ - A



Le virtu della soglia: attenzione, attesa, umilta

Va tenuto presente che, nel pensiero di Simone Weil, la distanza tra naturale e
soprannaturale non € segnata da un confine netto, invalicabile, ma da una soglia: «Finché
non si € superata una soglia si e, rispetto alle cose spirituali, come coloro che sognano
rispetto alle cose sensibili; ovvero si crede di avvertire facilita o impotenze immaginarie, ma
non si percepiscono condizioni, necessita, impossibilita. Dall’altra parte della soglia, si
percepisce tutto questo, e allora la speranza, la fede, la carita diventano in qualche modo
virtu naturali nellambito del soprannaturale. La soglia € mangiare il chicco di melagrana,
e un istante di consenso incondizionato al bene puro. Solo piu tardi, ci si accorge di averlo
accordato. Soltanto allora il bene e il male sono oggetti di conoscenza (conoscenza piu o
meno precisa e sicura, poiché errori e illusioni sono possibili, come nella percezione) e non
di sogno»7.

Non spaventi questo linguaggio apparentemente criptico. Simone Weil vuol dire che vi
€ una soglia, un varco, un punto di transizione, tra due distinte e complementari dimensioni
del nostro essere, quella naturale e quella soprannaturale. Chi resta ancorato alla sola
dimensione naturale, sogna illudendosi d’essere sveglio, e la sua percezione della realta ne e
alterata: o fugge dagli ostacoli in preda alla paura, oppure va a sbattervi contro, spinto da un
senso di potenza illusorio, di breve durata. L’acme di questo processo si da nell’istante in cui
I'uomo accoglie una luce che proviene da un luogo che sta oltre la soglia: 1i ¢’¢ il Bene puro,
li ci sono quelle virtu soprannaturali che, solo se incorporate (il chicco di melagrana...),
penetrano cosi a fondo, nell'intimo di un individuo, da diventare per lui un abito «naturale».

Se il libero consenso al bene & I’atto che rende possibile il superamento di questa soglia,
tale passaggio avviene solo a condizione che maturi, nell'uomo, la capacita di attenzione e di
attesa, due virtu «sorelle» che si collocano proprio sulla linea mobile di confine tra umano
e divino. La consapevolezza del loro ruolo matura progressivamente nel pensiero di Simone
Weil. In un’annotazione del Taccuino di Londra, redatto negli ultimi mesi di vita, troviamo
questo riscontro: «Il passaggio al trascendente avviene quando le facolta umane -
intelligenza, volonta, amore umano — cozzano contro un limite, e ’essere umano resta sulla
soglia, di la della quale non puo fare un passo, e questo senza lasciarsene distogliere, senza
sapere cio che desidera e teso nell’attesa»8. L’attenzione, quindi, spinge le facolta umane al
limite della loro potenza, ma lo stato d’attesa nasce a partire dalla percezione di non poter
fare un passo in piu e dalla coscienza di ignorare qual €, nella sua essenza profonda, 'oggetto
veramente desiderato. Qui entra in gioco un’altra virtu, che sta anch’essa «sulla soglia» ed &
intermediaria tra naturale e soprannaturale, I'umilta: «E uno stato di estrema umiliazione,
impossibile a chi non é capace di accettare I'umiliazione. Il genio e la virtu soprannaturale
di umilta nell’ambito del pensiero»9.

Il nesso tra genio e umilta non trova riscontro nel senso comune, per cui va precisato
che la nozione di genio, in Simone Weil, non indica tanto I'eccellenza intellettuale, quanto
la compresenza, nella coscienza dell'uomo, della massima consapevolezza della propria
impotenza conoscitiva e, al tempo stesso, della massima disponibilita a lasciarsi sfiorare da

7 Q I, pp. 84-85. Il corsivo & nostro.
8QIV, p. 363.
9 Ibidem.
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un barlume di verita, nei tempi e nei modi in cui essa si offre. Il vero uomo di genio € umile
perché libero dall’idolatria della forza, anche quando questa forza e di natura intellettuale?°.
In questo senso, € possibile parlare di un «genio della santita» di cui il mondo moderno ha
bisogno come, e forse piu, che del pane. Simone Weil é convinta che, di questa intelligenza
soprannaturale, I'idiota del villaggio sia ben piu dotato rispetto a tanti uomini di talento e
d’ingegno.

Oltre I’egemonia della volonta

Ma vi € un altro aspetto del suo pensiero sulle virtu che si distacca notevolmente dal
senso comune. Ci riferiamo a quella che puo essere definita un’etica volontaristica che, per
un verso, silega a una concezione religiosa di stampo tradizionale, ma per I’altro corrisponde
anche ad una mentalita razionalista, spesso agnostica, educata a riconoscere il ruolo
pressoché esclusivo della volonta in qualsiasi comportamento ispirato a una certa
rettitudine.

Simone Weil, sotto la guida suo maestro Alain, aveva avuto una formazione filosofica
che riconosceva come centrale il ruolo della volonta*. Questo primato, mano a mano che
procede nel suo cammino spirituale, lo mette sempre piu in dubbio, in quanto diviene piu
consapevole dell’energia spirituale che nasce dal desiderio: non quello che si lega ad un
oggetto particolare, ma, al contrario, un desiderio capace di distaccarsi dalle realta materiali;
senza mai disprezzarle, un’intelligenza illuminata ne coglie il limite e ne smaschera la natura
di «falso bene». Solo questo
faticoso distacco dalle idolatrie
proposte dalla societa (che Simone
Weil, nella scia di Platone,
paragona ad un  «grosso
animale»)'2 aiuta a relativizzare il
valore di tutti i beni parziali e a
coltivare una forma di desiderio
puro, privo d’oggetto, capace di
tollerare il vuoto e animato
dall'intuizione di un Bene che
trascende ogni umana capacita
d’immaginazione.

Per comprendere il ruolo
decisivo del desiderio € utile
soffermarsi su due passi dei
Quaderni nei qua]i riflette sulla La speranza-Le virti, Pietro Perugino, Collegio del Cambio, Perugia, XVI Secolo

10 Sul genio come virtu: «Il genio & la virtl soprannaturale di umilta nel’ambito del pensiero (...) & blasfemo chiamare genio chi
non & capace di verita» (Q IV, pp. 363-364).

11 Emile Chartier, detto Alain (1868-1951), & stato soprattutto un educatore che, nell'insegnamento della filosofia, ha privilegiato
la formazione della volonta e del senso morale: Simone Pétrement, amica, compagna di studi e biografa di Simone Weil, ricorda questa
affermazione del loro maestro: «La volonta del bene, o meglio semplicemente la volonta, regge tutta la vita dello spirito» (Cfr. «L’'incontro
con Alain», in Simone Pétrement, La vita di Simone Weil, Adelphi, Milano, 1994. Pp. 34-61, cit. p. 419.

12 La Repubblica, VI, 493 b, p. 1221.
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possibilita di confrontarsi con il male, faccia a faccia, senza ingaggiare con esso una lotta
illusoria guidata solo dalla volonta, ma orientando nella direzione opposta il proprio sguardo
interiore: «Il male che € in noi ci nasconde il Bene assoluto. Ma finché il pensiero ¢ rivolto
alla lotta contro il male, ogni porzione di male che noi distruggiamo rispunta nella stessa
misura. Bisogna che il pensiero sia orientato con desiderio, attraverso il male, verso il bene
infinitamente lontano»'3. L’altro passo, su cui ¢ utile soffermarsi, chiama direttamente in
causa la volonta che, in se stessa, € un supporto indispensabile dell’intelletto, ma ha bisogno,
in un certo senso, di essere trasfigurata, depurandosi da ogni attaccamento all’io e alla sua
pretesa di tenere in pugno la realta. Si giunge a dire che il desiderio va trasformato in
preghiera. Deve diventare «desiderio puro» di un bene che nessun oggetto potrebbe
racchiudere in sé, neanche la creatura pit amata: «Lo sforzo della volonta teso alla virtu e
all’adempimento degli obblighi non ha valore in quanto tale, ma come una preghiera senza
parole, una preghiera fatta di gesti, muta»4. E poche righe dopo: «Una preghiera fatta di
gesti [...] € ancora piu umile di una preghiera espressa con parole o grida anche interiori o
con un desiderio tacitamente diretto. Significa sapere che non si puo nulla, e tuttavia
esaurirsi in sforzi riconosciuti come inutili, nell’attesa umile del giorno in cui forse questo
sara notato dalla Potenza che non si osa implorare. Non c’e¢ atteggiamento di maggiore
umilta dell’attenzione muta e paziente. E I'atteggiamento dello schiavo pronto a qualsiasi
ordine del padrone o all’assenza di ordini. L’attesa ¢ la passivita del pensiero in atto.
L’attesa e trasmutatrice del tempo in eternita»s.

In questi brani appare evidente il ruolo dell’attesa come mediatrice tra naturale e
soprannaturale. Se, come gia detto, il limite delle virtu naturali consiste nell’essere esposte
al logoramento prodotto dal tempo, I’esercizio della virtu dell’attesa, definita con un felice
ossimoro «passivita del pensiero in atto», € cio che trasmuta il tempo in eternita o, detto
diversamente, fa entrare I’eternita nel tempo, apre un varco, dilata una soglia, fa spazio allo
Spirito, che, nella tradizione greca e in quella cristiana, & pneuma, soffio, vento, la cui
potenza si manifesta nella forma di una brezza leggera®. Poche righe piu avanti, il legame
intrinseco fra il tempo e le virtu era enunciato in modo ancor piu esplicito: «Se soltanto il
presente mi appartiene, io sono niente, perché il presente € niente. Il pane trascendente € il
pane di oggi; € anche il nutrimento dell’anima umile. Tutti i peccati sono tentativi per
sfuggire al tempo. La virtu consiste nel subire il tempo, nel premere il tempo sul proprio
cuore fino a stritolare il cuore. Allora si e nell’eterno»'7. L'immagine di «premere il tempo
sul proprio cuore fino a stritolarlo» ha una tale potenza che qualsiasi commento appare
inadeguato. Vi €, pero, un’esperienza che appartiene a ciascun uomo: ogni volta che si
accetta la vita, col suo carico di gioia e di dolore — spesso poche gioie e molti dolori — e la si
accetta fino a stringersela al petto come il piu caro degli oggetti, in quel momento si e gia
nell’eterno: il tempo € divenuto inoffensivo, non puo piu schiacciarci sotto il peso delle
angosce di cui quasi sempre € portatore.

Qualcuno obiettera che si tratta solo di un momento; dopo di che, da parte nostra, ci
saranno infiniti altri tentativi di «sfuggire al tempo». Ma, ogni volta, questi tentativi

BQ IV, p. 317. Il corsivo & nostro.

“QIv, p. 121

5Q1V, pp. 121-122. Il corsivo & nostro.

16 Del «mormorio di un vento leggero» si parla nella Bibbia, in 1 Re, 19, 11-13.
7QIv, p. 123.
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torneranno a rivelarsi sforzi vani: a nulla servira rifugiarsi nell'immaginazione, in una realta
fittizia, in cui ogni desiderio € sovrano; né servira negare ascolto alla propria interiorita, o
respingere il confronto con la lettura che altri danno della realta, o anestetizzare il dolore di
vivere gettandosi in emozioni e godimenti che, per un po’, dovrebbero alleviare il peso della
quotidianita. Il mondo contemporaneo € maestro in queste fughe: adotta mezzi sempre piu
scaltri e possiede un ricco apparato tecnologico per sostenere 'uvomo in questo sforzo
accanito quanto vano.

Ecco perché le virtu dell’attesa e dell'umilta che portano ad accettare, fino ad amarla,
l’azione trasformatrice, imprevedibile, che il tempo opera nelle nostre vite, possono maturare
solo attraverso una reiterata e costante pratica di distacco dalle cose: esercizio ascetico, al
quale Simone Weil attribuisce una funzione essenziale, a seguito della passione con cui, nei
due anni del suo soggiorno a Marsiglia, si dedica allo studio della lingua sanscrita per accedere,
direttamente, alla lettura dei classici dell'induismo. L’apporto delle spiritualita orientali —
induismo, buddismo, taoismo — € stato avuto notevole non solo nella sua formazione
culturale, ma nell’'orientamento della sua spiritualita. Non bisogna credere, pero, che sia
caduta in un facile eclettismo tra le diverse correnti di spiritualita o tra la sapienza orientale e
quella occidentale. Era, al contrario, fermamente convinta dell’opportunita di restare fedeli
alla tradizione religiosa in cui si % \ "
nasce e ci si forma spiritualmente. \ &
Cio che la interessava, piu in
profondita, non erano le affinita
evidenti, spesso superficiali, tra
I'uno e l'altro percorso spirituale,
ma piuttosto le differenze, per
certi aspetti profonde, che non
precludono, ma anzi agevolano
una possibile via di purificazione
che, se veramente tale, non
coinvolge solo la mente, ma tocca
il cuore e mobilita certe energie
latenti, nel corpo, che possono
essere ridestate dall’incontro con

una realta che trascende il

linguaggio dei sensi e quello della Vergine che allatta il bambino circondata dalle virtu cardinali e teologali,
5 Cenni di Francesco di ser Cenni e Maestro della Madonna Lazzaroni, Municipio di
ragione. San Miniato, XV Secolo

L’obbligo come fondamento di una nuova antropologia

Il richiamo, frequente nei suoi scritti, alle virtu intese come produttrici di una
trasformazione interiore sempre in atto s’incrocia con un tema di riflessione che diventa
centrale, nel suo pensiero, negli ultimi anni di vita, e si trova al cuore di un’opera incompiuta,
considerata a ragione il suo testamento spirituale, L’Enracinement, il cui titolo, nelle sue
stesse intenzioni, avrebbe dovuto essere: Preludio ad una dichiarazione dei doveri verso
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lessere umano's. Questo titolo, ribaltando la prospettiva corrente, pone a fondamento
dell’ultima opera di Simone Weil, che vuole essere un contributo per una civilta nuova, la
nozione di dovere. E 'obbligo, come preferisce chiamarlo fin dalle prime righe, viene da lei
posto a fondamento, a principio ispiratore di quelle virtu naturali, illuminate e trasfigurate
dal contatto col soprannaturale, di cu si € appena detto.

Occorre quindi, giunti a questo punto, chiarire in che senso, nel suo pensiero, I'obbligo
ha un primato che puo essere definito ontologico, rispetto a qualsiasi altro criterio
d’orientamento nell’ambito dell’agire umano. Per comprenderlo, bisogna tener presente
che, come gia accennato, la sua formazione culturale, simile a quella di tanti intellettuali
francesi, s’era svolta in un ambito prettamente illuministico, segnato da una spiccata
connotazione laicista e fortemente legato all’etica dei diritti umani. Il suo principale
riferimento storico non poteva che essere la Rivoluzione Francese e la Dichiarazione dei
diritti dell'uomo e del cittadino. Ebbene, Simone Weil non tradisce questa tradizione di cui
si & nutrita, non la rinnega, ma, indagandola dall'interno, ne porta alla luce i limiti, le
contraddizioni, le debolezze teoriche, fino a superarla, dal momento in cui individua un
gradino piu elevato, che ¢, appunto, quello degli obblighi rispetto ai diritti.

Spendiamo ora qualche parola su alcuni aspetti critici dei diritti, che restano pur
sempre delle conquiste innegabili dell'uomo; in quanto tali, devono continuare ad essere
tutelati e incrementati. Hanno pero dei limiti, la cui evidenza spesso € stata storicamente
verificata. Pu0 essere percio utile precisarli, questi limiti, sia pure in una forma
necessariamente schematica:

- o i diritti rimangono pure e semplici enunciazioni di principio (spesso retoriche
quanto inefficaci) oppure, se si vuole che siano effettivamente rispettati, € inevitabile
ricorrere all'uso della forza coercitiva; di conseguenza, negli effettivi equilibri di forza,
i diritti degli individui e dei gruppi pit potenti s'impongono su quelli dei piu deboli;

- nelle societa occidentali, in cui € nata l'etica dei diritti, la preponderanza
dell'individualismo, rispetto all’attenzione ai bisogni altrui, inevitabilmente produce
e sempre piu produrra, come effetto, che i diritti sono rivendicati a tutela dei soggetti
di volta in volta piu forti e a sostegno, piti 0 meno esplicito, di determinati interessi
di parte: i miei diritti, i diritti del mio gruppo, della mia lobby, ecc. con effetti di
conflittualita sociale facilmente verificabili;

- un’enfasi eccessiva sui diritti, rispetto ai doveri, ha spinto la mentalita occidentale
ad esasperare I'idea che ogni cosa sia dovuta, ai singoli o ai gruppi, per il solo fatto
di essere desiderata, indipendentemente dai limiti posti dalla realta e dai
concomitanti bisogni degli altri esseri umani. Di esempi simili, la societa in cui
viviamo, con i problemi e i conflitti in cui si dibatte, ne offre davvero molti.

18 Al titolo, tipograficamente troppo lungo, previsto da Simone Weil e segnalato dalla famiglia, si & preferito quello voluto da Albert
Camus e dall’editore Gallimard. Una recente edizione, successiva all’edizione contenuta nelle CEuvres Complétes, ripristina in qualche
modo la volonta di Simone Weil, riportando sulla copertina L’Enracinement ou Prélude a une déclaration des devoirs envers I'étre humain
(Champs classique, Flammarion, Parigi, 2014). L’uscita in Francia, a breve distanza 'una dall’altra, di due edizioni de L’Enracinement,
prescindendo dalle peripezie che le hanno rese possibili, rappresenta un arricchimento per lo studioso che, in tal modo, puo disporre di
numerosi documenti e varianti utili a comprendere la genesi di questo ultimo scritto di Simone Weil. Cio consiglierebbe di rivedere ed
aggiornare I'edizione tuttora corrente in ltalia, a cura di Franco Fortini, intitolata La prima radice, SE, Milano, 1990, di seguito citata con
la sigla PR.
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Rispetto ai diritti, 'obbligo definisce una
condizione originaria: «La nozione di obbligo
sovrasta quella di diritto. Un diritto non ¢
efficace di per sé, ma solo attraverso I'obbligo,
cui esso corrisponde; 'adempimento effettivo
di un diritto non proviene da chi lo possiede,
bensi dagli altri uomini che si riconoscono, nei
suoi confronti, obbligati a qualcosa»1.
L’obbligo, dunque, non deriva da altro, ¢ una
realta fondante, nella quale siamo tutti
immersi, anche quando non ce ne accorgiamo
o non vogliamo accorgercene. Del resto,
etimologicamente, ob-ligare allude all’essere
dentro una relazione. Di fatto, gia il nostro
venire al mondo implica una relazione, quella
tra i nostri genitori, e poi la relazione tra noi e
nostra madre, noi e 'ambiente familiare, il
vicinato, la citta, ecc. Non vi & chi riesca a
sopravvivere, fuori da questa rete di rapporti:
il processo di individuazione, in ognuno di noi,
si realizza se siamo parte di un insieme, se
qualcuno ha avuto attenzione e cura dei nostri
bisogni  primari, altrimenti = sarebbe
impossibile non solo diventare adulti, ma perfino rimanere in vita. In questo senso, anche
in termini strettamente antropologici, ha un senso ricordare che «In principio era il Logos»
(che, non a caso, significa relazione, oltre che parola e ragione...); questo «in principio»
allude al tempo (I'infanzia, I'inizio della nostra evoluzione), ma & anche un richiamo al
primato ontologico dell’obbligo: che, nell’economia dell’essere, ¢ quella potenzialita di
relazione che anticipa e predispone ogni legame particolare che nascera in seguito. Il latte
materno ne € il primo segno visibile: € il gesto arcaico, e sempre attuale, sempre capace di
rivivere, che nasce dall’attenzione al bisogno vitale di un altro essere, sentito come fragile.

Il trionfo delle virtu, retro del ritratto di Federico da
Montefeltro, Piero della Francesca, Uffizi, Firenze, XV Secolo

Ma cio che € un primum sul piano ontologico, ossia nell’ordine tra i diversi piani della
realta, non puo che esserlo anche su quello assiologico, cioe sul piano delle scelte morali,
delle decisioni di vita, del criterio etico complessivo, cui andrebbe ispirata, con coerenza,
I'esistenza di un uomo veramente libero. In questo senso, dunque, ’obbligo non ha niente
prima di sé, non dipende da altro, € incondizionato.

Beninteso, ci rendiamo conto di quanto sia difficile accettare, anche solo in linea di
ipotesi, questo capovolgimento che Simone Weil giudica indispensabile se I'Occidente vuole
salvare il meglio che resta di sé. Si tratta di un discorso che, di primo acchito, puo apparire
inattuale, estraneo alla nostra mentalita, interamente centrata sull’io e su un soggettivismo
sempre piu spinto: dall’io penso, all’io desidero, io voglio, io rivendico, io pretendo... Simone
Weil ci richiama alla necessita, all'urgenza storica, di compiere un gesto di rottura

19 PR, p. 13.
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copernicano: modificare I’asse di rotazione della nostra realta, umana e morale, collocando
l’altro al posto dell’io, il diverso al posto del simile. Non piu io penso, io voglio... ma io presto
attenzione ai bisogni dell’altro, mi sforzo di capire chi ¢ diverso da me, mi sento
responsabile, mi faccio carico della sofferenza di chi mi sta accanto, mi prendo cura delle sue
fragilita. Ecco, queste sono le parole essenziali di quello che potremmo definire il «lessico
familiare» tra Simone Weil e quelli che la leggono e la amano: attenzione, responsabilita,
cura, sofferenza, fragilita... Tutte parole che alludono ad una disponibilita a lasciarsi
interpellare; parole in cui lo spazio centrale non spetta ai diritti, ma ai bisogni di chi ci sta di
fronte. Il bisogno, infatti, € sempre reale, anche, e forse soprattutto, quando non trova le
parole per esprimersi, come nei soggetti piu deboli; il diritto, invece, ¢ veramente tale solo
se si riveste di parole potenti e agguerrite al punto da imporne il rispetto2°.

Ma come leggerli, come capirli, i bisogni dell’altro, quando non ci vengono gridati in
faccia, o quando l’altro, lui per primo, non ne € cosciente, visto che la conoscenza autentica
di cio che veramente € necessario ¢ forse la pit nebulosa, la piu inafferrabile tra le
conoscenze alle quali I'uomo si sforza di pervenire? Simone Weil scrive: «Lettura. Come in
un pezzo di pane si legge qualcosa da mangiare, e lo si mangia; cosi in un certo insieme di
circostanze si legge un obbligo, e lo si esegue. Si fa questo tanto pitl presto e piu direttamente
quanto piu chiaramente lo si € letto. Si legge tanto piu chiaramente, quanto meglio si
apprende questo linguaggio»21.

Siamo, come si vede, lontani da ogni astrazione: siamo su un piano incarnato, di pura
concretezza; I'antecedente € quello della parabola del buon samaritano che, non a caso,
ricorre spesso tra le pagine dei Quaderni: I'intelligenza dello sguardo, uno sguardo capace
di leggere la realta oltre le apparenze, unita allimmediatezza con cui il pensiero diventa
azione, € l'unica garanzia di autenticita della lettura che ciascuno fa del mondo che lo
circonda. L'obbligo, lungi dal calare dall’alto, lungi dall’essere un imperativo categorico
astratto, € la risposta precisa e puntuale alla concreta realta in cui ci si imbatte, quella che,
con linguaggio cristiano, € chiamata la realta del prossimo.

Ed ecco che, a questo punto, quelle virti: dalle quali il nostro discorso € partito, virtu
naturali, rischiarate da una luce la cui fonte € oltre 'umano, tornano in campo, ed anzi
diventano forze in gioco essenziali nella relazione tra gli esseri umani. Importa pero capire
che il riferimento al soprannaturale, costante nel pensiero di Simone Weil, non ha nulla di
dogmatico né presuppone, di necessita, I'adesione a una religione rivelata, perché
I’attenzione al prossimo € una delle «forme dell’amore implicito di Dio»22. Vi € un pensiero
folgorante, sempre nei Quaderni, che apre un potente squarcio di luce su questi aspetti:
«Quando nel modo di agire verso le cose e gli uomini, o semplicemente nel modo di
considerarli, appaiono delle virtu soprannaturali, si sa che 'anima non ¢ piu vergine, che si
e congiunta a Dio; fosse pure a sua insaputa, come una giovane violentata durante il sonno.
Questo non ha importanza, importa solo il fatto»23.

20 Di questa materia dolente Simone Weil scrive nel testo coevo «La persona & sacra?», in Una costituente per I'Europa. Scritti
londinesi, a cura di D. Canciani e M. Antonietta Vito, Castelvecchi, Roma, 2013, pp. 188-211.
21
Qll, p. 182.
2 Cosi recita il titolo di uno scritto folgorante del periodo di Marsiglia, in AD, pp. 99-169.
B.QIV, p. 183.
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Sul buon uso degli studi

Questa nostra riflessione ¢ stata pensata per un gruppo di lettori formato
prevalentemente da insegnanti. Ci sembra percio doveroso completarla con alcune
considerazioni che, sia pur in forma sintetica, offrano qualche ragguaglio su come la
riflessione sulle virtu, e sull’obbligo, porti necessariamente Simone Weil a misurarsi anche
col tema della scuola e del suo compito educativo. Senza essere stata una pedagogista, ha
insegnato per alcuni anni interessandosi dapprima alla didattica in generale e, in seguito,
alla didattica delle scienze.

Ha avuto quindi modo di confrontarsi con i problemi e le difficolta della vita scolastica.
A questo proposito, € utile segnalare un suo saggio, intitolato «Riflessioni sul buon uso degli
studi scolastici in vista dell’amore di Dio»,24 che analizza il ruolo formativo della scuola.
L’allusione a Dio, precisiamolo, non implica alcuna forma di proselitismo, dal momento che
«gli studi potrebbero avere una piena efficacia spirituale anche al di fuori di ogni credenza
religiosa»2s.

Lo studio educa i giovani, in primo luogo, insegnando loro a prestare attenzione agli
errori commessi, a rendersi conto delle cause di questi errori e a conoscere e accettare i
propri limiti, con umilta. Ma e anche vero che qualsiasi apprendimento e efficace solo se
riesce ad essere fonte di gioia, per chi lo trasmette come per chi lo riceve, e questo perché
«l'intelligenza cresce e porta frutti solo nella gioia.

La gioia di apprendere e indispensabile agli studenti come la respirazione ai corridori.
Dove e assente, non ci sono studenti, ma povere caricature di apprendisti che, al termine del
loro apprendistato, non avranno neppure un mestiere» 26,

S ATBROSTYS - LATREITIL - DESES I DTUNTT VIRIovE =

Le virtu, Allegoria del buon governo, Ambrogio Lorenzetti, Palazzo Pubblico, Siena, XIV Secolo

2 In AD, pp. 191-201.
25 |yi, p. 201.
% |vi, p. 196.
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Solo se si prova piacere nell’apprendere, I'attenzione, che all’inizio € soprattutto fatica,
attraverso l'esercizio finisce per diventare naturale come il respiro: «L’attenzione ¢ distaccarsi
da sé e rientrare in se stessi, cosi come si inspira e si espira»27. Va da sé che i diversi percorsi
del sapere, le varie discipline scolastiche, possono tutte in eguale misura offrire, ai bambini
come agli adolescenti, questa pratica quotidiana di attenzione, che poi, dall’ambito scolastico,
per una sorta di trasposizione spontanea, gradualmente si estende ad ogni altra forma di
comportamento, fino a tradursi nel modo in cui ciascuno si pone verso il mondo e vive la
relazione con gli altri.

Ispirandosi alla leggenda del Graal, Simone Weil coglie un’analogia tra il processo
educativo e il cammino iniziatico di Parzival che, attraverso innumerevoli peripezie, giunge
al luogo ove puo rivolgere al re Pescatore la domanda che salva: «Qual ¢ il tuo tormento?».
Come per il mitico eroe, cosi per ogni uomo «la pienezza dell’amore per il prossimo &
semplicemente la capacitd di domandargli: “Qual & il tuo tormento?”. E sapere che lo
sventurato esiste non come elemento di un insieme, non come esemplare della categoria
sociale che porta I'etichetta di “sventurati”, ma in quanto uomo, esattamente tale e quale a
noi [...] Di un simile sguardo e capace solo colui che sa prestare attenzione»28.

Individuare una meta spirituale come I'obiettivo ultimo, ambizioso, su cui dovrebbe
impegnarsi ’azione educatrice, implica la capacita di pensare ad una scuola che, pur non
imponendo un sistema rigido di valori codificati, come avveniva in passato, sia in grado di
attivare nei giovani una forte domanda di valori e aiutarli ad acquisire la capacita di
discernimento che poi servira loro in ogni scelta di vita, non solo professionale, ma anche
morale e affettiva.

Ci sembra percio utile completare questa breve nota finale sulla scuola con un’ultima
citazione, che prendiamo da un testo scritto sempre a Marsiglia: «La filosofia non consiste
in un’acquisizione di conoscenze, come avviene per la scienza, ma in un cambiamento di
tutta 'anima. Il valore é qualcosa che non ha rapporto solo con la conoscenza, ma con la
sensibilita e con l'azione; non puo esservi riflessione filosofica senza una trasformazione
essenziale nella sensibilita e nella pratica di vita, trasformazione che ha la stessa portata
nelle circostanze piu ordinarie come in quelle piu tragiche dell’esistenza. Non essendo altro
il valore se non un orientamento dell’anima, porre un valore ed orientarsi nella sua direzione
¢ una medesima ed unica cosa; [..] La riflessione implica una trasformazione
nell’orientamento dell’anima che chiamiamo distacco; [...] il pensiero distaccato ha per
oggetto la costruzione di una autentica gerarchia fra i valori, fra tutti i valori; ha per oggetto
un certo modo di vivere, un’esistenza migliore, non in un una dimensione ultraterrena, ma
in questo mondo e fin d'ora, perché i valori disposti secondo un ordine appartengono a
questo mondo»29.

27 |bidem.

2 |vi, p. 200, passim. Sulla leggenda del Graal, interpretata in chiave spirituale, Simone Weil scrive a lungo nei Quaderni e anche
nelle lettere a Joé Bousquet; sull’argomento cfr. L’amicizia pura, a cura di D. Canciani e M.A. Vito, Catelvecchi, Roma, 2013. L'importanza
della virtt d’attenzione, nella prospettiva di Simone Weil, si ritrova nei libri di Luigina Mortari e, in particolare, in Filosofia della cura,
Raffaello Cortina, Milano, 2015; in molti lavori di Ivo Lizzola il riferimento a Simone Weil & costante: tra i molti, cfr. Aver cura della vita.
L’educazione nella prova: la sofferenza, il congedo, il nuovo inizio, Citta Aperta, Troina (Enna), 2002.

2 3ollecitata da un ciclo di lezioni tenute al Collége de France da Paul Valéry, nel 1937-38, S. Weil ha redatto alcune note in vista
di una conferenza intitolata «Quelques réflexions autour de la notion de valeur», ora in Ecrits de Marseille, GEuvres Complétes IV 1, pp.
57-58, passim. La traduzione e il corsivo sono nostri. La concezione della filosofia proposta da Simone Weil, che ha radici antiche, & stata
egregiamente riproposta da Pierre Hadot in molti suoi libri, in particolare in Esercizi spirituali e filosofia antica, Einaudi, Torino, 2005.
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Pensiamo che la densita di questo pensiero possa offrire agli insegnanti un’ulteriore
occasione per riflettere sulla complessita del loro compito, tenendo presente che, se € vero
che qui si parla di filosofia, non ci si riferisce solo a questa materia, ma alla pratica educativa
nel suo insieme, la cui meta, per Simone Weil, dovrebbe essere la «costruzione di
un’autentica gerarchia fra i valori, fra tutti i valori». Senza dubbio, le sue parole lanciano
una sfida ambiziosa, additano un compito difficile, affascinante quanto urgente.

Domenico Canciani,
docente di Francesistica

all'Universita di Padova

Maria Antonietta Vito,

saggista e scrittrice
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