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Premesse

Il tema Fede/ragione è oggetto di discussione da S.Paolo in poi (la croce scandalo per i giudei stoltezza per i 
greci). Il sottotema Fede/scienza è diventato particolarmente acuto da mezzo millennio, da quando Galileo 
ha proposto la release 1.0 della scienza moderna.
Sono corsi fiumi di inchiostro e non solo di inchiostro. La soluzione cui si giunse, almeno tra i più avvertiti, 
fu quella di ricercare una convivenza pacifica, che venne raggiunta delimitando il più accuratamente 
possibile i rispettivi campi di azione, come se scienza e teologia si riferissero a mondi diversi ed 
incomunicabili. La teologia si occupava della storia, e lasciava alla scienza il campo della natura. Fino agli 
inizi degli anni ottanta sono rarissimi i trattati sulla Creazione che tentino qualche ponte con le scienze 
naturali, e che utilizzino nella propria riflessione i risultati che la ricerca scientifica ha consegnato alla 
cultura, e quando lo fanno danno l’impressione di trovarsi su un terreno minato. Si possono ricordare i 
contributi di Karl Rahner, di Karl Heim, e poi sull’onda della questione ecologica comparvero i trattati sulla 
Creazione di Wolfhart Pannenberg, Jurgen Moltmann1, Juan Luis Ruiz de la Pena. Un discorso a parte 
meriterebbe il lavoro anticipatore di Teilhard de Chardin che però fu messo subito all’indice.
Tuttavia io non presenterò i contributi di questi teologi, né farò una storia dei rapporti tra fede cristiana e 
scienza, né farò una trattazione sistematica delle diverse modalità di porre in relazione fede/religione e 
scienza. Tenterò solo di mettere in comune qualche riflessione che capita di fare a chi si trova a frequentare 
entrambi gli ambiti. (più inguaiato, meno certezze)
Quindi dovrò anche parlare di scienza. (C.P.Snow: Le due culture: lancia il motto “gli umanisti non 
conoscono il secondo principio della termodinamica”).
Non colmerò la lacuna sul secondo principio. Solo un piccolo contributo che ostacoli il diffondersi di un 
clima per cui si è disposti ad affidare il proprio consenso disinformato a maghi, astrologi o stregoni,... o a 
politici improvvisati. Dovremmo saperne qualcosa.
Due Immagini: L’enciclica Fides et ratio, di Giovanni Paolo II, inizia con l’immagine delle due ali:

La fede e la ragione sono come le due ali con le quali lo spirito umano s'innalza verso la contemplazione della verità. E’ 
Dio ad aver posto nel cuore dell'uomo il desiderio di conoscere la verità e, in definitiva, di conoscere Lui perché, 
conoscendolo e amandolo, possa giungere anche alla piena verità su se stesso (cfr Es 33, 18; Sal 27 [26], 8-9; 63 [62], 2-
3; Gv 14, 8; 1 Gv 3, 2).

L’immagine sottolinea il fatto che disponiamo di più strumenti di conoscenza, ma solleva più problemi di 
quanti ne risolva:

- Evoca l’idea di simmetria: Noi abbiamo una nozione intuitiva di simmetria. La matematica l’ha 
definita con precisione attraverso la teoria dei gruppi. In ogni caso l’idea di simmetria richiama 
quella di uguaglianza o, per essere più precisi, quella di invarianza. Due oggetti simmetrici sono 

1 Nel difficile rapporto fra teologia e scienze naturali, è ormai spuntato un terzo partner, quella natura che era stata ridotta al 
silenzio ed avviata all’estinzione. E’ un problema secondario quello della delimitazione di teologia e scienza. In primo piano sta la 
questione di come situare la teologia e le scienze naturali nel quadro ambientale in cui viviamo (Jürgen Moltmann, Dio nella  
creazione, pag.53, Queriniana-Brescia 1992)
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interscambiabili, o invarianti, rispetto ad una operazione di simmetria, come la mano destra e la 
sinistra lo sono rispetto alla riflessione. Tra oggetti legati da simmetria c’è una profonda similitudine. 
Anzi potrebbero essere visti come due aspetti della stessa cosa.2 

- suggerisce l’idea che i due strumenti vadano, o possano, essere utilizzati contemporaneamente. 
Infatti non si può volare con una sola ala. Il volo lo si ottiene con un movimento dato dalla sintesi dei 
movimenti delle due ali

- con il volo unitario così ottenuto sarebbe possibile giungere alla contemplazione della verità. 
Dico subito come la vedo io: tra forme di conoscenza così diverse non credo sia possibile alcuna sintesi. 
L’immagine delle ali dà un’idea falsata della questione.
Inoltre di sicuro l’ala della scienza non conduce alla “verità”. Vedremo che la scienza procede per modelli e 
per teorie che, in quanto sempre migliorabili, non pretendono di dire la verità.
Ma anche l’ala della fede ha i suoi problemi con la verità. Esiste una fede che non sia un salto? 
Esiste una fede che, sebbene «ragionevole», non sia anche un’interpretazione rischiosa? Rischiosa perché 
comunque ha a che fare col mistero, se non con il paradosso.
Anche nella sua rivelazione, Dio rimane trascendente e altro rispetto all’essere umano. Non per altro 
K.Barth distingueva la strada della religione, che è la strada che dall’essere umano tenta di salire a Dio- che 
sarebbe la pretesa finale dell’essere umano di controllare il proprio destino operando “uno spaventoso 
disconoscimento delle distanze”- dalla strada della fede che è la strada con cui Dio scende all’essere umano, 
imprevedibilmente e gratuitamente. Questa distinzione svolge la funzione strategica di sbarrare la strada alla 
speculazione, l’obbedienza di fede è un conto le capacità investigative della ragione un altro.
La seconda immagine è di Teilhard de Chardin che utilizza la metafora dei cammini:

Come accade ai meridiani in prossimità del polo, Scienza, Filosofia e Religione convergono necessariamente nelle 
vicinanze del Tutto. Convergono, ripeto; ma senza confondersi e senza cessare, sin all’ultimo, di affrontare il Reale sotto 
angoli e su piani diversi. (Il fenomeno umano pag. 26)

Noi ora ci troviamo nelle vicinanze del polo. Ma anche qui i cammini non si uniscono e neanche si 
incrociano. I cammini continuano a rimanere diversi e se ne può percorrere solo uno alla volta. In altre 
parole si tratta di saperi autonomi.
Dire che sono saperi autonomi vuol dire riconoscere che non sono sintetizzabili in un unico sapere, che si 
situano su piani diversi, che utilizzano linguaggi e vocabolari diversi e soprattutto che un piano non può 
trovare la propria giustificazione sull’altro piano. Questa struttura caratterizzata da aspetti indipendenti non 
sintetizzabili, o da livelli di organizzazione non riducibili ad una struttura unica, vedremo che si ripete in 
molte situazioni.
Attualità- Il magistero sta proponendo una sorta di “razionalismo della fede”. Nel discorso di Regensburg il 
papa ha sottolineato il fatto che considerare il problema di Dio come pre-scientifico o ascientifico comporti 
una riduzione del raggio d’azione della scienza ed una sua auto-limitazione. Non riesco a capire perché il 
circoscrivere l’ambito della propria azione, o la validità dei propri modelli, debba essere considerato un 
difetto. E’un difetto l’onnipotenza o l’autolimitazione della scienza? Limitare il proprio ambito mi sembra 
atteggiamento più “ragionevole” che quello di tentare sintesi perfette e universali tra i diversi piani della 
conoscenza: tra logos greco e fede biblica. Non avevo mai sentito dire che il Dio-Logos di Giovanni può 
essere tradotto con Ragione e non con Parola. Il Dio-Ragione somiglia da vicino al Dio dei filosofi e non a 
quello biblico, che è un Dio che parla. (P. de Benedetti. La rivelazione nella Torah è una rivelazione 
acustica. In Dt 4 si ricorda il dono della Torah: voi udivate il suono delle parole, ma non vedevate alcuna 
figura se non soltanto una voce. Dio si manifesta alle nostre orecchie non ai nostri occhi. Ascolta Israele..)
Vedete voi a cosa può servire una sintesi perfetta.

2 E’ una idea potente quella della simmetria, legata anche all’idea di bellezza. Non a caso l’idea di simmetria è la guida con cui i 
fisici tentano di raggiungere il Santo Graal della Grande Unificazione, in cui tutta la varietà possa essere vista come facce diverse 
di una singola entità. Il Tutto ridotto all’Uno: bello, semplice e supersimmetrico.
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Secondo Raimon Panikkar, protagonista dell’incontro tra fedi dell’Occidente e dell’Oriente, il maggior 
problema del cristianesimo oggi consisterebbe nel fatto che ha ingabbiato le proprie verità in categorie che 
risalgono al pensiero greco, rendendo difficile il dirle in culture diverse. 
Allora dovremmo domandarci con forza: chi è Gesù per l’Oriente? Per l’Africa per il Terzo mondo? In che 
modo Cristo può divenire il Salvatore per quelle genti?
In alternativa propongo un brano di D. Bonhoeffer dalla lettera scritta da Tegel il 29 maggio 1944 
(D.Bonhoeffer, Resistenza e resa, ed. S.Paolo, pag 382):

Il libro di Weizsäcker sull’ “immagine che la fisica ha del mondo” continua ad impegnarmi molto. Per me è nuovamente 
evidente che non dobbiamo attribuire a Dio il ruolo di tappabuchi nei confronti dell’incompletezza delle nostre 
conoscenze; se infatti i limiti della conoscenza continueranno a d allargarsi- il che è oggettivamente inevitabile- con essi 
anche Dio viene continuamente sospinto via, e di conseguenza si trova in una continua ritirata. Dobbiamo trovare Dio in 
ciò che conosciamo: non in ciò che non conosciamo. Dio vuole essere colto da noi non nelle questioni irrisolte, ma in 
quelle risolte. Questo vale per la relazione tra Dio e la conoscenza scientifica.

Intuizione straordinaria: Dobbiamo trovare Dio in ciò che conosciamo, non in ciò che non conosciamo.
Sarebbe un consiglio da dare ai sostenitori dell’Intelligent Design.
Nelle questioni riguardanti la scienza è diventato un fatto scontato che “l’ipotesi di lavoro Dio” sia 
superflua. Si è visto che tutto funziona anche senza Dio, etsi Deus non daretur. 

Se Dio è concepito come “soluzione” a domande o problemi, come “tappabuchi”, questo processo appare 
necessariamente minaccioso: toglie “spazio a Dio”. Da qui i tentativi di mostrare come, in realtà, di Dio ci sia ancora 
bisogno; come, cioè, egli sia ancora utile. L’ambito nel quale questa difesa sembra meglio riuscire è l’ambito esistenziale 
delle questioni ultime: morte sofferenza, colpa. Sul letto di morte Dio resta l’ultimo appiglio. (A.Gallas; Resistenza e 
resa, pag. 16).

.
In questa maniera Dio diventa un Dio legato alla nostra debolezza. Dio diventa il Dio dei nostri limiti, limiti 
che tendono a restringersi sempre di più. Ancora Bonhoeffer si oppone a questa riduzione:

-io vorrei parlare di Dio non ai limiti, ma al centro, non nelle debolezze, ma nella forza, non dunque in relazione alla 
morte e alla colpa, ma nella vita e nel bene dell'uomo. Raggiunti i limiti, mi pare meglio tacere e lasciare irrisolto 
l'irrisolvibile. La fede nella resurrezione non è la soluzione del problema della morte. L'aldilà di Dio non è l'aldilà della 
nostra capacità di conoscenza! La trascendenza gnoseologica non ha nulla a che fare con la trascendenza di Dio. E' al 
centro della nostra vita che Dio è aldilà! La chiesa non sta lì dove vengono meno le nostre capacità umane, ai limiti, ma al 
centro del villaggio." (D. Bonhoeffer, ibid, pag. 351)

Discorso difficile. Credere nella centralità di un Dio che è inutile, in quanto scacciato dal mondo sulla croce, 
inutile quindi al funzionamento del mondo, che funziona bene lo stesso; credere in un Dio che ci dice che 
dobbiamo vivere come uomini e donne capaci di far fronte alla vita senza Dio. Follia per i gentili. Difficile, 
ma offre più materia di riflessione di Manuele II Paleologo.
Chiudo la premessa parafrasando Mc 10,26: “chi mai si potrà salvare?”, chiedono i discepoli. Chi mai potrà 
giungere ad una sintesi fra fede e scienza? Impossibile agli uomini, ma tutto è possibile presso Dio. 
Nell’attesa facciamo quello che possiamo.
Cerchiamo di leggere la realtà da punti di vista diversi, cerchiamo linee di collegamento, imbastiamo dei 
racconti, senza la pretesa di accedere ad un luogo in cui tutti i conti quadrino.
Anche perché non credo che questo luogo esista. Con qualche contraddizione e con domande a cui non si sa 
rispondere bisogna saper convivere. Per dirla con Richard Feynmann:

Posso convivere con il dubbio e con l'incertezza. Penso che sia molto più interessante vivere senza sapere che disporre di 
risposte che potrebbero essere sbagliate.
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Verità e dialogo

Il tentativo di ricercare un dialogo che tenga insieme le diverse aree in cui si articola la nostra esperienza può 
sembrare in controtendenza. Nel mondo cattolico e in quello laico è diffusa una specie di sindrome di 
accerchiamento. Molti cattolici, in perfetta buona fede, considerano la laicità un pericolo, essendo la laicità 
identificata con relativismo etico, edonismo, materialismo, scientismo; che per molti laici, altrettanto in 
buona fede, è invece l’attivismo politico della Chiesa a minacciare il pluralismo di fedi, autonomia delle 
coscienze, libertà della scienza. 
La recente polemica tra l’arc. Di Genova, mons. Bagnasco, ed il festival della scienza di Genova è 
significativa del clima.
Ad impedire il dialogo è un concetto di verità troppo rigido, che non sarebbe giustificato nemmeno se ci si 
limitasse a considerare solo il proprio ambito. A maggior ragione se ci si accorge di avere più anime (Primo 
Levi) il concetto di verità diventa più sfumato.
La scienza si occupa più di affidabilità delle proprie teorie che di un concetto così grandioso come quello di 
verità. Per la «verità» cristiana le cose sembrerebbero più semplici, perché non si riferisce ad un insieme di 
dottrine astratte o dubbie, come accade per qualsiasi dottrina umana, delle scienze naturali o di quelle 
sociali. La verità cristiana è una persona.
Considerare il proprio nocciolo duro una persona anziché un insieme di dottrine ha significative 
conseguenze. Su questo argomento c’è stata recentemente una discussione a mezzo stampa tra G. 
Zagrebelsky e la Civiltà Cattolica.
Dice Zagrebelsky:

L´etica cristiana è etica della carità o della verità? Per Gesù di Nazareth, non c´è dubbio, la carità predomina. La sua 
predicazione è l´amore concreto. Non risulta che egli abbia mai parlato dell´umanità, né che, in campo etico, abbia mai 
fatto uso di verità generali e astratte. Il suo atteggiamento è tutto compreso nel volgersi ai tormentati da malattie e dolori 
(Mt 4, 24), nell´indirizzare parole salvifiche concrete: "Fanciulla, alzati", alla piccola figlia del capo della Sinagoga (Lc 9, 
54; Mc 5, 41). Le sue parabole parlano tutte di esseri umani, in carne e ossa, con i quali si è in rapporto; parlano del 
"prossimo" (Lc 11, 36?37).(Zagrebelsky, Repubblica 13-05-2006)

Le parabole. Gesù più che affermare dei principi raccontava delle storie, era un maestro nel raccontare 
storie. Parlerò in seguito del rapporto fra il parlare per parabole della fede ed il parlare per modelli della 
scienza.
I principi che possiamo ricavare da queste storie riconducono sempre alla simpatia per gli altri, uomini e 
donne di diversa, o di nessuna, religione con cui abbiamo un mondo da dividere. La simpatia prima di tutto.
Le parole e le opere di Gesù sono ciò che possiamo conoscere della verità. 
La verità, allora, come la vita, e come la vita ha un volto che cambia continuamente, e come la vita non è 
mai "posseduta" una volta per tutte. 
La semplice verità è che la verità è spesso difficile da conseguire, e una volta che l’abbiamo trovata può 
essere facilmente perduta di nuovo. Dovremmo imparare dalla tradizione rabbinica a non aver paura della 
pluralità di voci. Noi siamo preoccupati dall'ortodossia, dal pensare giusto, dal pensare vero (uno solo?). Per 
il giudaismo invece, la nostra condizione umana è caratterizzata da una pluralità di voci, possiamo alludere 
alla verità di un mondo-altro solo attraverso questa pluralità. Soffocare le varie voci in favore di una, o 
tentare sintesi impossibili, non ci avvicina alla verità, semmai ci impoverisce. Abbiamo invece 
assolutamente bisogno di parole diverse e divergenti. Così la vede il Talmud.
Dinanzi alle parole divergenti della scuola di Hillel e quella di Shammai il Talmud insegna: l'una e l'altra 
sono parole del Dio vivente.
Come paradigmi di differenti posizioni cito la posizione del cardinal Ruini e quella della nonna di Amos Oz. 
Cardinal Ruini: come dire la fede cristiana oggi:

Il rispetto nei confronti di quanti non condividono la nostra fede non equivale a una generica forma di tolleranza di cui  
spesso si sentono i richiami. Il rispetto è molto più profondo e impegnativo della tolleranza, perché conosce l’obiettivo 
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finale: non un appiattimento generale delle religioni, ma la ricerca della verità, che può essere una sola e che va ricercata 
in piena libertà. Le forme diverse e le differenze non oppongono, ma provocano a verificare dove la verità abita e, una 
volta trovata, a diventare suoi familiari

Per poi prendersela con il solito Umberto Eco che nel nome della rosa dice che l’unica verità è che 
dobbiamo liberarci dalla morbosa passione per la verità. Difficile sfuggire all’impressione che Ruini abbia 
già chiaro dove la verità abiti.
Eppure noi non viviamo in un mondo fatto di certezze solide, granitiche; viviamo in un mondo piuttosto 
liquido, che non si lascia afferrare, ed in questo mondo dobbiamo prendere decisioni. 
Lo scrittore Amos Oz ricorda quanto gli insegnava la nonna sulla differenza tra cristiani ed ebrei: i primi  
credono che il Messia sia già venuto e che un giorno o l’altro tornerà, i secondi che debba ancora venire.
Non esistono argomenti certi per dire chi ha ragione, il che non vuol dire che non dobbiamo decidere, ma 
che dobbiamo essere consapevoli che decidere in una situazione di incertezza vuol dire che qualunque cosa 
decidiamo di credere non potrà avere il crisma dell’assolutezza, ci sarà sempre la possibilità che abbiano 
ragione gli altri. La nostra verità è una verità differita.
L’unica cosa sensata è quella che proponeva la nonna di Oz con un umorismo tipicamente yiddish, invece di 
scannarci a vicenda convinti di avere ragione, perché non aspettare e vedere come va a finire: Se il Messia 
arriva e dice “Salve è bello rivedervi” allora gli ebrei ammetteranno di avere sbagliato. Se il Messia 
arrivando dice: Piacere di conoscervi” allora tutto il mondo cristiano dovrà chiedere scusa agli ebrei. Per il 
momento non resta che vivere e lasciar vivere.
Naturalmente c’è anche una terza possibilità: che non abbia ragione nessuno dei due.
La nonna di Oz non dice che la verità non esiste; non dice neanche che tutte le credenze sono uguali, sposta 
il problema dalla verità alla fede. Dice che la fede si fonda sulla speranza non sulla certezza, la speranza di 
aver ragione. Se la ricerca della verità di cui parla anche Ruini è sincera, bisognerà pur mettere in conto che 
si abbia torto, altrimenti non si cerca nulla perché si sa già tutto.
La nonna di Oz è un bell’esempio di razionalità pratica in una situazione intrinsecamente incerta, perché 
anche l’esistenza di Dio deve essere considerata incerta, non per altro a proposito di Dio si usa il verbo 
“credere”. Che si fa in una situazione intrinsecamente incerta, in cui esistono solo cose probabili? (c’è tutta 
una teoria sul prendere decisioni in condizioni di incertezza).3

La mossa decisiva per sottrarsi alle illusioni di certezza, è quella di lasciar perdere la questione della verità, 
o dell’oggettività, e di collocarsi sul piano esistenziale, e su questo piano si fa una scommessa, e chi 
scommette cosa fa? Valuta razionalmente la situazione ed opera una scelta. Sceglie e spera. Spera alla fine, 
ma solo alla fine, di avere ragione, per il momento può solo aspettare: vivere nell’ambito del…come se e 
non del …così sia.
E’ la stessa logica proposta da G.E.Lessing nel suo poema Nathan il saggio quando racconta la parabola dei 
tre anelli. E’ il racconto di un uomo che aveva  un anello inestimabile, perché aveva un potere segreto: 
rendeva grato a Dio e agli uomini colui che lo portava. L’anello veniva tramandato di generazione in 
generazione al figlio prediletto. Ma una padre si trova ad avere tre figli ugualmente virtuosi, non sapendosi 
decidere a chi lasciarlo ne fa fare due copie identiche, e dona un anello separatamente ad ogni figlio così che 
ognuno crede di avere tra le mani quello vero. Tuttavia tra i figli, dopo la morte del padre, sorgono violenti 
litigi, tanto da far sospettare che l’anello vero sia andato perso, poiché nessuno dei figli ne mostra il benefico 

3 In genere si cerca di trasformare l’incertezza in certezza mediante statistiche. Ne siamo bombardati.
Ma è facile mentire con le statistiche. Le cifre non sempre "parlano da sé", come spesso si usa dire, ma dicono quel che vogliamo 
fargli dire. Così anziché costituire uno strumento per convivere serenamente (razionalmente) con l'incertezza, il ricorso ai numeri 
tende a generare nuove "illusioni di certezza" o, semplicemente, "false certezze”. Anche la probabilità viene assolutizzata e 
oggettivata, nascondendone la natura soggettiva e gabellandola per oggettiva. Bruno de Finetti, il più grande matematico applicato 
italiano del 900, sosteneva che già usare il sostantivo ‘probabilità’ era improprio e nascondeva il tentativo di trasformarla in una 
verità apodittica. Meglio essere più sfumati ed utilizzare l’avverbio ‘probabilmente’: ci si attende che una cosa risulti 
probabilmente vera al 40% anziché dire che ha una probabilità del 40% di avverarsi.
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influsso. Per risolvere i loro litigi i tre fratelli si rivolgono ad un giudice, il quale dà loro il seguente 
consiglio:

«accettate la cosa come sta; ciascuno di voi ebbe il suo anello direttamente dal padre, ciascuno di voi lo ritenga quello 
vero. È possibile che il padre non abbia voluto tollerar oltre nel suo casato la tirannia di quell’unico anello; è certo che 
egli vi ha amati del pari tutti e tre, poiché non volle umiliarne due per esaltarne un terzo. Sta bene ! Emulate or voi quel 
suo amore 
incorruttibile e scevro di pregiudizi ! Gareggiate tra voi nel metter in evidenza la virtù dell’anello! Assecondate questa 
virtù colla mitezza, colla  sopportazione cordiale, colla carità del prossimo, colla rassegnazione al volere di Dio. E 
quando le virtù dell’anello si saranno manifestate nei figli e nei figli dei figli, fra mille e mill’anni io li invito ad adire 
questo tribunale. Un uomo più saggio di me vi siederà ed egli pronuncerà la sentenza. Andate !...» (G. E. Lessing, Nathan 
il saggio, in Teatro, introduzione di M. Freschi, trad. di B. Allason, Utet, Torino 1981, p. 252).

Anche per Lessing il problema della convivenza e della reciproca tolleranza è risolvibile mettendo tra 
parentesi la questione della verità, che troverà risposta tra mille e mille anni.
Avere una fede, una credenza, in questo quadro significa essere disposti ad agire in base ad essa, essere 
convinti che in base a questa credenza vale la pena di rischiare, perché comunque sia si vince sempre. Per la 
questione della verità si vedrà alla fine. Non vinceremo la vita eterna se avremo torto, ma l’aver cercato di 
trasformare le armi in aratri sarà pur sempre una vittoria per la specie umana.
Il dialogo, allora, non come il sostituto di qualcosa di più fondamentale (l’unità sotto un'unica verità): non 
esiste nulla di più fondamentale. La reciproca comprensione e simpatia è l'unica grande strategia di cui 
disponiamo per anticipare qualcosa dello shalom finale che ci è stato promesso.4

Una fede come quella qui tratteggiata non ha risposte pronte a tutti gli interrogativi, non può dire cose certe 
e definitive su Dio e sulla sua avventura con noi, e l'incertezza si traduce nel "non so", nel "se così si può 
dire", secondo una modalità di lettura della Bibbia cara a Paolo de Benedetti, il quale cerca Dio dietro gli 
angoli della Bibbia, angoli che non sono mai esplorati una volta per tutte.

4
Significativa, a questo proposito, la scoperta fatta daGiacomo Rizzolati circa l’esistenza di neuroni specchio- Le scoperte sul 

sistema specchio ci dicono in sostanza che siamo altruisti. Anche molti economisti si stanno interessando dell'argomento perché 
sono messe in discussione alcune teorie economiche classiche, in base alle quali l'unica molla che fa agire l'essere umano è 
l'egoismo, che andrebbe quindi indirizzato a fin di bene.
Da Adam Smith (1776) in poi si pensa che a determinare la Ricchezza delle Nazioni sia la mano invisibile del mercato:

«Non è certo dalla benevolenza del macellaio, del birraio o del fornaio che ci aspettiamo il nostro pranzo, ma dal fatto 
che essi hanno cura del proprio interesse.»

Il sistema specchio, invece, ci dimostra che siamo contenti quando gli altri sono contenti e scontenti in caso opposto. Esiste 
dunque un meccanismo di base fisiologico in cui la felicità altrui è anche la propria.] 
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PRIMO LEVI

L’esempio di Primo Levi

Cos’ha di straordinario l’esperienza di Primo Levi? Credo sia perché lì appare una vita non frammentata in tanti 
scomparti. O meglio, gli scomparti ci sono, ma sono uniti da ponti.
Nel libro La chiave a stella il mondo della tecnica viene raccontato con amore e con accuratezza attraverso le 
avventure del montatore Tino Faussone:

Essendo un chimico per l'occhio del mondo, e sentendomi invece sangue di scrittore nelle vene, mi pareva di avere in 
corpo due anime, che sono troppe. ….Ho cercato di chiarirgli che tutti e tre i nostri mestieri, i due miei e il suo, nei loro 
giorni buoni possono dare la pienezza. Il suo, e il mestiere chimico che gli somiglia, perché insegnano a essere interi, a 
pensare con le mani e con tutto il corpo, a non arrendersi davanti alle giornate rovescie ed alle formule che non si 
capiscono, perché si capiscono poi per strada; ed insegnano infine a conoscere la materia e a tenerle testa. (Primo Levi, 
La chiave a stella, Einaudi, pag. 52).

È lo stesso Levi a tracciare le corrispondenze tra il mestiere di chimico e quello di scrivere: 
«L'abitudine a penetrare la materia, a volerne sapere la composizione e la struttura, a prevederne le proprietà ed il 
comportamento, conduce ad un insight, ad un abito mentale di concretezza e di concisione, al desiderio costante di non 
fermarsi alla superficie delle cose».

Credo sia per questo che i suoi racconti sono pieni di metafore attinte dalla chimica. [Un po’ come il poeta Coleridge 
il quale disse che quando gli serviva una metafora osservava gli esperimenti del suo amico Humpry Davy un grande 
chimico di inizio ottocento]. Questa idea è espressa chiaramente in ciò che Levi disse a Tullio Regge: “la mia chimica, 
che poi era una chimica “bassa”, quasi una cucina, mi ha fornito in primo luogo un vasto assortimento di metafore. Mi 
ritrovo più ricco di altri colleghi scrittori perché per me termini come “chiaro”, “scuro”, “pesante”, “leggero”, e 
“azzurro” hanno una gamma di significati più estesa e più completa”, e nelle mani di Levi le metafore si trasformano 
in intuizioni straordinarie.
La considerazione di cui gode Primo Levi è testimoniata dal premio Nobel Roald Hoffmann:

Ogni anno leggo Il sistema periodico col centinaio di studenti del mio corso introduttivo di chimica. L'ho fatto anche con 
mille studenti; sì, negli Stati Uniti capita di insegnare in corsi giganteschi. Nella mia università - Cornell, stato di New 
York - i libri di Primo Levi rientrano anche nei corsi su biografia, memoria e Olocausto.
Perché mai i miei studenti dovrebbero leggerli? Perché anche in questa prestigiosa università hanno una vita frammentata 
in scomparti: studiano chimica, sopravvivono alla prova di matematica, frequentano storia. La vita di Levi non era 
frammentata. La chimica ne era una parte essenziale, non separata dalla sopravvivenza o dalla filosofia. Un po' per caso 
(la chimica gli servì a sopravvivere nel lager) e un po' per intima scelta. Voglio che i miei studenti lo sentano anche se 
non voglio che facciano per forza i chimici. Sento però il bisogno di far vedere loro che questo è un uomo, non un eroe 
della chimica forse, per il quale il mondo era uno.

Una piccola difesa della categoria a partire dal suo libro Il sistema periodico che ci ridà l’orgoglio di essere 
chimici militanti. 
Il sistema periodico, in chimica, non è altro che la continuazione del grande programma di conoscenza del 
mondo mediante il linguaggio che era cominciata con Adamo, che in Gen. 2,19-20, impone il nome agli 
animali. 
L’operazione di Adamo non è tanto innocua: pone una questione filosofica ed una scientifica. 
Questione filosofica: rapporto nome-cosa, segno-significato: l’enigma degli enigmi.
Il racconto dell'uomo che impone il nome agli animali coglie l'origine e l'essenza del linguaggio, non tanto 
come invenzione di vocaboli, ma in quanto atto della nostra attività ordinatrice del mondo. Attraverso il 
linguaggio non solo denominiamo le cose ma le conosciamo e le interpretiamo, in poche parole è con il 
linguaggio che organizziamo il nostro ambiente vitale.

Il linguaggio è un elemento generatore, plasmatore, interpretante; qualcosa in cui si operano in maniera singolarissima un 
separare, un raggruppare nuovamente, un ordinare. L'uomo penetra nel groviglio del mondo, approfondendo, 
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delimitando, unificando, mette insieme ciò che è dello stesso genere. Ciò che esiste ammucchiato nel groviglio del 
mondo, non ha …a priori forma propria, ma ciò che qui viene separato per distinzione, acquista una propria forma 
soltanto quando, nell'analisi, si ritrova insieme. (Gerhard von Rad, Genesi- La storia delle origini, Paideia pag. 94).

Aspetto scientifico
L’aspetto scientifico dell’operazione di Adamo riguarda l’ordine che egli sta cercando di fare attraverso 
l’attribuzione di nomi. Adamo sta classificando il suo ambiente vitale. E’ ciò che si fa sempre quando si entra in 
un territorio nuovo: si colgono le differenze e si fa una classificazione, magari semplificando un po’. Spesso 
queste differenze vengono utilizzate per costruire delle mappe con cui ci si orienta nel territorio nuovo: mappe 
geografiche, di astronomia di fisica o di biologia. Le mappe non sono altro che rappresentazioni di differenze che 
abbiamo individuato nel territorio che stiamo esplorando. Senza differenze le mappe sarebbero bianche. Certo le 
mappe non sono il territorio, ma sono un buon mezzo per esplorarlo.
Il tentativo iniziato con Adamo di fare una mappa del vivente rappresenta ancora oggi un compito scientifico 
entusiasmante. Il quadro esplicativo del fenomeno speciazione è molto complesso.
Darwin chiudendo il libro L’Origine delle specie (1859) si domandava come da un inizio molto semplice si 
fossero evolute infinite forme bellissime e meravigliose. Per una risposta completa ci mancano molti dettagli e 
forse non riusciremo mai a ricostruire le infinite storie in cui si è dipanata la vita. Ma già quello che sappiamo è 
sorprendente.
Lavoisier
Il programma di conoscenza del mondo mediante il linguaggio fu ripreso da Lavoisier la cui idea centrale era: 
l’arte di pensare non è altro che linguaggio bene organizzato, e per fondare la chimica moderna incominciò con 
le regole di nomenclatura (noiose ma necessarie). Tuttavia una volta dati i nomi tendono a rimanere. Così i 
solfuri di arsenico, usati per millenni come pigmenti, continuano ad essere chiamati orpimento e realgar, e 
l’ossido di ferro etiope marziale). Sulle orme di Adamo, Lavoisier diede dei nomi razionali alle sostanze 
chimiche, e sembra proprio che questi nomi ci facciano conoscere qualcosa delle cose a cui si riferiscono. 
I chimici successivi, (Dalton, Gay-Lussac), cercarono di ridurre la grande varietà presente in natura supponendo 
che alla base di tutto ci fosse un numero molto limitato di atomi supposti elementari. Ma il numero degli atomi 
andava crescendo. Troppi per essere tutti elementari, e Prout per semplificare le cose fece una delle più 
memorabili ipotesi quasi giuste che venne respinta per ragioni sbagliate.
Non trovando il modo di ridurre la varietà degli atomi Mendelejeff pensò di costruire una mappa del territorio 
chimico seguendo una strategia fondata su due principi: la valenza degli elementi ed il loro peso atomico (più 
tardi si scoprirà che il numero atomico era la caratteristica più adeguata allo scopo). Ordinando gli elementi in 
ordine di peso atomico crescente Mendelejeff notò che la valenza e le proprietà degli elementi si ripetevano in 
maniera periodica. Disponendo uno sotto l’altro gli elementi simili si potevano costruire dei gruppi. Si otteneva 
così una tabella ordinata in periodi orizzontali in cui gli elementi differivano per peso atomico e proprietà, ed in 
gruppi verticali in cui si ritrovavano elementi con proprietà analoghe. Subito si notarono delle anomalie: certi 
elementi erano nel posto sbagliato, mentre in certi posti mancava l’elemento. Credo che il merito più grande di 
Mendelejef fu quello di avere una tale fiducia nell’ordine che aveva scoperto da riposizionare sei elementi. 
L’operazione gli attirò critiche feroci: non si potevano alterare i dati dei pesi atomici solo perché non si 
conformavano alla tavola. Ma l’ordine, la semplicità la simmetria della tavola erano ben più importanti dei pesi 
atomici sperimentali che potevano essere sbagliati. Ed erano sbagliati. Gli elementi dovevano stare proprio dove 
previsto dalla tavola. Ancora di più. Nella tavola, nel Gruppo III sotto l’alluminio, c’era un posto vuoto. 
Mendeleieff previde l’esistenza di un nuovo elemento che chiamò eka-alluminium, ne calcolò il peso atomico, la 
densità, le proprietà dei suoi sali e dei suoi ossidi. L’elemento fu scoperto quattro anni dopo dal francese Lecoq 
che lo chiamò Gallio. C’erano alcune discrepanze con le proprietà previste da Mendelejeff. Misure più accurate 
si risolsero a favore di quest’ultimo. Mendelejeff aveva calcolato le proprietà di un elemento mai visto meglio di 
colui che l’aveva scoperto. Potenza delle mappe e dei modelli.
Lo sa bene Primo Levi da chimico militante:

Un chimico non pensa, anzi non vive, senza modelli. (Primo Levi, Il sistema periodico, Einaudi, pag. 80)

Il sistema periodico fu l’ultimo grande tentativo dei chimici di afferrare l’incredibile varietà del mondo attraverso 
regole semplici riunite in una tabella.
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Il programma di capire il complesso dal semplice è tuttora in corso, ma il pallino è passato nelle mani dei fisici, e 
nelle loro mani si è capita la ragione profonda del perché gli atomi si dispongano dando origine a gruppi e periodi 
disponibili in una tavola..
Questo è il sistema periodico da cui prende spunto Primo Levi per scrivere un libro che dovrebbe essere un libro di 
testo per tutti gli studenti, non solo per quelli di chimica. 
Il criterio con cui è costruita la tabella si basa su identità e differenze. Credo che l’attenzione di Primo Levi sia 
tutta spostata sul polo della differenza, forse in questo risentendo della tradizione ebraica.
Il mestiere del chimico è un mestiere che consiste nello studio delle differenze, ed insegna a diffidare del quasi-
uguale.
Racconto sul potassio (pag.63): Per quanto riguarda la questione della differenza tutto il mestiere di 
chimico potrebbe essere riassunto in una massima: diffida di ciò che sembra uguale stai attento alle 
differenze. E’ nell’esperienza di qualsiasi chimico che occorre diffidare del quasi uguale, del praticamente 
identico, del pressappoco. Accade spesso che in certi processi si ottengano grandi differenze senza sapere il 
perché, sembrava che le condizioni fossero le solite.
Questo è un primo insegnamento valido in generale: attenzione alle piccole differenze possono avere effetti 
insospettati.
Noi chimici abbiamo un particolare rapporto di amore-odio con la purezza, da un lato ci diamo da fare con 
processi che consentono di ottenere sostanze sempre più pure, d’altra parte non abbiamo una gran simpatia 
per le sostanze pure perché tendono ad essere inerti, se tutte le sostanze fossero inerti non esisterebbe la 
chimica, ma nemmeno i chimici.
Se si pensa allo stato di purezza di gruppo come ad uno stato che di per sé è superiore a gruppi contenenti 
impurezze, la chimica è lì ad insegnarci che se così fosse il mondo sarebbe ben poco interessante.
Racconto sullo zinco (pag.35): accade che lo zinco sia considerato un metallo facilmente arrendevole di 
fronte agli acidi, tuttavia quando è molto puro resiste tenacemente all’attacco. Da questo comportamento 
possiamo trarre una doppia morale: possiamo fare l’elogio della purezza che protegge dal male e dalla 
corruzione, ma difficilmente un chimico la leggerebbe in questa ottica, forse solo un chimico nazista. La 
lettura che suggerisce Levi è quella di un elogio dell’impurezza senza la quale non può accadere nulla, basta 
aggiungere una piccola impurezza e lo zinco si risveglia, inizia il mutamento, cioè la vita. Perché la vita sia 
ci vogliono le impurezze e le impurezze delle impurezze, ci vuole il diverso, il granello di sale e di senape.
Altro esempio (Racconto sul carbonio pag. 229): tutte le molecole che costituiscono la vita vengono da una 
piccola impurezza presente nell’aria: l’anidride carbonica, che è presente allo 0,03%, e si tratta di molecole 
soggette a continui mutamenti. 
Primo Levi fa un racconto molto interessante sulla storia di un atomo di carbonio, che dopo aver vagato 
nell’atmosfera è stato catturato da una foglia ed inserito in una molecola organica che poi è passata nel latte 
che io ho bevuto ed ora sta fornendo energia ad una mia cellula cerebrale consentendomi di parlare ed alla 
fine sarà eliminato.
Perché io possa parlare è necessaria una catena incessante di mutamenti, nessuna sostanza organica naturale 
è incorruttibile, le sostanze organiche incorruttibili le abbiamo inventate noi.
Cerio pag. 144-Il Padreeterno che pure era maestro di polimerizzazioni non ha brevettato il politene, a lui le 
cose incorruttibili non piacciono, le sostanze che non cambiano che sono sempre identiche a se stesse ed 
attraversano immutabili intere ere geologiche non fanno parte della sfera del vivente.
La metafora chimica mi pare dica che l’uniformità è segno di morte, la vita ed il mutamento implicano la 
presenza di impurezze e diversità, e le impurezze non devono essere assimilate ma devono continuare a 
svolgere il loro ruolo insostituibile di impurezze.
Non che per essere veramente rispettosi delle diversità culturali sia sufficiente la metafora chimica, perché 
ognuno la può sistemare all’interno della propria ideologia come meglio crede, tuttavia una cosa rimane 
certa: rimane indiscutibile che la vita è attivata dalla differenza e non dall’identità.
----------------------------------------
Questa constatazione trova conferma in un tipo di differenza che si manifesta in una particolare categoria di 
molecole che assume un’importanza fondamentale per il successivo gradino della biologia: gli aminoacidi.
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Questa categoria di molecole dà l’occasione di parlare di una differenza molto sottile tra tipi di molecole, 
che è la stessa differenza per cui la mano destra differisce dalla sinistra.
Ci siamo di nuovo con considerazioni di simmetria.
C’è una branca della chimica, la stereochimica, che ci avverte: il non fare distinzione fra destra e sinistra può 
avere conseguenze drammatiche.

“La stereochimica è quel ramo della chimica che studia appunto le proprietà della molecola in quanto oggetto, dotato di 
spessore, sporgenze e rientranze, ingombro: insomma, di una forma.” ( Primo Levi, L’asimmetria e la vita, Einaudi, 
Torino 2002, pag.200)

Le molecole più importanti di cui si occupa la stereochimica sono gli aminoacidi: una ventina di aminoacidi 
essenziali combinati in varia maniera costituiscono i milioni di molecole di proteine necessarie per la vita.
Tutti questi aminoacidi hanno un centro di asimmetria che consente loro di esistere in due forme 
(enantiomeri) immagini speculari l’una dell’altra.
La differenza tra le due forme si manifesta solo in una proprietà: un enantiomero ruota il piano della luce 
polarizzata a sinistra e l’altro a destra, ma in quanto a differenze chimiche nessuna.
Quando in laboratorio si effettua la sintesi di uno di questi prodotti invariabilmente si ottiene una miscela in 
parti uguali, e quindi otticamente inattiva, dei due enantiomeri, segno che dal punto di vista della stabilità 
termodinamica nulla indirizza preferenzialmente verso il composto destro o quello sinistro. Come ci si 
aspetterebbe dalle precedenti considerazioni di simmetria.
Eppure in natura le cose stanno diversamente. Tutti gli aminoacidi naturali sono sinistri. Come è stata 
possibile una sintesi originale che privilegiasse solo la forma sinistra? E se si sono prodotte entrambe le 
forme che fine ha fatto la destra?
Il carattere sinistro degli aminoacidi si trasferisce alle proteine, da qui al Dna e alle cellule, che lo 
trasmettono da una generazione all’altra.
L’introduzione di aminoacidi destri nella struttura farebbe saltare completamente l’architettura spaziale delle 
proteine: la vita è definitivamente asimmetrica e sinistra, ed è la vita che conserva e trasmette l’asimmetria:

“Il cammino inverso, quello di cancellare l’asimmetria, è infinitamente più facile: energeticamente “va all’ingiù”. Fuori 
dall’organismo vivo l’asimmetria è fragile: basta un riscaldamento prolungato a distruggerla…..l’ordine dell’asimmetria 
si è mutato nel disordine della simmetria (o dell’asimmetria compensata)” (ibid. Levi pag.203)

La sensibilità della vita alla differenza destra-sinistra è stata confermata in maniera drammatica dalla 
vicenda del talidomide, una molecola asimmetrica che era stata posta in commercio così come ottenuta dalla 
sintesi, e cioè in una miscela bilanciata dei due stereoisomeri.
Quando ci si accorse dei gravissimi danni che determinava nei feti se ne ricercarono le cause: il talidomide 
destro era un ottimo tranquillante, il sinistro un potente teratogeno.

Resta da capire da dove viene l’asimmetria della vita, in particolare la preferenza quasi maniacale per la 
forma sinistra.
Primo Levi ritiene che un’asimmetria possa originare solo da un’altra asimmetria, in altre parole 
un’asimmetria non può nascere dal nulla.
In fisica un’affermazione del genere è nota come Principio di Curie (Pierre non Maria).
Ma qual è la piccolissima asimmetria che può spiegare la predilezione della natura per la forma sinistra delle 
molecole?
Primo Levi presenta alcune alternative, la più interessante è quella che riconduce all’asimmetria destra-
sinistra dell’interazione debole, una delle quattro interazioni fondamentali della natura.
Si tratta di una interazione che si esercita solo a piccolissime distanze all’interno dei nuclei atomici. Nel 
1956 si scoprì che l’interazione debole, a differenza della altre tre, viola il principio di parità.
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Alla notizia di questa scoperta W.Pauli esclamò di non poter credere che Dio fosse mancino. Invece lo era. 
Oggi è ben stabilito che a livello delle particelle elementari esiste una fondamentale violazione della 
simmetria destra-sinistra. Un’asimmetria a livello elementare può determinare un’asimmetria a livello 
macroscopico? Può benissimo. 

Gli antipodi, non sono mai veri antipodi: uno dei due, sempre lo stesso, il sinistro, è un po’ più stabile del suo fratello. Le 
miscele inattive che il chimico ottiene non sono mai esattamente fifty-fifty: c’è sempre uno squilibrio, dell’ordine di uno 
su un miliardo di miliardi, ma immancabile. ….Se così stanno le cose l’universo intero sarebbe pervaso da una tenue 
chiralità, e le compensazioni sarebbero solo apparenti: l’antipodo vero dell’acido lattico destro, o della mia mano destra, 
non sarebbero l’acido e la mano sinistra terrestri, ma quelli sinistri nel reame lontano dell’antimateria. Su questo 
infinitesimo penchant, su questo capriccio tendenzioso avrebbero poi agito, negli eoni, i meccanismi magnificatori di cui 
abbiamo parlato. Va bene? Per il momento questa è la risposta di cui ci dobbiamo accontentare. (Primo Levi, 
L’asimmetria e la vita, Einaudi, Torino 2002, pag.210)

Ammetto, con Primo Levi, che è difficile essere chiari sulle cose che non ci sono chiare, e come lui mi 
arresto davanti alla soglia del tempio.
Comunque il filo conduttore di quanto detto va ricercato nell’importanza di piccole differenze, presenti sotto 
forma di asimmetrie o di fluttuazioni: da queste può essere dipesa l’evoluzione dell’intero universo, 
compreso il fatto che noi siamo qui ora
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