
“Nati	e	cresciuti	sulla	stessa	sfera	
chi	non	ci	conosce	è	di	un’altra	era	

Se	mi	vedi	nel	sottopassaggio	incappucciato	
ti	senti	intimidito	e	spaventato”	

	
	

Buio	e	nebbioso	venerdì	mattina	di	novembre,	ore	8,	stazione	di	Bergamo.	
Per	la	prima	volta	da	quando	frequento	la	città	attraverso	il	sottopasso	in	direzione	contraria.	Per	
oggi	e	per	i	prossimi	appuntamenti	niente	piacevole	passeggiata	verso	l’Università	in	Città	Alta:	si	
va	verso	l’Istituto	Pesenti.		
Mi	ritrovo	all’interno	di	un	flusso	di	centinaia	di	studenti	appena	scesi	da	treni	ed	autobus	che	si	
dirigono	a	ritmo	altalenante	verso	lo	stesso	ingresso	della	scuola.	
	

L’unica	constatazione	che	mi	fa	sentire	a	casa	è	purtroppo	la	conferma	di	come	le	scuole	risultino	
essere	quasi	sempre	gli	edifici	più	vecchi	e	fatiscenti	del	quartiere.	Non	me	capaciterò	mai.		
Invece	 l’unica	domanda	che	mi	pulsa	 in	testa	salendo	 le	scale	ed	aprendo	 la	porta	della	classe	–	
“ovviamente”	senza	maniglia-	è:	“e	ora	che	gli	racconto?”	
	

Avevo	 in	 testa	e	nel	PC	 la	classica	presentazione	 in	Power	Point	per	 introdurre	 il	progetto	e	per	
provare	 a	 ragionare	 insieme	 di	 integrazione	 e	 convivenza	 tra	 giovani	 bergamaschi	 con	 genitori	
provenienti	da	mille	mondi	e	culture.	Ma	davanti	a	me	trovavo	ragazzi	in	carne	ed	ossa	che	alle	8	
del	 mattino	 di	 un	 buio	 venerdì	 invernale	 avevano	 probabilmente	 tutto	 in	 testa	 tranne	 che	
ascoltare	l’ennesimo	racconto	di	un	“presunto”	esperto	proveniente	da	fuori.	
	

Mi	sono	giocato	male	pure	subito	la	carta	“segreta”	del	rap	come	medium	tra	generazioni	perché	
alla	parola	“rap”	sono	stato	sommerso	di	nomi	e	canzoni	di	 trapper	mai	sentiti	nominare.	Avete	
presente	 Simba	 la	 Rue?	 Al	 secolo	 Saida	Mohammed	 Lamine,	 20enne	 trapper	milanese	 da	 poco	
arrestato	 e	 trasferito	 in	 un	 centro	 di	 rieducazione	 a	 Bergamo	 dopo	 essere	 stato	 accoltellato	 a	
Treviolo	da	una	banda	nemica.	
	

Non	 sono	 i	 suoi	 testi	 ad	 impressionarmi,	ma	 la	 lucida	 disamina	 fatta	 dai	 ragazzi	 dei	 fatti	 e	 del	
contesto	 attorno	 a	 cui	 ruota	 questa	 scena	 di	 violenza.	 In	 breve	 emerge	 una	 lucidissima	mappa	
mentale	degli	spazi	e	dei	luoghi	che	abitano	e	vivono	a	ritmo	di	musica	attorno	a	Bergamo,	Lecco	e	
Milano.		
Mi	 trovo	finalmente	su	un	terreno	dove	non	so	assolutamente	nulla	e	dove	 l’unica	alternativa	è	
quella	di	lasciarsi	guidare,	dare	fiducia	e	sospendere	il	giudizio.	
	

“noi	siamo	i	ragazzi	di	questa	generazione	
pieni	di	creatività	e	determinazione	

giriamo	con	persone	di	tutte	le	nazioni	
non	le	giudicate	solo	dalle	loro	azioni”	



	

La	chiave	di	volta	di	questo	percorso	condiviso	lungo	sette	episodi	è	stata	proprio	quella	di	trovarsi	
e	provare	a	stare	 in	un	terreno	scomodo,	dove	 le	regole	del	gioco	venivano	costruite	 insieme	 in	
uno	spazio	di	assoluta	libertà.	E	dalle	incertezze	e	dai	silenzi	dei	primi	incontri	sono	rapidamente	
scaturiti	flussi	di	parole,	rime,	 imprecazioni	e	risate	frutto	di	un	lavoro	collettivo	e	della	voglia	di	
mettersi	in	gioco	insieme,	unita	alla	capacità	tecnica	di	Fabio	e	di	Ugo	nell’accompagnarli	durante	
la	scrittura	e	la	registrazione	in	classe.	
	

Siamo	entrati	nelle	scuole	con	 la	prospettiva	di	 fare	domande	rispetto	al	 loro	essere	adolescenti	
provenienti	da	tanti	Paesi	diversi.	I	ragazzi	attraverso	le	 loro	voci	ci	portano	invece	dentro	il	 loro	
quotidiano,	o	forse	sarebbe	meglio	dire	nel	quotidiano	che	hanno	deciso	di	raccontare	e	anche	in	
quello	che	hanno	deciso	di	nascondere.		
	

“Ci	sono	bergamaschi,	per	metà	siamo	stranieri	
chi	dalla	provincia,	chi	invece	dai	quartieri”	

	
Una	frase	asciutta,	priva	di	sfumature,	di	“ma”	o	di	altre	preposizioni	che	renderebbero	il	quadro	
annacquato	e	più	intellegibile	per	i	nostri	schemi	mentali.	
	

Da	 quelle	 aule	 usciamo	 senza	 risposte,	 ma	 con	 testi,	 musiche	 e	 volti	 che	 ci	 pongono	 tanti	
interrogativi	rispetto	alle	nostre	città	e	alle	province	di	oggi	e	di	domani.	
	
Stefano	Fogliata,	conduttore	dei	laboratori	musicali	


