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La disperazione e il senso- 9 Aprile 1987

Quaderno n. 34

LA DISPERAZIONE STORICA E IL SENSO

Prof. SERGIO QUINZIO (teologo)

Vorrei ricollegarmi alle affermazioni di Natoli, che riassumo: egli contrappone lo
scenario greco e quello ebraico-cristi ano, in cui & stata pensata la sofferenza
dall’'uomo occidentale. In quello greco 'uomo sperimenta che la natura e il corso
delle cose non si preoccupano di lui, e possono volgere indifferentemente a suo
vantaggio oppure a suo svantaggio! che "la crudelta fa tutt'uno con la vita, e
percio & evidente e ovvia quanto I'esistenza medesima". Il dolo re quindi &
innocente quanto le sue vittime, e non ha bisogno, di alcuna giustificazione.

Lo scenario ebraico-cristiano, invece - sostiene ancora Natoli - & segnato dalla
speranza di una redenzione, di una liberazione dalla sofferenza delluomo da
parte di Dio, "clemente e misericordioso", che ha stabilito con lui un patto di
reciproca fedelta: Dio deve ricompensare 'uomo che segue la sua legge, e il
premio & la promessa di un regno di giustizia, senza dolore. Il dolore quindi non &
una fatalita inesorabile, ma qualcosa che, a discrezione di Dio, pud non esserci»
Natoli contrappone dunque quella che lui chiama "la fedelta alla terra" dei Greci
alla "seduzione del Regno" della tradizione ebraico-cristiana, intendendo per
fedelta alla terra "amare questa terra per se stessa con tutto il suo dolore, nella
convinzione che vita e dolore sono inscindibili e che nulla pud essere veramente
vissuto al di fuori delle possibilita che il presente offre ad ogni uomo"! la
seduzione del Regno invece sarebbe un sogno, l'illusione che la realta potrebbe
essere diversa, nel presente o nel futuro.

Se sono d’accordo sulla contrapposizione, dissento dal fatto che lo scenario
greco sia quello della aderenza alla terra mentre quello ebraico-cristiano sia
fondato su una illusione, su una evasione, su una speranza gratuita che non ha
niente a che fare con la realta, ma & solo la proiezione di un nostro desiderio»
Davvero la grecita del tragico, dell’eroe tragico che accetta il bene e resiste al
male, ¢€ il luogo della concretezza e del presente, e davvero la fede ebraico-
cristiana ¢ il luogo della proiezione nel futuro, dell'illusione, della compensazione
celestiale?

C’e chi ha visto le cose in termini addirittura opposti: Laberthonniere nel 1904 ha
scritto un libro intitolato "Il realismo cristiano e I'idealismo greco", cioé I'opposto
della tesi di Natoli. Posso citare anche una questione glottologica: la parola
"logos" in greco, significa indifferentemente "idea" e "parola", mentre in ebraico la
parola "dhabar" vuol dire "parola" oppure "cosa": la parola indica dunque una
cosa che si deve fare, ad esempio la parola di Dio.

Secondo Natoli "la sapienza tragica doveva inevitabilmente culminare nella
filosofia del "giusto mezzo": se le cose che accadono non derivano da un Dio
provvidente, ma da un fato cieco, occorre non lasciarsi travolgere dalla speranza
o dalla gioia, ma neanche dal terrore, dal dolore nel momento della sofferenza.
Ma questo "giusto mezzo" non € anche inevitabilmente la lontananza dagli
estremi, cioé la meno intensa partecipazione sia al dolore che alla gioia, e, in
definitiva, un "non sperimentare la vita fino in fondo"?

La gamma di emozioni del’'uomo biblico € invece vastissima: basti pensare al
libro di Giobbe, terribili domande contro Dio, derivate da una profonda passione
del dolore spesso, e quasi specialmente, del’'uomo giusto. E’ un’esperienza di
dolore molto piu radicale dell'uomo greco; cosi per la gioia, mentre il greco si
distacca perché sa che & un momento passeggero, il credente si attacca con
entusiasmo ad essa vivendola come una primizia della gioia perfetta che Dio
promette, quando "Dio stesso asciughera le lacrime".

Vorrei fare un paragone tra la morte di Socrate e quella di Gesu: Socrate
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colloquia tranquillamente fino alla fine, con una esemplare lucidita, fino a dire,
come ultime parole, "ricordate di sacrificare un gallo ad Esculapio”, vale a dire di
ringraziare il dio della medicina di quella morte che libera da ogni dolore; Gesu
invece suda sangue nell'orto dei Getsemani, e sulla croce grida "Dio mio, Dio
mio, perché mi hai abbandonato?", Non c¢’é nessuna "mesotes", c'é una
lacerazione profonda tra l'esperienza del dolore, Dio che abbandona i giusti, e la
speranza che in un domani ci sara consolazione.

Nel nucleo biblico originario la sofferenza € intensa perché intensa € la speranza
della gioia: la speranza di liberarsi crea dunque una esperienza del dolore piu
drammatica proprio perché la si sa non inevitabile.

Natoli, nel suo libro, sembra chiedersi se vive piu intensamente, se soffre di piu e
gioisce di piu 'uomo greco o 'uomo ebraico-cristiano: "Verrebbe da chiedersi se
c'é piu istinto di vita nello spirito di moderazione oppure nel tormento”, se € piu
terrestre drammatizzare la sofferenza oppure moderare il dramma fino a
sublimare le realta della morte e del dolore come forme estetiche: le vicende
dell’eroe tragico sono drammatiche, ma il poeta le racconta cosi bene che lo
spettatore ne ¢ liberato, purificato.

La sofferenza si trasforma in godimento perché nel mondo greco la via estetica &
molto importante: nel mondo ebraico c’'é€ poca bellezza, c’€ il grido di dolore cupo
di chi sperimenta realmente la sofferenza. Per un greco la morte pud essere
bella, mentre per un ebreo questo non & possibile, perché & piu importante il
valore del dono della vita. La fede nel Dio rivelato dalla Bibbia attenua lenisce,
consola il dolore, oppure, all'opposto, lo radicalizza, lo esaspera e, al limite lo
crea rivelandone l'orrore, l'inaccettabilita?

| Greci uccidevano i bambini deformi, i Romani lasciavano nei vespasiani i
bambini non riconosciuti da un padre, che potevano essere raccolti o,
indifferentemente mangiati dai cani. Per questo dico che la fede nel Dio biblico
puo creare il dolore: se per il pagano le cose sono cosi ed €& inutile lamentarsi,
per chi crede che un Dio ci ha creato non & chiaro, non & accettabile come
questo stesso Dio possa fare soffrire gli innocenti.

Il male diventa orribile perché contraddice la bonta di Dio: questo & il nocciolo
profondo della fede, si continua a gridare a Dio: "perché permetti tutto questo?
Quando finira I'ingiustizia?". Di fronte alla possibilita di esserne liberati, la
sofferenza acquista tutta la sua enormita, non € una fatalita da accettare. Questa
€ anche l'idea dell'uomo moderno, che in questo senso ¢ biblico.

C’e una grande differenza tra la religione ebraico-cristiana e tutte le altre: mentre
per i pagani, greci e qualunque altro popolo, e cosi pure per le religioni orientali,
il tempo & ciclico, i giorni si susseguono ai giorni, gli anni agli anni, le generazioni
alle, generazioni, e continua ad accadere quello che & sempre accaduto, per il
credente ebreo-cristiano il tempo & fortemente "storico", va da un "a quo" a un
"ad quem", ¢ lineare, tutto cid che accade € unico e irripetibile, e il futuro ha
quindi una grande importanza, perché sara diverso dal presente come il presente
€ diverso dal passato.

Il tempo storico cambia, ed & fondamentale la speranza in un futuro
completamente liberante per 'uomo: redenzione non ¢ soltanto dell’anima dal
peccato, ma anche del corpo, e dell'intera natura che “geme nell’ansia della
redenzione". Anche questa "corporeita" € caratteristica del messaggio originario
ebreo-cristiano.

I mondo moderno € segnato da questa speranza: non &€ modellato sull’'idea
pagana della fatalita che si ripete inesorabilmente, ma su quello di un futuro che
pud e che deve redimere 'uomo, sebbene questa redenzione oggi non sia piu
attesa da Dio, ma dallo sforzo storico di tutti gli uomini.

L’'uomo moderno non puo tollerare la schiavitu, o il bambino storpio gettato dalla
rupe: pur avendo buttato via Dio e |la fede, ha conservato I'annuncio della
salvezza, la speranza della liberazione. Un indiano non pud capire Madre Teresa
che raccoglie i bambini denutriti sui marciapiedi: egli crede nella reincarnazione,
e l'ostinazione alla vita, alla pieta, non &€ comprensibile, € inutile a paragone delle
forze del caso che comunque continuano a dare bambini denutriti; ma per noi
tutti, uomini moderni, questo sforzo ha un senso.

Non molto tempo fa in Cina le esecuzioni capitali avvenivano nei giardini
pubblici, le mamme portavano i bambini a vedere, si vendevano fotografie:
mancava il senso della pieta, che a noi sembra cosi naturale.

La pieta invece nasce nell’arco cristiano: certo ci sono dei precedenti, anche
sublimi (non ¢’é niente di storico che nasce dal niente), ma il fatto di non poter
tollerare l'ingiustizia & un fatto biblico, e nasce dall'idea che 'uomo & creato da
un Dio buono.
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I mondo moderno € dunque in continuita con la tradizione ebraico-cristiana: per
questo & segnato da un’ansia, da una inquietudine, una disperazione di cui gli
uomini antichi non avevano nemmeno il sospetto. Per 'uomo classico il modello
di vita era il filosofo, colui che ha un supremo distacco dalle cose; 'uomo di
cultura attinge ad una condizione di perfetta serenita tramite I'"atarassia”, il
"disinteresse". Al contrario, I'intellettuale moderno & per definizione un uomo
inquieto, che mette tutto in discussione, che ¢& ipercritico, che non ha pace;
I'uomo classico aveva I'accettazione che pud comportare la "mesotes”, 'uomo
moderno - cristiano ha la speranza che lo brucia nella constatazione
dell'inadeguatezza tra cid che sperimenta rispetto a cio che si aspetta.

Cos’e la croce di Cristo se non I'emblema dell'implicazione tra gioioso annuncio
di salvezza e sprofondamento nel dolore e nella morte?

Non c’é accettazione, ma bisogno di salvezza che, non attuandosi, scatena una
sofferenza. La massima speranza di gioia e di vita piena sta insieme alla
sofferenza, al martirio, al dolore: il contrario della "mesotes".

Quanto piu 'uomo sperimenta in se stesso il bisogno di salvezza, tanto piu soffre
della salvezza che gli manca, e piu soffre piu & vicino alla salvezza. Ogni sforzo,
fatto storicamente dal’'uomo nato dal cristianesimo per considerarsi gia salvato,
nella morte e resurrezione di Cristo, nelle garanzie offerte dall"ordo christianus
medievalis" al’'uomo medioevale (I'idea che ormai debba tornare Cristo a dare
compimento all'ordine del mondo - i "due soli" di Dante, il Papa e I'lmperatore),
nel progresso della storia, negli ideali moderni, quando sembrava che la cultura
avrebbe aperto la porta a un mondo giusto, nella possibilita della tecnica, nella
giustizia della rivoluzione, in modo sacrale oppure laico, ognuno di questi sforzi &
stato seguito da una grande delusione e da un grande sconforto. Non
accontentandosi piu di accettare le cose cosi come sono in natura, 'uomo ha
sviluppato un bisogno, un’ansia di essere salvato. La croce, simbolo dello
svuotamento, dell’annichilimento di Dio, che si incarna in uno schiavo crocifisso,
in contrasto con la grande luce che ha acceso, ha proiettato anche la sua ombra
su tutta la storia successiva. Come i padri della Chiesa avevano il senso che |l
mondo fosse ormai vecchio (la "senectus mundi" di S. Cipriano), come la paura
della fine del millennio nel Medioevo, come la solitudine del’'uomo moderno che
non ha piu radici, non ha continuita col passato, anzi, respinge il passato che &
oscurita (sono i ricorrenti momenti delle grandi paure: dell’eretico, dell’ebreo,
delle streghe, dei diavoli), cosi il crollo dei nostri tempi che & la caduta delle
speranze moderne: basta mettere insieme la speranza di redenzione attraverso
la scienza, la tecnica, la rivoluzione politica, con i nomi di Auschwitz, Hiroshima,
Stalin, il nichilismo, la droga, il nucleare, una vita sempre piu artificiale in un
mondo che si sta decomponendo, il cancro, I'Aids: 'uomo moderno fa
I'esperienza della disperazione storica. A partire dalla coscienza ebraico-cristiana
che lo rende esigente e sensibile, egli vuole la gioia e la felicita, la giustizia, e,
non accettando la fatalita naturale

insegue sempre degli ideali di redenzione che gli si bruciano in mano; se le
condizioni di vita sono migliorate, le minacce sono ingigantite.

Di fronte alla disperazione storica si pud ancora salvare un senso? Alcuni autori
parlano di un ritorno del sacro e addirittura del politeismo, sostenendo che a
rovinarci & stato il monoteismo, una strada unica, una storia unica che va in una
sola direzione, o da tutto o non da niente, mentre il politeismo contempla una
pluralita di "sensi" diversi e parziali che possono coesistere senza escludersi a
vicenda.

Il "ritorno dal sacro" di cui si parla & da intendersi come un ritorno del sacro
pagano, un modo di accettare la realta senza pretendere di essere salvati, ma
trovando un’armonia in un mondo che & gia sacro, in una natura che & come &,
alla quale dobbiamo adattarci e non pretendere di cambiare le cose.

Secondo me questo ritorno ad un orizzonte pre-cristiano, pre-biblico, pagano,
indiano, & un tradimento della nostra esperienza: significherebbe non capire piu
Madre Teresa e accettare che i bambini muoiano di fame, cioé rinunciare alla
parte piu nobile di noi, che a me, in quanto credente, sembra irrinunciabile.
Quando Gengiz-Khan entrava in una citta tagliava la testa a tutti i nemici, ne
faceva due piramidi all'ingresso della porta, ed era cosi ben contento di dimostra
re la sua forza; quando Hitler ha ammazzato sei milioni di ebrei, lo ha fatto di
nascosto: noi abbiamo una esigenza che il pagano non aveva, non accettiamo
I'ingiustizia, anche se forse non siamo migliori.

Se c’é una disperazione storica proprio a partire dalla speranza biblica, se non &
una soluzione accettabile il ritorno al sacro pagano, possiamo ancora sperare in
un senso? Se il senso ¢ il culmine di una ascesa trionfale, che colma tutto di
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significato, che giustifica tutto e riscatta tutto, questo tipo di senso non possiamo
pit pensare di trovarlo; del resto, la salvezza biblica non & di quel genere: dice il
profeta Amos "voi sarete salvati come un pastore che salva dalla gola del leone
un brandello di orecchia e un pezzetto di zampa". Ma supponiamo che il futuro
sia nelle mani di Dio: se qualcuno ci ha creato, come io credo, questo qualcuno
potrebbe avere ancora qualche carta in mano. Pud darsi che non riesca a
salvare tutti, ma soltanto le creature piu infelici.

A questo proposito voglio concludere raccontando un apologo ebraico antico: nel
Paradiso ci sono sette case, una piu vicina a Dio dell'altra; nella prima casa ci
sono pagani che hanno commesso delle colpe, ma si sono ravveduti; nella
seconda casa, piu elevata, ci sono i pagani che non hanno commesso colpe;
nella terza casa ci sono gli Ebrei che hanno commesso delle colpe, ma si sono
pentiti; nella quarta casa ci sono gli Ebrei che non hanno mai commesso delle
colpe; nella quinta ci sono Moség, Elia e i profeti; nella sesta c'é il Messia e nella
settima ci sono tutti coloro che hanno avuto una esistenza amara come un'oliva
verde. Conclude il racconto che "Dio vorra consolarli, ma non osera sfiorarli
nemmeno con un dito".

Se c'é una salvezza, non si pud spiegare con argomenti, ma solo con immagini,
ed & una speranza paradossale.
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