Ivo Lizzola e Paola Gandolfi, docenti delle Cattedre di Migrazioni Trasnazionali e Sperimentazioni
Educative di Pedagogia Sociale, oltre che amici e sostenitori della Fondazione, lavorano
all'Universita degli Studi di Bergamo.

Con entusiasmo e competenza, hanno seguito fin dall'inizio I'impostazione del progetto e lo hanno
attentamente accompagnato con funzioni di tutoring e di monitoraggio.

A conclusione, abbiamo loro chiesto una lettura del percorso fatto. Come ci aspettavamo, ne é
uscita una riflessione ricca di stimoli e di spunti che aprono nuove piste di presenza, di lavoro e di
intervento.

Note sul progetto Non darci la (tua) voce. Ascoltaci!

Ivo Lizzola — Paola Gandolfi

a- Come succede le volte che si apre un cammino, che si fa una proposta in ascolto di quel
che avviene, in modo tale che la realta che si desidera incontrare abbia spazio e modo di emergere
un poco e di venire a noi, alla fine ci si € trovati in un posto dove non ci si aspettava di trovarci.

A dimostrazione che si puo provare un fare in ascolto, un fare che fa spazio e apre tempi che le
persone sentono come anche propri. Un fare non performativo, né proposta forte. Un fare
avvenire.

E cio che allora avviene non e certo compiuto, non & consolidato, non produce un cambiamento
radicale: piuttosto avviene qualcosa di significativo, che indica (indicativo), che si offre e si
appoggia a sguardi e ad ascolti. Cido che avviene, soprattutto, va ben osservato, va colto con
“domande meravigliate”, come direbbe Maria Zambrano, e non con domande scontate, come
sono quelle analitiche, che troppo cercano spiegazioni e controllo.

Quasi che questo “fare in ascolto” non performativo, finanche incerto, sia stato un poco provare
nel piccolo cosa significhi ospitalita senza retorica. Un darsi tempo e spazio per ascoltare e narrare
storie - o anche solo frammenti di esse - biografie, vissuti — talora sussurrati, annuvolati - anche
erranze (e le erranze portano talora in posti non noti). Per ripartire da un’idea e una pratica di
ospitalita che sia, come la chiamava Edmond Jabés, “un crocevia di cammini”. E quindi anche
attraversamenti di piccoli deserti (anche nel mezzo del centro urbano che tutti i giorni si attraversa
o del tragitto tra casa e scuola) di profonde solitudini, di grandi e lunghi silenzi, di luoghi del limite,
esitazioni tra il dicibile e I'indicibile.

b- La percezione di sé ed i racconti, anche le rappresentazioni e i giudizi sulla vita e sul
mondo che hanno presentato i gruppi delle adolescenti e degli adolescenti incontrati sono stati
interessanti, spesso sorprendenti; anche molto lontani dalle rappresentazioni adulte, da alcune
retoriche correnti, da interpretazioni sociali diffuse.



Richiamano ad una necessita di ascolto forte, ad una disponibilita ad operare sospensione di
giudizio e capacita recettiva, ad esprimere accoglienza del non ancora colto, del non previsto.
Cercando di non finire di capire, di tenere aperto il sentire, di esporsi, e lasciar tempo.

Specie incontrando persone, nel caso giovani donne e uomini, che entrano nell’incontro con i loro
vissuti, in relazione viva, fatta di avvicinamenti e prese di distanza. Alla cui definizione danno il loro
decisivo contributo.

Sono adolescenti e adolescenti che ci chiedono di sospendere il giudizio, di mettersi in cammino per
un piccolo tratto di strada o di tempo con loro. Ci chiedono di guardarli, ascoltarli. Non
necessariamente capirli. E alla fine il tempo di un laboratorio é il tempo di provare a far riflettere
studenti (ed educatori ma poi anche studenti e docenti) intorno a cosa significhi “noi” e quali siano
le tante declinazioni del noi ed esclusione dell’altro. Si scoprono appartenenze identitarie
molteplici, stratificate e troppo spesso fissate con rigidita dentro a confini e binomi oppositivi.

Nel tempo dello stare laboratoriale, del fare insieme, del fare in ascolto e del fare in divenire, il
tentativo é quello di costruire una relazione educativa in una realta plurale. Nella quale diventa
essenziale il lavoro di riconoscimento del sistema di legittimazione della “nostra” narrazione del
mondo, cosi sofisticata da farci credere che la nostra visione sia naturale invece che culturale o
parziale. E diventa essenziale riconoscere etichette, categorizzazioni, classificazioni (di genere,
generazionali, razziali, ecc.). Attraverso una rima in una canzone o una frase in un testo si evocano
ferite o fatiche che sono portate sui corpi e che sono esito di processi di classificazione ed
omologazione e quindi di esclusione. E il tentativo é quello di rispondere a questo, proprio nel
corso di quello spazio-tempo che il laboratorio offre, con trame di relazioni.

Il laboratorio, il gruppo classe, il video stesso esito del lavoro insieme, rispondono da sé con
I'eccedenza dei punti di vista dei corpi coinvolti in una “creolizzazione” che inevitabilmente emerge,
si rende visibile e che resiste alle logiche dell’uniformita. E che ci si presenta semplicemente
dinnanzi. Si rende visibile. Si fa corpo. Corpi. Senza domande, senza richieste. Se non quella di
sospendere il giudizio, il confinamento, la riduzione, I'etichettamento. Senza domande. Se non
quella di esserci. Di poter essere visibili.

Solo alla fine del percorso laboratoriale talora i corpi si fanno anche voci, corpi non pit solo visibili,
con diritto di essere visti, ma anche udibili, con diritto di essere ascoltati, con diritto di parola.
Senza che questo passaggio dal corpo visibile al corpo udibile sia scontato e senza che per molti sia
necessario.

A volte, reclamando silenzi. A volte, aprendo a situazioni o narrazioni inedite, sorprendenti.

c- Proporre ed entrare nel gioco in esperienze come questa € trovarsi a decostruire e a
lasciare molte categorie, molti pensieri e molte parole incapaci di cogliere la forma della vita che
cerca vita. Specie la vita giovane tesa, come scrive Julia Kristeva, tra bisogno di credere e desiderio
di capire. Con suoi percorsi di attraversamento e con suoi modi di appartenere e identificarsi.

Vita giovane che mostra d’avere una sensibilita molto forte nel cogliere trasparenza e sincerita,
rispetto e riconoscimento. Con modi suoi e diversi per dire il sentire sé e il mondo, i vissuti propri e
quelli degli altri. Prendere parola non e scontato né facile, meglio la musica, il ritmo, i gesti a volte!
Insieme ad altri, meglio e per lo piu, altre e altri coetanei.

Poi anche disponibili — e non era scontato — alla lettura davanti a lettori e ascoltatori coetanei
anzitutto, ma anche adulti. Disponibili a costruire e a realizzare un video, con volti e parole, nomi e
pensieri, da far circolare, vedere e commentare.



Alimentando la circolazione di un dire e un sentire che alimenta reti e riconoscimenti, legami e
identita deterritorializzate e solo debolmente legate all’origine, a provenienze, a radici e tradizioni
o lingue e storie di generazioni passate. Pare di cogliere, e nel presente.

Come ci dice Valerie Amiraux tutta la fatica della convivenza nella pluralita (nel provare a
contemplare una modalita diversa dalla mia, anche generazionale prima ancora che culturale) sta
nel provare a spostare lo sguardo, trovare strategie che permettano alle diversita di condividere lo
stesso spazio e lo stesso tempo. | contesti scolastici possono giocare un ruolo di laboratorio dove
apprendere la convivenza e dove immaginare altre modalita di essere. Una delle poste in gioco pit
elevate su cui i nostri contesti educativi e scolastici si possono giocare una convivialita (nel senso
che ne dava Ivan lllich) é lo sforzo di dare dignita a queste alterita.

I laboratori qui sono stati strategie per rimettere un poco pit al centro storie di vita (o frammenti di
storie) e storie di adolescenti altrimenti spesso ai margini. Per farlo, bisogna spostare lo squardo,
spostarsi. Avvicinarsi ai loro tempi, spazi, linguaggi, gesti. | linguaggi artistici talora aiutano in
questa complessa dinamica. Talora la poesia e I'arte riescono ad evocare quel che e difficile
raccontare, l'indicibile o il difficilmente dicibile. La musica é forse uno dei linguaggi artistici pit
frequentati dai giovani e I'averlo scelto come strumento di lavoro ha aperto a piccole
sperimentazioni anche da parte dei giovani stessi. Spostare lo squardo significa per educatori e
docenti anche questo: per un momento spostarsi verso i loro linguaggi, i loro ritmi, i loro desideri.
Dare loro dignita, appunto.

Forse per questo poi allora li abbiamo visti esporsi, raccontarsi e domandarsi, mettersi in gioco?

d- Avviene sui bordi, in tempi laterali e ulteriori, in aule che non lo son piu tanto. Aule oltre,
oltre I'aula. Ed & una sorpresa ed una conquista di respiro e di liberta: in spazi scolastici “porosi” e
lasciati disponibili a movimenti del fare e della parola aperti; non controllati, non sottoposti a
valutazione.
Anni fa un testo curato da Riccardo Massa, Sottobanco. Le dimensioni nascoste della vita
scolastica, aveva raccolto la vita e i vissuti, i significati che si condensavano e prendevano forma e
forza sottobanco.
La scuola non ne viene delegittimata: € lei che ha accolto e fatto spazio. Aprendo una soglia per
lasciare vivere ed esprimere vissuti non scolastici. Accettando che vi siano dimensioni della vita di
ragazze e ragazzi che restano nel riserbo, anche distanti. Da rispettare e pure considerare; cui
offrire, “a distanza” e nella differenza della proposta scolastica, una sponda e un possibile
riverbero.

Le scuole qui hanno scelto di osare, di mettersi in gioco. Di spostarsi un poco. Di spostare i banchi,
di spostare gli orari. Di spostarsi, di mettersi in movimento. Di non rimanere ferme, fisse.
Dichiarando cosi di tenere ai propri alunni e di desiderare metterli al centro. Desiderare che loro si
mettessero in gioco.

E un rischio, anche. Ci vuole un poco di coraggio, un poco di pazienza. Ci si affida anche ad altri che
vengono da fuori, si affida la classe, ci si fida.

Eppure é la conferma, da qualche parte, che possiamo incontrare I’altro solo nel momento in cui
operiamo uno spostamento, ci muoviamo. E un movimento cid che ci permette di riconoscere la
differenza dell’altro, € un movimento cio che ci permette di riconoscere il suo movimento, quello
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che lo ha portato vicino a noi. Scegliere di spostare qualcosa, di spostarsi, di muoversi & cominciare
a voler riconoscere la dignita dell’altro.

e- Aggregarsi, riconoscersi e diverso da abitare ed incontrare: ma puo esserne I'avvio o la
pre condizione.
Vivere la propria differenza come luogo di dignita e valore & prezioso. E toccare la liberta, il senso
di un cammino e la bellezza di riconoscimenti e rinforzi reciproci, & appartenere, essere con altri
come me.
Passaggio, movimento ulteriore e che sentita ora la particolarita mia, senta anche quella diversa di
altri. Magari come interessante, da ascoltare e scoprire. Nel suo valore proprio, con qualcosa da
dire anche a me. Sentirla nel confronto, anche nel conflitto, che non €& per forza mors tua vita mea
ma puo essere vita tua vita mea secondo la lezione di Fulvio Manara.
Senza questo confronto/distanza/conflitto/mancanza che l'altro (della stessa o di altra
generazione) mi propone la mia immaginazione puo restare malata e ripiegata

f- Non tutte le adolescenze, comunque, sono uguali. Quello degli adolescenti pare un vasto
arcipelago, segnato anche da grandi distanze.
Non tutte le adolescenze sono uguali. Non lo sono mai state neanche in passato. Ci sono molti
passaggi che avvengono senza ripari: alcuni gia molto provati da infanzie segnate dalla necessita di
assumere precocemente autonomia e responsabilita, altri segnati dalle solitudini e dagli
abbandoni, dalla capacita di curare e vegliare. Ci sono adolescenze della fragilita e adolescenze
della frattura nei contesti familiari, nei contesti sociali dove la poverta o il conflitto o I'assenza di
speranza gia ingoiavano il futuro dei nuovi nati.
In questi ultimi anni piu volte Julia Kristeva ha parlato con preoccupazione degli adolescenti
(francesi ed europei) sottolineando come si rivelino “I’anello debole dove si disgrega, nel collasso
del patto sociale, il legame stesso tra gli umani”. Che si faccia spazio in diversi di loro alla pulsione
di morte nelle sue diverse forme, come risposta paradossale e tragica al loro bisogno di credere
(“necessita antropologica pre-religiosa e pre-politica”), da a pensare. Obbliga a pensare, anzitutto
alla relazione intergenerazionale, al ruolo degli adulti, alla “esplosione” della educazione e della
fiducia.
Il passaggio alla vita adulta & sempre sradicamento e scoperta dell’altro. Si dice e si scrive spesso
che i giovanissimi incontrino freddezza nella societa che li circonda, che non percepiscano una
presenza di legami forti e significativi, che non sentano una benedizione, che & “promessa e
affidamento”. Una strada per il recupero della dimensione della benedizione forse & quella di
attraversare relazioni con persone ferite, con persone non riconosciute. In queste esperienze, in
guesti incontri, si fa esperienza di essere benedizione reciproca, proprio nello sradicamento, nel
sentirsi al margine.

g- Non tutte le adolescenze sono uguali e non lo sono mai state. Ma oggi convivono, e il
loro incontro, non scontato e fragile, puo consentire preziosi riverberi e qualche nuova invenzione.
Questi passaggi oltre linfanzia stranieri tra loro, possono rivelarsi fecondi e capaci di
trasformazioni nel loro difficile incontro. Possono vivere insieme, in esperienze e momenti sentiti e
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pensati come “con-divisi”, di ospitalita reciproca. Non un’ospitalita banalmente omologante:
piuttosto fatta di spazi di rispetto per storie diverse, e di pudore; realta di vita comune, di scoperta
e di costruzione se non di “terre nuove”, almeno di “terre di mezzo”. Terre nuove dell’identita,
terre interiori conquistate nel fondo, e non solo con superficiali negoziazioni esteriori, in incontri
dell’emotivita benevola.

Si possono aprire esperienze capaci di permettere tessiture di identita piu complesse, con
sfumature, con riconoscimento di nuove origini e nuovi radicamenti, e, insieme, di cammini e di
trasformazioni. Si possono provare costruzioni di relazioni nella ricchezza di appartenenze e di
sfumature, anche in dialogo e in tensione, ma senza il timore dello sfumare in dissolvimenti
dell’identita. In ospitalita reciproca: evitando I'assimilazione, e il rigetto totale delle culture e delle
identita altre.

Le adolescenze diverse e straniere tra loro incontrandosi possono scoprirsi di fronte a sfide
comuni, si scoprono attraversate da comuni tensioni e ricerche, da uguali timori e da passioni di
futuro. Possono non temere la decostruzione, e la distanza dalle tradizioni d’origine, per ritrovarle
nelle costruzioni di esperienze e di progetti, e in nuove pratiche. Possono non vivere solo della
necessita di adattarsi e di rassegnarsi: possono sostenersi reciprocamente nella reinterpretazione
di possibilita e condizioni, nelle “resistenze” ed anche nelle “indignazioni” condivise, nel gusto
delle prove e dell’inizio di imprese e possibilita.

Nei contesti educativi e scolastici segnati dalla pluralita, ci si trova dinnanzi a un divenire comune
da inventare e da sperimentare, magari anche in modo pragmatico, nelle pratiche quotidiane.
Nella minaccia costante di una reificazione pericolosa della “cultura”, il rischio di essenzializzare
Ialtro, in termini nazionali, etnici e religiosi, € molto concreto e ci dice quanto sia necessario quindi
lavorare in modo tenace e continuo per articolare le appartenenze culturali e religiose con i vissuti
individuali e famigliari dei giovani che abitano la scuola.

Uno dei ripensamenti pit importanti intorno agli approcci pedagogici contemporanei, in questo
senso, riguarda un’attenzione all’articolazione tra le culture, le religioni e le pratiche culturali e
religiose per come si realizzano nei microcontesti quotidiani delle persone.

Piuttosto che leggere, allora, i nostri contesti scolastici plurali con un approccio culturale o etnico,
bisognerebbe andare oltre «il paradigma culturalista» e spostarsi verso una prospettiva che possa
cogliersi nell’essenza di una pluralita e di un incontro tra differenti provenienze e tra specificita
plurali. E che si costruisca attorno ad un noi relazionale, non etnico, non culturale, non razziale.
Questi laboratori sono stati occasioni di piccole sperimentazioni in cui si é riparti dalle biografie,
dalle pratiche quotidiane e come tali ci hanno riportati non tanto a singole appartenenze, a
specifiche identita culturali, ma ad una “pluralita”. Quel che ne e emerso é un “noi relazionale” che
ci spiazza rispetto alle nostre rappresentazioni cosi ancorate a definizioni etniche, culturali, razziali.
Non solo, ma nel piccolo, nei prodotti che sono I’esito di queste esperienze laboratoriali emergono
processi di creolizzazione e ibridazione, processi che non sono né lineari né orientati verso valori
assiologici prescrittivi (come nel caso dei processi di assimilazione ma anche di integrazione)
Piuttosto, sono discontinui, strategici e soprattutto relazionali.

Nel piccolo, in queste esperienze laboratoriali troviamo tracce di processi di creolizzazione

(ibridazioni anche minime di lingue e di pratiche culturali quotidiane) che ci interrogano con forza
chiedendoci se considerare ancora i soggetti come individui che “incorporano” un repertorio di
identita” oppure come “attori di una riconfigurazione” dello spazio sociale (e anche dello spazio

1 G. Levi, Identité ambigue, identité complexe, in Identités a la dérive, Editions Parenthése, Marseille, 2011,
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scolastico) a partire dalle azioni e dalle relazioni tra di essi.

Sono processi che portano in sé la forza e le contraddizioni del contatto tra culture.

Eppure che ci obbligano per lo meno ad un ripensamento dei nostri spazi che provi a focalizzarsi sui
conflitti e sulle ridefinizioni continue delle identita in relazione all’incontro, alla relazione.
Soprattutto ci raccontano di una realta quotidiana che é molto piu articolata e meticciata di
quanto ancora ce la rappresentiamo e di come ci ostiniamo a nominarla. E che quando gli studenti
e le studentesse la raccontano, quando “si raccontano” - anche con semplicita e talora apparente
superficialita - non hanno bisogno di definirla in termini culturali o etnici o razziali, né tantomeno
nazionali ma in termini di vissuto quotidiano condiviso.

pp.251-263.



h- Ascoltare bene le canzoni dei video e alcuni dei testi raccolti e offerti & avvertire che
guasi un mondo possibile si gioca nelle storie di tante adolescenze, di tanti passaggi difficili e
spezzati verso la vita: & una sfida delicata e vitale, irrinunciabile per tenere aperto o ricucire,
insieme al futuro anche il ritmo della vita di generazione in generazione. Una convivenza che vive
transizioni molto incerte — e che é interessata da dinamiche vorticose, dall’'indefinitezza del
disegno di cio che nasce — € sempre “impreparata” a dare spazio al nascente. Eppure il nascente
germina e trova spazi, prende forme magari torte e contorte nelle ombre e nei margini, nelle
fratture e nelle spaccature: anticipazioni quelle che si creano nelle persone, tra le relazioni, nelle
biografie; anche dentro i muri, nelle menti e nei mondi chiusi.

i- Non bisogna rubare ai giovanissimi l'incontro con le diversita adulte, la prova del
confronto con i tempi gia vissuti. Confronto prezioso tanto quanto la prova dell”’urto” con il
tempo presente, tempo doloroso e bellissimo, con contemporaneita straniere e plurali. L'incontro
di corpi e di vite che vengono da tempi diversi crea una soglia preziosa sulla quale I'essere
contemporanei € scoperta della preziosa riserva di “inattualita” cui il presente (con i suoi futuri e
le sue memorie) ci chiama.

C’e un modo particolare di vivere la contemporaneita, la partecipazione al proprio tempo, ed alla
vita concreta, quotidiana, fatta di relazioni: essere al cuore e, insieme, non coincidere con il tempo
presente, non adeguarvisi. C'é la cura di uno scarto, di un “anacronismo”: sempre cercando altro.
Sapere dialogare e interagire al cuore e a distanza con il proprio tempo, per cercarvi un senso, per
incontrare cid che si cela, cio che attende e che viene a noi pur partendo da lontanissimo: puo
essere questo il frutto di un apprendimento, di una ricerca, di un riscatto, di una svolta.

Giovani e ragazze hanno diritto all’inizio, e al sogno: con un passato, una memoria con cui fare i
conti (da ereditare e da “allontanare”), con storie vissute dalle quali ripartire, ricominciare. A volte
da lasciare, a volte da reinterpretare.

Come fare in modo che il mondo, e “il racconto che s’é gia narrato prima”, entrino nella
strutturazione delle soggettivita adolescenziali e giovanili, promuovendo senso e chiamando ad
altro, al nuovo? In sofferenza e in elezione, almeno per passaggi finalmente scoperti, nella felicita
di trovare punti di possibile pace, con sé e col mondo. Nella felicita per quanto provato in un
incontro, in un progetto, in un esercizio di prossimita e responsabilita.

Tentativi tenaci, nei microcosmi del quotidiano, di andare nella direzione, di nuovo, di un “noi
relazionale”. Un noi non dato ma continuamente da inventare e da sperimentare.

Un noi che non chiuda in un’unicita o in una sovrapposizione, ma che sia un movimento circolare,
un transitare, un errare.

Un essere “in-between” in uno spazio e un tempo da inventare e articolare, qui e ora, tra qui e |i,
tra molteplici appartenenze, ma anche tra noi e gli altri.

Una «sfasatura», un «anacronismo», per dirlo di nuovo con le parole di Giorgio Agamben. Un
riflesso e insieme una competenza della sensibilita umana che si costruisce al momento
dell’incontro. Per cui ci vuole un tempo, un allenamento e una pratica da mettere in atto che
implica fatica, difficolta, resistenza. Anche perché la posta in gioco é alta e ben pit articolata e
complessa che una competenza, un “savoir faire”: é un “savoir vivre”.



