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 L’intervento è stato tenuto nel ciclo di incontri I volti della pace. Oltre a Rosa Luxemburg  (e altre 
donne che, in epoche e con modalità diverse, hanno preso posizioni politiche a favore della pace) di 
cui ha parlato Lidia Menapace, il corso ha affrontato le figure di Lev Tolstoj con Gloria Gazzeri, di 
Mohandas K. Ghandi con Fulvio Manara e di don Lorenzo Milani con Massimo Toschi. 
 
 
I volti della pace è bene che siano i volti di uomini e di donne, non solo plurali, ma anche 
differenti; non sarebbe giusto chiamare I volti della pace la presentazione di Gandhi, San 
Francesco e Tolstoj, sarebbero sì dei volti plurali ma non differenti perché appartenenti allo 
stesso genere. Credo che sia importante; di questo va dato riconoscimento al Centro La Porta, 
il quale, segnalato che I volti della pace voleva dire anche volti di donna, ha subito accettato 
che si facesse anche una prima indicazione su volti di donna che possono stare in questa 
storia. 
 
La cancellazione del volto e del nome è una delle forme più terribili di guerra. La guerra 
tende alla distruzione dell’altro da sé: potremmo dire che c’è una guerra tra i generi quando 
un genere, stabilitosi al potere o esercitante il dominio, cancella il nome dell’altro, pretende 
che dicendo uomo si intenda anche donna, per esempio. 
La cancellazione del nome, e quindi del volto, è un atto di guerra, non cruenta ma guerra, 
perché ottiene immediatamente in forma simbolica il suo fine massimo che è la distruzione 
dell’altro da sé visto come nemico: «Se tu ci sei mi disturbi, ti uccido oppure ti anniento, ti 
cancello, tu non esisti più, non hai volto, non hai nome, non passi nella storia». Oppure 
riemergi nella storia così come io ti rappresento: in quanto donna “naturalmente” pacifica, 
pacifica perché madre … queste caratteristiche che ci vengono appiccicate addosso tra l’altro 
non sono vere. Non è vero che le donne sono particolarmente più pacifiche degli uomini, 
certamente non è vero che sono pacifiche perché madri: la maternità di destino, come spesso 
è stato detto nella riflessione femminista, è alleata della guerra. Le madri che fanno figli per 
la Patria, li fanno perché la Patria li usi come vuole e poi, quando il figlio è caduto, non per 
niente la Patria mette la medaglia sul petto dell’eroica Madre. Quindi c’è un rapporto molto 
stretto tra maternità di destino, quella a cui tu sei obbligata, e guerra. C’è invece un conflitto 
tra guerra e maternità di scelta; se io decido di essere madre quando e come voglio, per fini 
che decido io, allora non posso più ammettere che qualcun altro, la Patria o chicchessia, possa 
avere il dominio su quella persona o su quella mia decisione. Quindi vedete che perfino gli 
stereotipi consentono un’elaborazione intellettuale oggi più ricca, proprio per il fatto che ci 
interroghiamo sugli stereotipi stessi. Quindi rifiutiamo sia la guerra della cancellazione di noi, 
sia la violenza della rappresentazione di noi non come noi diciamo di essere, ma come si 
vuole che noi siamo. Non accettiamo più né di non essere nominate né di essere nominate o 
rappresentate con un volto che non è quello che noi ci diamo, ma con la maschera che ci 
viene imposta: dovete essere pacifiche, essere madri, essere buone ecc. 
 
Io mi colloco, nella ricerca che faccio, del tutto fuori da questo orizzonte. Non mi interessa la 
donna pacifica, mite o che si sacrifica, che prega per la pace … fa benissimo, virtuosa, utile 



 

cittadina, persona amabilissima, ma non mi riguarda, non la prendo in considerazione; mi 
interessa invece stabilire se c’è nella storia del genere femminile qualche presa di posizione 
politica sulla pace. 
Non vorrei nemmeno che si perpetuasse questa divisione dei ruoli per cui gli uomini fanno le 
guerre e le donne pregano per la pace, oppure piangono, curano le ferite, fanno le 
crocerossine. Questo ruolo di lenimento della guerra non mi interessa. Certamente meglio che 
ci sia qualcuno che cura le ferite piuttosto che nessuno, d’accordo, non arrivo fino al 
paradosso di dire: «Lasciamoli crepare», ma non mi interessa, non fa parte di una riflessione 
per me significativa sul rapporto tra genere femminile e pace, tra genere femminile e guerra. 
Dovendo cercare di avviare una riflessione storico-politica su questo punto devo fare salti 
clamorosi, niente di preciso e minuziosamente ricostruito perché questo itinerario non è stato 
ancora indagato; quindi vado per scelte, se volete, arbitrarie. Scarto subito le Sabine, perché 
sono quelle che si mettono in mezzo tra padri e mariti: «No, non combattetevi, vogliatevi 
bene. Noi amiamo sia i nostri padri che i nostri mariti anche se sono stati un po’ bruschi 
nell’ottenere il nostro consenso. Non mi interessa questo tipo di interposizione, parola che è 
importante nel pacifismo, ma non quel tipo di interposizione obbligatoria … quindi, niente 
Sabine.  
Nemmeno Matilde di Canossa, in fondo una figura molto maschile che interviene duramente 
sul potere riducendo l’imperatore a niente, a chiedere carità, perdono, ospizio, ecc., perché 
anche questo è un esercizio del potere che assomiglia più al dominio che al potere legittimo; 
del resto, anche una figura come quella di Matilde, è legittimata da un’autorità, che è quella 
del pontefice, di cui lei è in qualche modo la vicaria in questo caso; è un’autorità, quella 
ecclesiale, che non ha fatto i conti con la pace e con la guerra, non li aveva fatti allora, non li 
ha fatti ancora oggi. La chiesa cattolica non ha ancora fatto fino in fondo i conti con la pace, 
non c'è una condanna senza appello della guerra; è una situazione che sta cambiando, che si 
sviluppa, che si approssima a posizioni certo più per la pace che per la guerra, ma non c'è una 
condanna della guerra come grande peccato sociale; c'è sempre una cosa del tipo: «Che 
tragedia, che cosa terribile», c’è più una deprecazione che non una condanna; quindi neanche 
Matilde di Canossa.  
Ma allora chi? Prima di arrivare a Rosa Luxemburg e a Bertha von Suttner, che sono le due 
personagge sulle quali mi tratterrò un po' di più, vi rifilo un personaggio ignoto che è una 
regina egizia della XVIII dinastia, intorno al 1500 avanti Cristo (un po' prima del Giubileo, 
tanto per dire che la storia non è nemmeno cominciata 2000 anni fa, non facciamo questo 
tragico errore). Questa regina si chiamava Hatshepsut, assolutamente non ricordata nelle 
cronache; non è una delle tre famose bellissime regine egizie Nefertari, Nefertiti e Cleopatra, 
portatrici più che altro di disgrazie, però bellissime, strepitosamente importanti nella storia 
per via del fatto che la lunghezza del naso, mezzo centimetro in più o in meno, avrebbe 
determinato la sconfitta o la vittoria sui Romani. La regina Hatshepsut è una che raggiunge il 
potere come facevano tutti i faraoni, cioè sposandosi, ripudiando, insomma facendo quella 
che potremmo dire lotta politica, secondo i costumi del suo tempo, nel contesto in cui si 
trova. Lei eredita, ottiene il trono, in un momento in cui il regno egizio è in grande difficoltà 
perché alcuni faraoni precedenti hanno fatto delle guerre senza calcolare bene le forze e il 
risultato è che il regno è ristretto e il popolo non ha di che nutrirsi.  
Hatshepsut fa una scoperta clamorosa: s’accorge che quelli che abitano nella terra del Punt, 
che sembra sia la Somalia, il Corno d’Africa, hanno armenti e quindi, se gli egiziani riescono 
a produrre frumento, potrebbero scambiarlo con armenti; inventa il commercio 
internazionale, diciamo così, come sostituto dell'affermazione del potere politico attraverso la 
guerra; sfruttando le risorse di un regno molto prospero ottiene di regolare i conflitti. Sono 



 

comunque conflitti, anche se di interesse, perché inizialmente gli abitanti del Punt cercano di 
farle pagare molto gli armenti fin quando lei è debole: man mano che lei diventa forte e 
produce più frumento è lei che stabilisce i prezzi. Non è una tipa pia, per niente, è una che 
esercita il potere con grande grinta, però fa questa scoperta strepitosa che i conflitti, anche 
quelli che si riferiscono alla sopravvivenza di un popolo perché gli egizi erano allo stremo, 
possono essere risolti con strumenti che non sono il ricorso alla guerra. Io trovo che sia triste 
che questa straordinaria donna non sia ricordata nella storia solo perché non era avvenente: 
quello che ha inventato è sicuramente più importante del naso di Cleopatra. Tra l'altro ha 
prodotto grande fortuna per il suo popolo e relazioni “civili” in tutta l'area; saranno state 
anche durissime, non voglio dire che fossero gentili, però non cruente. A me interessa questo 
tipo di personaggio storico che cerca degli strumenti di regolazione non cruenta del conflitto, 
che non nega l'esistenza dei conflitti, ma pensa che si possano affrontare con strumenti anche 
duri, che non sono però distruttivi dell'altro confliggente. Il punto è questo: se lui mi deve 
fornire gli armenti bisogna che viva, se io gli devo fornire il frumento bisogna che i contadini 
abbiano di che nutrirsi, lavorare, ecc. Quindi c’è un'opzione prioritaria a favore del vivere, 
anche se di un vivere duro e faticoso, rispetto al sopravvivere uccidendo. Questa cosa mi 
sembra straordinaria. Questa regina sapeva che il suo potere era insidiato, allora, come 
facevano vari faraoni, si è proclamata “divina” per mettersi un po' al riparo. Ciò nonostante 
Thutmose III l’ha poi buttata giù dal trono. L'ultima cosa che voglio ricordare di questo 
curioso personaggio è questa: poiché  per gli egizi non avere nome voleva dire scomparire 
dalla storia, addirittura perdere l'immortalità (tutta la loro cultura delle tombe è per lasciare 
documentato il proprio nome, la propria esistenza) Thutmose III fa cancellare tutti i cartigli 
che riportano il nome di Hatshepsut e non potendo cancellare il nome che lei si dà come 
divinità, cosa che era considerata sacrilega, costruisce dei muri alti per coprire gli obelischi 
sui quali era scritto il suo nome da dea. Alla fine si ha una persecuzione incredibile nei 
confronti di questo personaggio e non si capisce nemmeno perché sia così accanita. Possiamo 
quasi pensare che dipenda dal timore che quelle che oggi chiamiamo relazioni internazionali, 
possano essere risolte in modo alternativo rispetto al ricorso alle armi. Il valore di questa 
figura è tale che soltanto l'accanimento messo per cancellarla ci fa capire quanto lei dovesse 
essere strabiliante anche per i suoi contemporanei. Lei, tra l'altro, non ha nemmeno lasciato 
un tempio ma un palazzo: l'abitazione che si era fatta costruire da un architetto asiatico ha 
una caratteristica  struttura mesopotamica … non era nemmeno nazionalista, diciamo; non le 
importava niente di costruire come gli egizi perché questa architettura mesopotamica era più 
accogliente: il palazzo è come un grande abbraccio, lei ci mette un giardino davanti … 
insomma non mi dilungo su questo personaggio che è una mia recente passione, come si sarà 
capito. 
Mi serve per sottolineare che la relazione che vorrei stabilire coi personaggi storici è con 
coloro che hanno inventato un qualche metodo politico per tenere sotto controllo i conflitti 
senza soffocarli, trovare come possano essere regolati in modo anche aspro, senza pensare 
però che il fine del conflitto è la morte di uno dei due contendenti.  
Questo è il punto secondo me decisivo, che distingue il/la pacifista che piange sulla guerra, 
lenisce le ferite, prega perché la guerra non si ripresenti mai più, dal/dalla pacifista che 
ammette l'esistenza dei conflitti, li studia e cerca le forme per risolverli, forme che possono 
anche essere di duro confronto; l'importante è che al fondo di tutto questo ci sia l'idea che 
persino per risolvere i conflitti bisogna che i confliggenti restino vivi: se i confliggenti 
muoiono il conflitto non è risolto, si ripresenta, si incattivisce, si incancrenisce. Se non trovo 
una soluzione la storia non fa passi avanti.  
 



 

In questa sorta di ricerca, che come vedete fa salti strabilianti, io vorrei ricordare anche 
un'altra persona, Santa Teresa d'Avila, grande mistica ma anche strepitosa organizzatrice; girò 
tutta la Spagna fondando conventi. Aveva affittato un carretto con un carrettiere e siccome 
questo carrettiere cantava sempre e cantava canzonacce da osteria, lei gli comprava due ore di 
silenzio, ogni tanto. Mi pare una cosa bellissima perché non è che si imponesse dicendo: «Io 
sono la badessa, sta zitto!» oppure «Canta preghiere»; disse piuttosto: «Ogni tanto lasciami il 
mio silenzio, te lo pago».  
Noi abbiamo spesso stereotipi delle mistiche e dei mistici, come se fossero dei personaggi 
sempre lì estenuati … è vero che c'è anche l’anoressia delle sante, ma insomma, non solo 
quello. Molto spesso erano personaggi anche di grande spessore politico e pratico, capaci di 
agire, di organizzare; è questo ciò che mi interessa.  
 
Allora arriviamo più o meno ai giorni nostri con Bertha von Suttner e Rosa Luxemburg. 
Perché questi due personaggi, che cosa hanno di caratteristico? 
Tutte e due si collocano nel versante del pacifismo politico, quel pacifismo che prende in 
considerazione i conflitti, ne analizza le ragioni e cerca delle soluzioni ai conflitti stessi, non 
la negazione, non l'eliminazione di uno dei contendenti. 
Chi era Bertha von Suttner? Era figlia di un ricco mercante praghese, aveva sposato un 
barone austriaco; poiché il marito si chiamava von Suttner, lei passa alla storia come Bertha 
von Suttner. Passa alla storia per modo di dire, perché non c'è in nessuna enciclopedia; sulla 
Treccani trovate Bertha Krupp, la figlia del grande fabbricante di cannoni, il Krupp 
germanico: lei era una donna grande e grossa e il suo nome fu dato al cannone che sparava su 
Parigi, appunto la “grossa Berta”. Questa Bertha la troviamo nelle enciclopedie perché ha 
avuto l'accortezza di nascere da un padre fabbricante di cannoni; invece per Bertha von 
Suttner, che non ha avuto questa accortezza e per di più è diventata persino segretaria di 
Alfred Nobel, nessuna citazione: il padre non era fabbricante di cannoni, Nobel era quello di 
cui lei era segretaria … quand’è che si ricordano le segretarie? Naturalmente si ricorda 
Nobel, al quale peraltro fu lei a proporre il premio per la pace. Quindi lei è l’ideatrice del 
premio Nobel per la Pace. Lei interviene molto sui criteri dell’assegnazione di questo premio: 
secondo Bertha von Suttner doveva essere attribuito a persone che avessero studiato o 
utilizzato qualche strumento, procedura, metodo, per risolvere conflitti senza fare ricorso alla 
guerra. Non le interessava “l’opera buona” legata alla pace; lei si oppose a che il premio 
Nobel per la Pace fosse assegnato allo svizzero Henry Dunant inventore della Croce Rossa. 
La Croce Rossa è una struttura di tipo un po’ militaresco, già questo non mi piace; inoltre la 
Croce Rossa lenisce le ferite della guerra, non fa niente perché la guerra non succeda; è una 
cosa benemerita, ma non è pacifismo. Con una similitudine tipica di una signora che forse si 
occupava ogni tanto anche di cucina, Bertha von Suttner diceva: «Se uno deve essere fritto 
nell’olio che l’olio sia a 300 gradi o a 280 non fa molta differenza; la Croce Rossa abbassa la 
temperatura dell’olio da 300 a 280 gradi: non può essere insignita del Premio per la Pace». 
Mi pare un ragionamento rigoroso, non nega che la Croce Rossa sia una cosa buona, ma non 
è pacifismo politico, è lenimento della guerra senza intervenire sulle sue cause. È noto che la 
Croce Rossa ha questo atteggiamento, che probabilmente le serve per poter intervenire in 
qualsiasi conflitto una volta esploso, ma lei disse: «No, il pacifismo non è questo». Si battè 
per tutta la vita perché fosse riconosciuto un pacifismo strettamente legato all’idea che 
bisognava smetterla con le armi. Lei scrisse anche una specie di pamphlet-romanzo intitolato 
Addio alle armi (titolo diventato fortunato per altre vicende) in cui diceva che se non si 
smette la fabbricazione, la distribuzione, l’addestramento e l’uso delle armi alla fine la guerra 
scoppia quasi da sola. 



 

Abbiamo qui un altro elemento e cioè che non basta analizzare i conflitti e cercare forme di 
gestione del conflitto diverse da quella cruenta, ma bisogna anche sottrarre strumenti alla 
possibile scelta cruenta; al pacifismo di Bertha von Suttner comincia ad unirsi anche 
l’elemento del disarmo, comunque della riduzione della fabbricazione delle armi e, subito 
dopo, con Rosa Luxemburg, si aggiunge l’elemento dell’antimilitarismo.  
A questo punto il pacifismo politico che possiamo ricavare da queste figure di donne passa 
per:  
-l’analisi del conflitto e l’utilizzo di modalità di gestione che non trasmettano l’idea che il 
conflitto si risolva uccidendo uno dei confliggenti 
-la consapevolezza che non basta “suggerire” soluzioni non cruente, perché la soluzione 
armata appare sempre la più facile; del resto è anche sostenuta da grandi interessi; non per 
niente Bertha Krupp nell’enciclopedia c’è e Bertha Von Suttner no, perché il potere di chi 
costruisce cannoni è assai superiore al potere di chi propone il premio Nobel per la Pace 
-l’analisi del sistema degli armamenti. Io credo che sia un elemento oggi decisivo: 
dall’atomica in poi, e del resto anche le armi subatomiche non sono meno cruente e meno 
distruttive, non si può più fare nessun ragionamento basato sulla comparazione tra le ragioni 
di un conflitto e gli strumenti usati. 
Posso perfino capire, e mi fa lo stesso ribrezzo, che piantando lo spadone nella pancia di 
qualcuno si potesse pensare che tra conflitto e risposta al conflitto ci fosse qualche 
comparazione, ma oggi no. Nessun conflitto, per quanto radicale e decisivo possa essere 
considerato da persone, da gruppi sociali, da nazioni, può legittimare l’uso di armi di 
distruzione totale come sono quelle di oggi, non c’è paragone. Le armi costruite oggi mettono 
in luce chiaramente che il fine della guerra non è la risoluzione del conflitto ma la distruzione 
del nemico. La risoluzione del conflitto è irrilevante, le sue cause possono rimanere intatte e 
ripresentarsi di lì a pochi decenni, perché il fine è la distruzione dell’altro da me. Questo 
viene messo in luce quando Bertha von Suttner comincia ad esaminare la questione delle 
armi. 
La questione delle armi è fondamentale: oggi il pacifismo deve diventare immediatamente 
richiesta di disarmo, anche bilanciato, anche parziale, sono disposta a molte forme di 
mediazioni una volta che è chiaro il punto, qualsiasi cosa pur di ridurre il peso, l’imponenza, 
l’urgenza delle armi.  
Io vorrei che in particolare noi donne ci impegnassimo in questo. Io ho trovato disgustoso, 
ripugnante che sugli schermi della televisione si vedesse l'esercito italiano che cerca volontari 
nelle piazze delle città facendo provare a ragazzi e ragazze di passaggio com'è bello avere in 
mano una cosa che se tu schiacci un bottone può ammazzare chiunque. Ma siamo matti? È 
un'istruzione alla criminalità. Vuol dire mettere sulla pubblica piazza le armi con un accento 
positivo. Qui ci vorrebbe una protesta proprio corale e forse qualche protesta c’è stata perché 
non ho più visto ripetersi questa cosa; magari c’è  ancora, ma con minore visibilità.  
Non esiste nessuna parità tra presentazione delle armi e presentazione di altri modi di 
risolvere i conflitti. L’esercito va nelle scuole a fare l'arruolamento per i volontari; perché non 
si può fare la stessa cosa per il servizio civile o contro qualsiasi impegno nelle armi?  
Lottare in questo modo non significa solo volere la riduzione della produzione di armi, ma 
anche opporsi al fatto che delle armi venga dato un ritratto positivo, che vengano presentate 
come una cosa al cui uso è bene addestrarsi; questo incuba una cultura sulla quale tu non 
riesci più a impiantare l'idea che invece i conflitti si possono risolvere in modo non cruento e 
bisogna impegnarsi a farlo. 



 

Da Bertha von Suttner viene la lezione non solo che il pacifismo politico è un impegno ad 
analizzare i conflitti e governarli ma anche che questa idea non può avere realizzazione se 
non fanno i conti con gli strumenti materiali che chi vuole i conflitti cruenti ha a disposizione. 
Io credo che questa partita delle armi noi non possiamo lasciarla in disparte; tra l'altro con 
tutti i sacrifici che vengono chiesti al popolo italiano, non pare che i 20.000 miliardi (di lire) 
che vengono accantonati ogni anno fuori bilancio e senza rendicontazione per il nuovo 
modello di difesa siano stati minimamente toccati. Voi pensate che noi dobbiamo spendere 
20.000 miliardi all'anno per costruire un nuovo modello di difesa? C'è qualcuno che ci 
offende? C'è una prospettiva qualsiasi che l'Italia possa essere aggredita da qualcuno? 
Una buona soluzione dei conflitti potrebbe essere quella di costruire un’Europa politica 
fondata sul pattuire, il mercanteggiare, il discutere piuttosto che sullo spararsi addosso. 
Sarebbe vantaggioso per la salute del corpo e dell'anima, per la riduzione dell'inquinamento, 
il buon uso delle ricchezze ecc. Insomma ce ne sarebbero di vantaggi! Io penso che dobbiamo 
tenere presente questa lezione di Bertha von Suttner. 
 
Naturalmente la più grande di questi volti della pace è Rosa Luxemburg: io penso che sia una 
delle grandi personalità della storia, anche lei ingiustamente un po' trascurata. Io so che non si 
può toccare il Che, perché è un mito, ma è molto più di destra di Rosa Luxemburg, anche 
molto più tradizionale nelle sue forme politiche, non c'è dubbio.  
Vorrei anche qui ristabilire un po' di verità storica. Rosa conosce Bertha von Suttner, nelle 
lettere si citano reciprocamente quando scrivono ad altri, ci sono riconoscimenti vicendevoli 
di simpatia per la lealtà. Bertha era una baronessa austriaca, non aveva ovviamente le stesse 
opinioni politiche in generale di Rosa Luxemburg, ma si riconoscevano questo comune 
impegno a favore della pace. 
In Rosa Luxemburg, alla analisi dei conflitti, si aggiunge un'analisi molto importante sulla 
natura delle guerre. Perché scoppiano? Qual è il vantaggio di chi riesce a convincere persino 
le masse che bisogna distruggere il nemico se no non si campa? Chi riesce a farlo? Perché e 
come si forma questa straordinaria allucinazione collettiva, alienazione delle masse che poi 
produce perfino delle guerre che hanno, almeno per un po', un sostegno popolare? Perché è 
quello che purtroppo succede: non possiamo dire che tutte le guerre sono imposte da qualche 
potere assoluto, non sempre è così, spesso all'inizio non è così. 
Rosa Luxemburg fa un'analisi molto accurata delle guerre, in particolare delle guerre che si 
sviluppano nell'ambito degli stati nazionali europei; lei analizza il rapporto tra nazione, classi 
dominanti della nazione, interessi di quelle classi, conflitto con altri interessi delle stesse 
classi in altre nazioni e capacità di coinvolgere il popolo (“il proletariato” lei preferiva dire 
più precisamente) in questo conflitto.  
Rosa Luxemburg analizzò la natura di classe del conflitto moderno e l'abilità che le borghesie 
nazionali avevano di nascondere questo conflitto di classe sotto gli interessi nazionali,  
considerati interessi generali, e quindi di convincere ad arruolarsi, non necessariamente solo a 
forza, il proletariato; lei cercava di far capire che il proletariato non ha nazione e che i suoi 
interessi non sono legati agli interessi della nazione; quando si accorse che invece le 
borghesie nazionali riuscivano a travestire da soldati gli operai francesi e gli operai tedeschi e 
a far sì che si sparassero addosso massacrandosi, si disperò; questa cosa per lei fu la fine di 
qualsiasi speranza rivoluzionaria, fu per lei una terribile prova a cui cercò di reagire in tutti i 
modi. Tenne un discorso, che le costò la vita alla fine della guerra, per negare i crediti di 
guerra che venivano richiesti; i socialdemocratici, per i quali lei era deputata al Parlamento, si 
divisero su questo: soltanto un piccolo gruppo gli Spartachisti era totalmente contro la guerra; 



 

gli altri, poi detti non molto gloriosamente socialisti del Kaiser perché erano favorevoli al 
Kaiser, votarono invece a favore dei crediti di guerra. 
Questo discorso merita di essere scritto in tutte le antologie del pacifismo e 
dell’antimilitarismo. Un discorso sferzante, bruciante, polemico (anche lei era una pacifista 
non pacifica per l'appunto), nel quale è evidente la passione e la disperazione che prova e col 
quale nega il suo voto ai crediti di guerra. Questa cosa fu considerata un tradimento e non le 
fu perdonata dai circoli militaristi germanici che non scherzavano: erano gli Junker, i figli 
delle famiglie aristocratiche prussiane, erano l'ossatura dell'esercito germanico, erano persone 
che avevano una specie di mistica della violenza bellica. Fu poi fatta uccidere da un gruppo 
di alti ufficiali nazionalisti che pensavano che la Germania perdesse la guerra anche per colpa 
sua. Anche su di lei l'accanimento alla cancellazione fu tale che non si sa dove sia sepolta 
perché fu buttata nella Sprea e non si è mai più saputo dove sia finito il suo corpo, finito nel 
mare suppongo, dopo lunghe traversie.  
Questo accanimento nei suoi confronti è proseguito; quando si parla di Rosa Luxemburg la si 
presenta un po’ come un’immaginetta: grande rivoluzionaria bla bla … oppure ci sono le sue  
avventure: il matrimonio di convenienza per poter uscire dalla Polonia (lei aveva allora il 
passaporto russo; molte ragazze della borghesia intellettuale polacca per poter uscire 
sposavano un qualche anzianissimo signore di altra nazionalità). Si ricorda questo fatto, 
oppure le sue avventure sentimentali, la sua raffinatezza nel suonare il pianoforte, 
l'inclinazione naturalistica … tutto questo si ricorda ma il suo atteggiamento di 
antimilitarismo senza remissione, questo non viene ricordato. 
Invece è fondamentale questo suo passaggio dalla critica alle armi alla critica all'istituzione 
che le usa, insegna a usarle e dice che è giusto usarle. È necessario dire che gli eserciti sono 
istituzioni che insegnano a uccidere, credo che noi dobbiamo sviluppare una coscienza 
dell’antimilitarismo; so bene che non si può abolire l’esercito ma si può ridurlo, vedere quali 
funzioni può avere, ecc. Come per le armi: so che il disarmo universale simultaneo è 
impossibile, però voglio cominciare a ridurre l'influenza delle armi così come voglio ridurre 
l'influenza dell’esercito; non mi va che si dica che l’esercito può essere facilmente riciclato e 
diventare un’istituzione benefica, essere inviato in missioni di pace. Ma come si fa? 
L’esercito in missione di pace fa disastri oppure non fa nulla, sta lì: in Albania i nostri militari 
costavano un miliardo al giorno, con un miliardo al giorno potevi far fare una crociera a tutti 
gli albanesi, li mandavi in giro per il mondo che respirassero un poco e tornassero a casa loro 
un po’ più vispi e con qualche altra idea per la testa. 
Io credo che dobbiamo arrivare anche a queste forme, se volete, provocatorie.  
Il vescovo di Saluzzo (Pax Christi) ha fatto una precisa analisi in cui dice: «Quando ci sono 
conflitti non si possono mandare gli eserciti come strumenti di pace perché gli eserciti sono 
addestrati a fare la guerra, se sono forze speciali peggio perché sono ancora più addestrati, se 
sono di leva peggio del peggio perché non sono addestrati, hanno paura e sparano a caso»; 
questa analisi mi pare ineccepibile. 
Se ci sono dei conflitti bisogna avere dei corpi di polizia internazionale addestrati a 
intervenire sul criminale per prenderlo senza sparare sulla popolazione, oppure, meglio 
ancora, corpi di pace attrezzati a conoscere i conflitti, a segnalarli per tempo, a trovare le 
soluzioni. Insomma le nostre rappresentanze diplomatiche perché devono essere lì solo per 
farti sapere che quando casca un aereo non c'era neanche un italiano, è sufficiente un'agenzia 
di stampa per questo. Se invece un ambasciatore mi fa sapere che in un territorio sta covando 
un pericoloso conflitto, apparentemente religioso ma con motivazioni etniche, magari anche 
quelle non del tutto vere perché quelle più profonde sono economiche, io so come devo 
intervenire. Dobbiamo metterci da questo punto di vista e non fare dell’antimilitarismo solo 



 

un’immaginetta: io sono buona, non voglio vedere sparare, svengo alla vista  del sangue … 
non è questo il pacifismo che mi interessa, serve invece un'analisi precisa e per questo non c'è 
nessuno come Rosa Luxemburg; lei è insuperata dal punto di vista della critica del 
militarismo . 
 
Se vogliamo cavare qualche frutto da ciò che ho detto, in modo così abborracciato e facendo 
molti salti, credo che dovremmo cominciare a prendere delle iniziative, in particolare noi 
donne, perché la questione militare in Italia sta diventando preoccupante ed è una questione 
che non viene discussa. 
Innanzitutto l’informazione: vorrei sapere come sta davvero lo stato dell'economia e se non 
sia vero che per rilanciare l'economia si tiene alta la fabbricazione di armi e se per lottare 
contro la disoccupazione l'unica cosa a cui si pensa è l'esercito volontario, l'unica forma di 
occupazione che viene offerta a un numero rilevante di giovani e ragazze sembra che sia 
questa: volontario, di mestiere, ben pagato … è una possibile carriera occupazionale. 
Io vorrei che spingessimo perché di questo si parlasse, per far tornare la politica una cosa 
appassionante, seria, degna di essere considerata.  
Se si diffonde questo disinteresse, fastidio per le vicende politiche così come ci vengono 
presentate, la cosa è pericolosa perché chi nel frattempo decide chi fabbrica armi, quante e 
perché, lo fa nel disinteresse generale e quindi non si può nemmeno dirgli che non ha tenuto 
conto delle critiche perché questa non gli arrivano. Credo che ci si debba invece appassionare 
alla questione militare perché sta diventando in Italia preoccupante e pericolosa, non c'è 
antimilitarismo qui da noi. 
 
Secondo aspetto: è importante prendere posizione su questo progetto dell'esercito volontario 
professionale anche se oramai credo che purtroppo non si possa fermare; aver lasciato passare 
questa cosa dobbiamo imputarcelo come un non aver adempiuto ai nostri compiti, o doveri, o 
interessi di pacifisti e pacifiste. Allora bisogna almeno chiedere che siano rispettate alcune 
condizioni di parità: se per i ragazzi sarà obbligatorio scegliere tra servizio civile e servizio 
militare, che almeno le risorse e le informazioni sull'una e sull'altra opzione siano uguali; non 
può essere che l'esercito va in piazza a far vedere quanto sono belle le armi mentre chi vuol 
fare il servizio civile non sa neanche a chi rivolgersi.  
C’è anche la questione della valutazione sociale del servizio prestato: chi fa servizio militare 
nel genio ferrovieri poi va in ferrovia e ha un punteggio nei concorsi, insomma è un 
incentivo; se chi fa il servizio civile lo fa soltanto per nobili motivi secondo me è sbagliato: 
un paese civile deve porre le stesse opportunità con le stesse, come dire, utilità. Quindi, per 
esempio, se tu hai fatto servizio civile sistemando dei boschi questo deve rappresentare un 
titolo per entrare negli agenti forestali o in ambiti che abbiano riferimento al servizio che tu 
hai prestato. Questa è una cosa che bisogna chiedere altrimenti lasciamo proliferare un nuovo 
militarismo apparentemente soft, moderno, volontario: cosa volete più di così? La guerra la fa 
chi vuole, cosa che poi non è vera … Intanto si continua comunque ad alimentare l'idea che la 
guerra deve esserci prima o poi: è l'inquinamento messo in atto da questa cultura.  
Questo riguarda i ragazzi, ma per le ragazze la cosa è diversa, non è vero che c'è parità. Le 
ragazze possono fare il servizio militare volontario per ora come sottufficiale o ufficiale, non 
nella truppa per la quale non c’è ancora arruolamento per loro; quindi partono da una 
posizione “privilegiata”, saranno pagate molto bene, la divisa sarà disegnata da Armani, 
come dicono, ci saranno vari incentivi. Per le ragazze c’è questa modalità di arruolamento: il 
servizio civile oppure anche niente. Siccome c'è “oppure anche niente” nessuno si cura di 
rivolgersi alle ragazze. Ci sono quelle che vogliono fare servizio militare come ufficiale o  



 

sottufficiale motivate da varie ragioni (io ho fatto qualche dibattito con alcune di loro), ci  
sono quelle che magari vorrebbero fare il servizio civile, ma già ci sono le associazioni 
cattoliche che dicono: «Per le ragazze servizio civile volontario non pagato per fare opere 
buone». Eh no! Perché una ragazza deve poter avere la stessa possibilità di diventare agente 
forestale o vigile del fuoco avendo fatto un servizio civile in quei settori, non sempre solo 
assistenza agli anziani, ai poveri abbandonati, ai bambini soli, non è giusto. E poi perché per 
le ragazze deve essere non pagato? Il servizio civile deve essere pagato anche alle ragazze, 
altrimenti c'è una disparità. Vi è un’ulteriore disparità: nel mercato del lavoro le ragazze che 
non avranno fatto né servizio militare né servizio civile si presenteranno con titoli in meno. I 
ragazzi che avranno fatto un servizio civile o servizio militare, soprattutto se hanno fatto il 
militare, si presenteranno con un titolo in più; lo stesso le ragazze che hanno fatto il militare 
volontario. Questo stabilisce una disparità nell'accesso al mercato del lavoro tra le classi 
giovani in un momento in cui questo è diventato un diritto fondamentale su cui non puoi 
determinare privilegi, devi stabilire condizioni di accesso il più possibile pari. 
 
Concludo perché ho parlato davvero anche troppo; vorrei però che non perdessimo di vista 
che se si parte riflettendo su pace e guerra come eventi politici, forme del conflitto, se si 
considera che la pace è regolazione del conflitto, non è sua negazione, e che la guerra è 
conflitto negato perché al conflitto si sostituisce la decisione di uccidere il nemico, la 
questione diventa politicamente rilevantissima. Essa ha a che fare con diritto di cittadinanza, 
parità tra i generi, politica internazionale, organizzazione della carriera diplomatica, 
commerci internazionali, riduzione della fabbricazione delle armi ed organizzazione del 
disarmo … tutto. Altro che opzione da anime belle. 
Questa sera, riflettendo su alcune figure femminili, ho messo in luce questi temi perché vorrei 
che in generale nella popolazione, in particolare nel genere femminile, la riproposizione del 
tema della pace avesse questo spessore. Troppi sono gli interessi che spingono verso il 
militarismo, il conflitto nazionale, il conflitto etnico, quello religioso, che coprono conflitti di 
interesse che potrebbero essere risolti con la trattativa, il commercio, le relazioni 
internazionali … ; se i conflitti vengono coperti con l'assolutezza del contrasto religioso, del 
contrasto etnico si va inevitabilmente alla guerra e gli interessi di chi fabbrica armi sono tali 
che travolgono qualsiasi cosa: se non si riescono a mettere al bando le mine antipersona vuol 
dire che siamo a un punto di inciviltà e di passività noi, e di potere di coloro che le 
fabbricano, assolutamente indicibile e insopportabile. Le tragedie che provocano questi 
strumenti sono sotto gli occhi di tutti. Possibile che non si possa? Vuol dire che 
l'inquinamento militarista è forte, vuol dire che le possibili cause che incubano conflitti sono 
molto vive.  
Viviamo in tempi che non hanno bisogno di eroi, com’è noto, però abbiamo bisogno di 
cittadini e cittadine coerenti che esercitino una cittadinanza non solo formale, un po' più 
consistente. Secondo me proprio ci vogliono, ci “vogliamo”. Spero che ci saremo.  


