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5.

«La polvere della terra»  
e «il nome di Dio».

Poesia e profezia in David Maria Turoldo

di Mariangela Maraviglia1

David Maria Turoldo nutriva una viva percezione della stretta 
parentela che intercorre tra poesia e profezia, un topos della nostra 
tradizione letteraria, da Dante a oggi, che egli avvertì e interiorizzò con 
particolare convinzione.

Su «Settegiorni in Italia e nel mondo», settimanale politico a cui 
collaborò negli anni Settanta, scriveva con vivida immagine:

«Il poeta è colui che vede con l’occhio del fulmine, nell’attimo sconvol-
gente della folgore. Allora si scoprono le nervature del mondo: e tutto 
quello che normalmente accade non c’è più […] siamo di fronte alla realtà 
più misteriosa. Solo che a cantarla sembra un assurdo. La lucidità poetica 
non è del mondo logico. E, quando è vera poesia, è un dovere chiedersi in 
cosa consista la sua diversità dalla profezia»2.

Il poeta aveva per lui un dono speciale di visione, ma questo dono 
è insieme sofferenza, perché gli svela «la menzogna del mondo» e gli 
consegna un duro mandato: «crocefisso al legno della sua sincerità», il 

1 Nata a Pistoia nel 1953, dottoressa di ricerca in Scienze religiose, fa parte dei Comitati 
scientifici della Fondazione Don Primo Mazzolari (Mantova), del Centro Studi David Maria 
Turoldo (Udine), del Fondo Documentazione Arturo Paoli (Lucca), della rivista «Religioni 
e società». Si è occupata di varie personalità del cristianesimo contemporaneo all’incrocio 
tra ricerca spirituale, impegno nella storia, apertura ecumenica e interreligiosa, pubblicando 
in particolare biografie e carteggi. A padre Turoldo ha dedicato la biografia David Maria 
Turoldo. La vita, la testimonianza (1916-1992), Morcelliana, Brescia 2016. Tra gli altri suoi 
lavori: Semplicemente una che vive. Vita e opere di Adriana Zarri, il Mulino, Bologna 2020; 
L’ineffabile fraternità. Carteggio (1925-1959) [scambiato tra Primo Mazzolari e Sorella Maria 
di Campello], Qiqajon, Magnano 2007.
2 D.M. Turoldo, Gridi e preghiere, Prefazione di R. Orfei, Marietti 1820, Genova-Milano 
2004, p. 71. In gran parte anche in D.M. Turoldo, O sensi miei… Poesie 1948-1988, Rizzoli, 
Milano 1990, p. 440.
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poeta è costretto a denunciare «il conflitto implacabile tra la realtà com’è 
e la realtà sognata, invocata, creduta»3.

In altre sue pagine Turoldo avrebbe consegnato una più vasta im-
magine del poeta, cantore non solo della contraddizione e del dolore ma 
anche della gioia e della speranza:

«E dunque: poesia come evento gratuito e necessario; poesia come can-
to di grazia: unzione santa delle cose (e delle parole) e gioia di vivere. E 
insieme, anche urlo religioso, canto della propria infelicità, canto della 
tragedia del mondo […] specchio dell’anima e specchio dei tempi; ove 
qualcuno vede per tutti riflettersi il destino del mondo e della propria 
esistenza, e canta. E col canto si fa profezia della vita e della storia, mes-
saggio da tramandare. Per la poesia ognuno, anche il più anonimo nel 
mondo, non si sente dimenticato, ma si trova espresso in quell’accento di 
speranza o di dolore […]. Perciò il poeta è il fratello di tutti, specialmente 
degli umili: uomo della più amorosa fatica»4.

La poesia è qui più ampia «profezia della vita e della storia», è espres-
sione profonda dei vissuti umani più diversi, esigenza interiore e insieme 
atto fraterno e generoso, compiuto dal poeta in favore dell’umanità.

Un terzo brano ci consegna accenti ancora più intimi e segreti:

«Sì, sono convinto che un poeta è un grande “orecchio” sul mondo: sul 
mondo del sensibile e dell’ultra-sensibile; sul mondo del suono come 
su quello del silenzio; orecchio in ascolto della pietra, del crescere del 
filo d’erba; in ascolto del “rabbrividente silenzio” nella luce dell’alba; in 
ascolto del sospiro di Dio nell’alito del vento. / Antenna sempre tesa a 
registrare “messaggi in arrivo dalle galassie”; a trasmettere almeno un 
“tic” udibile della sua presenza. Intelletto più che ragione. Un intelletto 
d’amore; un cuore che si fa conchiglia, che raccolga e conservi e tramandi 
all’infinito il canto degli oceani, il gemito delle risacche. / Poeta, uomo in 
ascolto di ogni voce; in ascolto soprattutto dei silenzi di Dio»5.

La poesia di Turoldo nasce dunque come profezia della storia, se-
condo suoi versi notissimi ‒ «Profeta non è / uno che annuncia il futuro, 

3 Id., Gridi e preghiere, p. 71.
4 Id., Poesia e poesia religiosa, in «Credere oggi» 36 (1986), 29ss.
5 Id., Poesia e ascolto, in «Servitium» 70-71 (1992), 111.
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/ è colui che in pena denuncia / il presente»6 ‒, e insieme come profezia 
di una comunione più vasta, che raccoglie con le antenne dei sensi voci 
e silenzi vicini e lontani, respiri e sospiri cosmici e divini.

5.1. Poesia «enigma» e «necessità» di una vita

I passi sopra riportati sono frammenti della riflessione ininterrotta 
di un uomo dalla vita intensissima e tumultuosa e dalla attività letteraria 
straordinariamente prolifica. Turoldo scrisse saggi e articoli, commenti 
biblici, testi teatrali e narrativi, tradusse salmi, creò inni liturgici, sceneg-
giò e produsse un film, ma il senso profondo e unificante del suo lavoro 
e della sua vita era nella poesia7. Lo capì bene il poeta Andrea Zanzotto, 
amico e lettore intelligente, che, nell’introdurre la raccolta poetica O sensi 

miei… Poesie 1948-1988, compendio della quarantennale produzione 
poetica turoldiana, scriveva: «L’azione di Turoldo tocca i più vari campi 
ma sempre tende a riconnettersi alla presenza della poesia; come pochi 
egli ne ha sentito l’enigma e la necessità»8.

Una breve ricognizione della vicenda di padre David permette di 
cogliere nitidamente l’intrecciarsi in lui inscindibile di vita e poesia.

La vocazione poetica si era rivelata in lui giovanissimo, negli anni 
degli studi teologici nei conventi veneti dei Servi di Maria che lo avevano 
accolto dall’originario paese di Coderno (Udine), dove era nato nel 1916. 
Iniziò a pubblicare le prime liriche ne «L’Uomo», periodico fondato negli 
anni Quaranta insieme a compagni e professori dell’Università Cattolica 
con cui partecipava alla Resistenza antifascista.

La sua prima raccolta Io non ho mani9 uscì nel 1948, nel pieno di un 
impegno fervido e instancabile per la ricostruzione dell’Italia, tra “Messa 
della carità” per i più poveri, edizioni di libri e conferenze con la “Corsia 
dei Servi”, sostegno a Nomadelfia, la comunità di don Zeno Saltini che 
voleva farsi Vangelo realizzato.

6 Id., Non abbiamo congegni…, in Id., O sensi miei…, p. 689.
7 Cfr. M. Maraviglia, David Maria Turoldo. Ricognizione bibliografica su un protagonista 
della Chiesa italiana del Novecento, in «Cristianesimo nella storia» 34 (2013), 879-926; Id., 
David Maria Turoldo. La vita, la testimonianza (1916-1992), Morcelliana, Brescia 2016.
8 A. Zanzotto, Nota introduttiva, in D.M. Turoldo, O sensi miei…, p. V.
9 Cfr. D.M. Turoldo, Io non ho mani, Bompiani, Milano 1948.
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Altre raccolte furono da lui pubblicate nel corso di un decennio 
di dolorosi esili, fuori da Milano e dall’Italia, allontanato dai superiori 
dell’Ordine dei Servi di Maria su richiesta del Sant’Uffizio perché giu-
dicato pericoloso per la pace religiosa e sociale. Tra peregrinazioni in 
Germania, Inghilterra, Canada, Stati Uniti, con permanenza di quattro 
anni nella Firenze effervescente di Giorgio La Pira, uscirono Udii una 

voce nel 1952, Gli occhi miei lo vedranno nel 1955, Se tu non riappari 

(1950-1961) nel 196310.
La scrittura poetica continuò ininterrottamente negli anni succes-

sivi: quasi tutti i suoi amici testimoniano di essere stati suoi primi ascol-
tatori di un canto poetico appena creato, per lo più nel corso della notte.

Dopo il Concilio Vaticano II Turoldo riuscì a fondare una pic-
cola fraternità ecumenica presso l’abbazia di Sant’Egidio (Fontanella 
di Sotto il Monte, Bergamo), e da qui a dare un impetuoso contributo 
all’impegno per la riforma della Chiesa e della società che segnò il più 
vivo Novecento. Dal cuore di lotte, speranze, delusioni nacquero quattro 
opere, pubblicate nel 1976 ‒ Il sesto Angelo. Poesie scelte (prima e dopo 

il 1968) e Fine dell’uomo? ‒ e negli anni Ottanta – Il grande male (1987) 
e Nel segno del Tau (1988)11.

Sono quasi tutti titoli ripubblicati, per intero o antologizzati, 
nell’ampia raccolta O sensi miei… Poesie 1948-1988 del 1990, che dà 
conto di quelle che molti interpreti classificano come le prime due sta-
gioni della poesia turoldiana: un primo tempo, dagli anni Quaranta agli 
anni Sessanta, dagli echi esistenzialisti ed ermetizzanti, e un secondo, 
dai Settanta agli Ottanta, maggiormente segnato dall’urgenza della storia 
e dalla prosasticità della cronaca.

Una terza stagione poetica sorse nel dramma della malattia che, 
manifestata nel 1988, avrebbe condotto Turoldo alla morte nel 1992. Una 
stagione dominata dall’interrogazione sul male, su Dio, sulla morte, sul 

10 Cfr. Id., Udii una voce, Premessa di G. Ungaretti, Mondadori, Milano 1952; Id., Gli occhi 
miei lo vedranno, Mondadori, Milano 1955; Id. Se tu non riappari (1950-1961), Introduzione 
di A. Romanò, Mondadori, Milano 1963.
11 Cfr. Id., Il sesto Angelo. Poesie scelte (prima e dopo il 1968), Introduzione di A. Romanò, 
Mondadori, Milano 1976; Id. Fine dell’uomo?, Prefazione di Giorgio Luzzi, Scheiwiller, Mila-
no 1976; Id. Il grande male, Presentazione di C. Bo, Mondadori, Milano 1987; Id. Nel segno 
del Tau, Prefazione di A. Comini, Scheiwiller, Milano 1988.
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senso del tutto, sempre presente ma che si imponeva ora con urgenza 
stringente. Fu la stagione di Canti ultimi del 1991, opera a cui seguì – 
insieme al saggio intarsiato di poesia Il dramma è Dio – Mie notti con 

Qoelet, con Postfazione di Gianfranco Ravasi, dagli anni Ottanta com-
pagno di confronti biblici e coautore di traduzioni di Salmi e di edizioni 
di testi liturgici12.

Dopo la morte di Turoldo si pubblicarono ancora, con il titolo Nel 

lucido buio13, ultimissime sue pagine, in versi e prosa, scritte nei suoi 
giorni estremi, a confermare quell’«enigma» e «necessità» della poesia 
così ben individuati da Zanzotto.

5.2. La Bibbia, «libro della mia poesia»

La poesia accompagna dunque tutta la vita di Turoldo, la esprime 
come un diario intimo, mettendo in campo «un io storico, carnale e 
esistenziale […] un io coincidente con la carne dell’autore, con la sua 
storia»14. È un diario personale che si fa anche diario di generazioni no-
vecentesche, quelle generazioni che scommisero su un’Italia rinnovata 
nel «roveto ardente» del dopoguerra e che accolsero le istanze innova-
trici del Concilio Vaticano II e dei movimenti sociali e politici degli anni 
successivi.

È una poesia, in verità, che non cessa di raccogliere consensi in non 
pochi poeti di più giovani generazioni, che la riconoscono come poesia 
«fondamentale», la poesia di un «maestro»15. Se si cerca nelle loro pagine 
il motivo di questa elezione, si scopre, come in Gabriel Del Sarto, una 

12 Cfr. Id., Canti ultimi, Garzanti, Milano 1991; Id. Mie notti con Qohelet, Postfazione di G. 
Ravasi, Garzanti, Milano 1992; Id. (con G. Ravasi), «Lungo i fiumi…» I Salmi. Traduzione 
poetica e commento, Paoline, Cinisello Balsamo (MI) 1987, recentemente riedita con il titolo 
I canti nuovi. I Salmi. Traduzione poetica e commento, San Paolo, Cinisello Balsamo (MI) 
2022; Id. (con G. Ravasi), Opere e giorni del Signore. Commento alle letture liturgiche festive, 
Paoline, Cinisello Balsamo (MI) 1989.
13 Cfr. Id., Nel lucido buio, a cura di G. Luzzi, Rizzoli, Milano 2002, poi ripubblicato con il 
titolo Nel luminoso vuoto, Servitium, Milano 2016.
14 G. Del Sarto, Raccontare la verità. Saggio sulla poesia di David Maria Turoldo, Lamanti-
ca, Brescia 2019, pp. 15-16.
15 ivi, p. 9; cfr. M. Bardotti, A me basti la gioia di cantare, in Lezioni di poesia. Il dialo-
go intimo tra un poeta e un suo maestro, a cura di V. Lingria, Capire edizioni, Forlì 2021,  
pp. 189-212.
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vicinanza per «il suo essere un’antenna tesa sul mondo», il suo tener 
alta la inattuale «domanda su Dio». Scrive a conclusione del suo saggio 
dedicato a padre David:

«Wallace Stevens scrisse in Imagination as Value: “I grandi poemi del 
paradiso e dell’inferno sono già stati scritti, ma rimane da scrivere il 
grande poema della terra”. È probabile che questo poema non sarà opera 
di uno solo, ma di diversi, semmai sarà scritto. Turoldo potrà, a mio av-
viso, essere annoverato fra costoro. La poesia di David Maria Turoldo è il 
tentativo di amare e tenere tutto questo insieme: la polvere della terra, le 
infinite galassie, il nome di Dio. Perché se non manterremo vivo l’amore 
– quel costante colloquio fra noi – anche il suo nome luminoso andrà in 
frantumi»16.

Del Sarto ha ragione a candidare Turoldo tra gli autori di un futuro 
«grande poema della terra». Lo è di diritto per la lettura “incarnata” che 
egli compie della Bibbia, «grande codice» della letteratura occidentale 
che è fonte inesauribile della sua poesia: «Tutto il mio canto nasce da una 
temperie biblica, la mia fonte d’ispirazione sono i profeti e i salmi, tutto 
il resto è contorno», scriveva17. Non pochi poeti hanno lasciato tracce nei 
suoi versi, a partire dall’amatissimo Leopardi, ma, come ricordava ancora, 
«per tornare sempre ai grandi pascoli della Bibbia»18. Una Bibbia non più 
letta nella tradizionale chiave dualistica, che contrapponeva ordine del 
mondo e salvezza eterna, ma come «speranza integrale» umana e divina, 
storica ed escatologica.

Non è difficile, come compiuto da quasi tutti i suoi interpreti, 
rinvenire nelle sue liriche temi, personaggi, immagini, lessico di ambito 
biblico; infinite sono le citazioni implicite o esplicite di passi e vicende, o 
il loro sviluppo e riadattamento al presente, nella convinzione che il testo 
biblico non sia una tradizione chiusa ma fonte di indagine e confronto 
per comprendere e agire nell’oggi19.

16 G. Del Sarto, Raccontare la verità, pp. 6.8.89.
17 D.M. Turoldo, Il fuoco di Elia profeta, a cura di E. Gandolfi Negrini, Piemme, Casale Mon-
ferrato 1993, p. 8. Per la definizione della Bibbia come «grande codice», cfr. N. Frye, Il grande 
codice. Bibbia e letteratura, Einaudi, Torino 1986.
18 D.M. Turoldo, La mia vita per gli amici. Vocazione e resistenza, a cura di M. Nicolai Payn-
ter, Mondadori, Milano 2002, p. 47.
19 Cfr. G. Del Sarto, Raccontare la verità, pp. 23ss.
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La Bibbia offriva a Turoldo l’impulso di fondo per l’intervento nella 
storia, una promessa di salvezza che da speranza per un popolo si faceva 
liberazione dell’umanità di ogni epoca. Il profeta biblico era la figura 
chiave da evocare e invocare anche per il presente, come cantava in una 
delle sue liriche più note:

«Manda, Signore, ancora profeti, / uomini certi di Dio, / uomini dal cuore 
in fiamme. // E tu a parlare dai loro roveti / sulle macerie delle nostre pa-
role, / dentro il deserto dei templi: // a dire ai poveri / di sperare ancora. 
// Che siano appena tua voce, / voce di Dio dentro la folgore, / voce di Dio 
che schianta la pietra»20.

Dei profeti contemporanei la poesia poteva essere veicolo, voce, 
facendoli rivivere dopo il loro martirio, come padre David fece di molte 
figure: il vescovo Oscar Romero, il pastore Martin Luther King, l’attivi-
sta Marianella Garcia Villas, il sindacalista Chico Mendes. Ma poteva 
lei stessa farsi profezia spingendo all’azione liberatrice, come nelle tante 
salmodie che componeva facendo proprio un modulo tipicamente biblico: 
Salmodia della povera gente, Salmodia per il Cile, Salmodia di Zagorsk, 
Salmodia contro le armi.

«Poesia/ è rifare il mondo, dopo/ il discorso devastatore/ del merca-
dante», ricordava in versi lapidari21, riconosciuto portavoce di generazioni 
alle quali regalò una nuova beatitudine, amata e ripetuta come un mantra 
identificativo: «Beati coloro che hanno fame e sete di opposizione».

5.3. Nell’abbraccio amoroso della terra e del cosmo

Ma l’orizzonte di padre David non era limitato alla storia e 
alle vicende dell’umanità. Speranza e liberazione storica erano da 
lui ricomprese in un disegno di salvezza che coinvolgeva l’intero 
cosmo. Accanto al tradizionale dualismo andava decostruito l’atavico 
paradigma antropocentrico in favore di una ritrovata comunione tra 
umanità e natura:

«Ristabilire i giusti rapporti con le cose è il più grande e urgente impegno 
dell’azione di oggi: impegno che coinvolge tutti. […] La prima di tutte le 

20 D.M. Turoldo, Manda, Signore, ancora profeti, in Id., O sensi miei…, p. 570.
21 Id., Poesia, in Id., O sensi miei…, p. 645.
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paci è che tu sia in pace con gli elementi: un uomo in armonia! Ogni pace 
ti sarà interdetta, sia con te che con gli altri, se tu non sei in pace con tutta 
la natura»22.

Sono parole della maturità, ma è stato ricordato come fin dagli 
anni Cinquanta Turoldo esprimesse nella sua poesia la consapevolezza 
di una comunione creaturale, che si sarebbe sempre più patrimonio di 
riflessione condiviso nel corso del Novecento, scrivendo versi in profonda 
affinità con il francescano Cantico delle creature e con lo spirito della 
Laudato si’ di papa Francesco23.

«Noi siamo terra orante», scriveva padre David nella lirica Alle 

laudi, riconducendo la natura, «nostra sorella e nutrice […] madre che 
ci germoglia», a unità con le sue «eterne radici». E in Veglia di Pasqua, 
di poco successiva, evocava un Dio che «fiorisce» nelle creature, che «è 
nel cuore delle cerve / e sotto le ali delle rondini». Più avanti, in Cantico 

nuovo, apriva una lode al creato, perché «nulla vi è di profano», con un 
inno che accomuna la terra, le cose, i volti:

«Lodato sia il mio Signore / per l’unità delle cose: / ogni oggetto involge 
la sua parola, / ogni forma è una sua epifania. // E la terra è il suo paese / 
e tutti i volti degli uomini / insieme fanno il suo unico volto. // Lodato sia 
il mio Signore / perché le cose sono buone, / per gli occhi che ci ha dato / 
a contemplare queste cose»24.

La presenza divina veniva qui riconosciuta nella bellezza e nell’unità 
del creato, ma il rapporto di Turoldo con Dio non fu come è noto un 
rapporto pacificato, fu invece tormentato da un continuo martellante 
rovello.

Molto si è scritto su quella «lotta con Dio» che si dispiega in tanta 
sua poesia, una sorta di corpo a corpo, novello Giacobbe in lotta con l’an-
gelo, in cui padre David trascinava in giudizio «la divinità stessa», come 

22 Id., Lettere dalla Casa di Emmaus, a cura di A. Levi, CENS, Cernusco sul Naviglio 1992, 
pp. 122-125.
23 Cfr. M. Marcolini, «Egli è nel cuore delle cerve». Poesia e teologia della natura in David 
Maria Turoldo, in R. Beano (a cura di), Il fuoco della parola, Servitium, Milano 2017, pp. 
13-44.
24 D.M. Turoldo, O sensi miei…, p. 360.
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scriveva ancora Andrea Zanzotto, nell’intento disperato di strapparla 
al suo silenzio e al suo «mistero»25. Quell’aspro confronto è in realtà un 
ininterrotto dialogo d’amore, come ricorda l’appassionato Massimiliano 
Bardotti, in quell’inesausto litigio cova «un amore che è un fuoco sempre 
acceso, [che] non si spegne mai»26.

Una lirica tra le tante, pubblicata nella raccolta del 1955, Gli occhi 

miei lo vedranno, esplicita una lontananza sofferta e una presenza in-
vocata: 

«Noi ti invochiamo / ma non sappiamo pregare // Io ti chiamo / ma non 
so pregarti // Tu stai lontano / al di là della luce // mentre ho bisogno / 
di toccarti e baciarti // sulle labbra in eguale // amore e sconforto // Io 
ti chiamo / ma tu non rispondi // Soli ci lasci / sulle sponde incantate // 
Vieni tu, presto, a suonare / i divini sensi»27.

Sono versi di accesa fisicità, in cui risuonano gli accenti degli amanti 
di Dio, dal Cantico dei cantici alle voci mistiche di tradizione cristiana, 
Teresa d’Avila e Giovanni della Croce per primi, di cui Turoldo si con-
fessava lettore. In molte altre liriche si sarebbe avvalso del linguaggio 
della letteratura biblica e mistica per esprimere un colloquio sempre 
ricercato, un assillo che non trovava risposta.

In quella dura dialettica si sarebbe dispiegata negli anni la poesia 
forse più alta di padre David, che non forniva definitive chiavi risolutiva 
al silenzio di Dio ma regalava ai suoi lettori barlumi preziosi di visione 
e speranza.

L’ultimo Turoldo si affida al volto di Gesù Cristo come «unica ri-
sposta», riferimento amato che non si esaurisce, come scrive, «al “nostro” 
cristianesimo, e meno ancora al “nostro” cattolicesimo», ma accoglie un 
salutare spogliarsi da saperi illusori per giungere alla fede nuda e aperta 
di una lirica suggestiva come Oltre la foresta:

«Fratello ateo, nobilmente pensoso, / alla ricerca di un Dio che io non so 
darti, / attraversiamo insieme il deserto. / Di deserto in deserto andiamo 

25 Cfr. A. Zanzotto, Nota introduttiva, p. X. Cfr. inoltre G. Goisis, Poesia e profezia di padre 
Turoldo: una straordinaria, scomoda eredità, in R. Beano, Il fuoco della parola, pp. 75-102.
26 M. Bardotti, A me basti la gioia di cantare, p. 194.
27 D.M. Turoldo, A suonare i divini sensi, in Id., O sensi miei…, p. 230.
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oltre / la foresta delle fedi, / liberi e nudi verso / il Nudo Essere / e là / 
dove la parola muore / abbia fine il nostro cammino»28.

L’ultimo Turoldo non cessa di riconoscere il respiro di Dio nella 
natura, «il sacramento della creazione» come esprimeva con folgorante 
locuzione, in un afflato di comunione con la vita cosmica che intercetta e 
raggiunge un sentire molto contemporaneo e sempre più compreso come 
necessario e urgente. Sono i versi che ripropongono Dio come «gemito» 
dell’intera natura, «anima dell’atomo», «forza di coesione della pietra», 
«principio dell’unità dei mondi», «Verbo» che risuona «dalle punte dei 
rami/ dagli aghi dei pini/ dall’assordante silenzio della grande pineta». 
Sono i versi in cui il dolore del mondo e il mistero della morte si stem-
perano in un ininterrotto appello alla vita, profezia della vita che vince 
nel segno del «Verbo» divino:

«Non è tutto un vivere e insieme / un morire? Ciò che più conta / non è 
questo, non è questo: / conta solo che siamo eterni […] //. Non so come, 
non so dove, ma tutto/ perdurerà: di vita in vita / e ancora da morte a 
vita/ come onde sulle balze / di un fiume senza fine. // Morte necessaria 
come la vita, / morte come interstizio / tra le vocali e le consonanti del 
Verbo, / morte, impulso a sempre nuove forme»29.

28 Id., Nel lucido buio, p. 154. La poesia è in Id., Canti ultimi, p. 205.
29 Cfr. Id., Care ti siano e Ti sento verbo, in ivi, rispettivamente pp. 68 e 58.


