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..... E ora che ne sara
del mio viaggio?
Troppo accuratamente [’ho studiato
senza saperne nulla. Un imprevisto
e la sola speranza. Ma mi dicono
ch’é una stoltezza dirselo.’

Prima del viaggio Eugenio Montale, Satura, 1962-1970

Cosi Montale nella poesia Prima del viaggio che descrive bene il nostro stato d’animo di fronte ad
ogni viaggio. Il viaggio ad Auschwitz ha in comune con i nostri altri viaggi la trasformazione, la
mutazione del viaggiatore in turista, mutazione pesante e invalidante anche in situazioni piu ludiche
di quelle che trattiamo in questo testo, quando affidiamo al viaggio la speranza di poterci
confrontare con una differenza che ci permetta di riconoscerci e rimetterci in discussione. I voli low
cost hanno ulteriormente modificato I’antropologia del viaggiatore: non si sceglie piu la meta del
viaggio ma la tratta aerea. E cosi la tratta low cost Bergamo-Krakow ha modificato la possibilita di
pensare il viaggio ad Auschwitz, non piu un’impresa da organizzare con largo anticipo e che
preveda un tempo largo necessario a contenere spostamenti di grande rilievo, ma la possibilita di un
week end lungo.

Chi arriva ad Auschwitz ha gia visto tutto, dentro di sé¢ ha costruito un percorso di immagini e di
storie ormai stratificate, molte immagini (il cancello, il lampione, il filo spinato, la nebbia e la
neve) hanno assunto un significato metaforico decontestualizzato, sono diventate le icone di un
discorso che viene continuamente ripetuto e che spesso ¢ estremamente ridondante. Chi arriva ad
Auschwitz cerca nella realta conferme di cio che gia crede di sapere, di cio che ha visto nei film, nei
programmi televisivi, nelle immagini ormai sacralizzate che si ripetono sui manifesti. Come spesso
accade abbiamo bisogno di essere spiazzati per emozionarci veramente ed aprire cuore e cervello
all’incontro, abbiamo bisogno dell’esperienza dello straniamento e di reincontrare quella realta che
abbiamo gia depositato dentro di noi in una forma che rischia la rigidita. Sono importanti percio le
modalita con cui il luogo racconta e con cui noi sappiamo leggere il racconto racchiuso nel luogo.
Auschwitz oggi ¢ cio che la direzione del museo vuole che sia, un monumento, non un reperto, e
questa scelta lo rende tutto sommato forse un luogo piu utile a comprendere le modalita del
racconto, della conservazione dello stesso e delle narrazioni stratificate in questi ormai piu di
sessant’anni.

Auschwitz , come tutti i campi europei, corre il rischio della sacralizzazione, della trasformazione in
santuario, il visitatore resta schiacciato dall’immensita e dall’eccesso che incontra ad ogni angolo
della sua visita. Troppe baracche, troppe scarpe, troppo spazio... un troppo che diventa respingente
e incomprensibile se non si riesce a dare volto e nome ad almeno alcune delle tracce che
incontriamo. Questa operazione concettuale ¢ necessaria e di altissima rilevanza etica: dare
centralita al valore del singolo uomo e della singola donna contro ogni presunzione di disegno
totalizzante.

Chi arriva ad Auschwitz, accompagnato dalle testimonianze di chi ha vissuto 1’esperienza della
deportazione, trova i luoghi dove queste parole risuonano e ritornano vive € puo riuscire ad
assumere uno sguardo soggettivo che permetta di vedere “nuovamente” le baracche, le rotaie, i
crematori. ..

! Eugenio Montale, Satura, 1962-1970; Mondatori, 1971



Il racconto pubblico della deportazione ha assunto forme diverse: il monumento, il museo, la
lapide...e queste forme si sono molto modificate in questi decenni. Ogni nuovo museo (Berlino,
Gerusalemme...) o progetto di museo (Roma, Ferrara...) suscita dibattiti molto partecipati che
indagano le motivazioni, le forme, i tempi del racconto pubblico. Il discorso ¢ estremamente aperto
in tutta Europa. Il percorso espositivo del museo di Auschwitz suscita diverse riflessioni: la
memoria nazionale polacca sembra sovrastare la memoria degli ebrei, le vicende degli zingari
sembrano azzerarsi, i testimoni di Geova gli altri gruppi che hanno subito la deportazione
scompaiono su uno sfondo indistinto.

Puo il racconto pubblico non azzerare i conflitti della memoria, ma esporre accostate narrazioni
anche conflittuali e farsi contemporaneamente monumento alla memoria lacerata? Puo un
monumento contenere le parzialita e le soggettivita della memoria?

La visita al campo (a qualsiasi campo) non puo prescindere dalla contemporanea visita al contesto
urbano e geografico che accoglie il campo. Auschwitz non ha senso senza Cracovia, Mauthausen
senza il paese, Terezin senza Praga, ecc. Nel corso della visita occorre rendersi consapevoli che il
vuoto creato da Auschwitz arriva da qualche parte, che citta, paesi, nazioni erano abitate dagli ebrei
morti ad Auschwitz. Il vuoto e il pieno si sono equilibrati. Il ghetto di Cracovia e il campo di
Plashow non possono essere evitati in una visita ad Auschwitz, pena la decontestualizzazione, la
trasformazione di Auschwitz in un luogo senza tempo e senza storia.

Questo vuoto e questo pieno non possono essere che la cifra costante di ogni viaggio in Europa, non
si puo visitare Budapest, Praga, Monaco, Vienna, per citare le piu gettonate mete di gite scolastiche,
prescindendo dalla vicenda ebraica e della deportazione. Alcune sequenze del film Shoah di
Lanzmann possono essere utile introduzione a questi passaggi.

Qualche appunto sui viaggi con i ragazzi e le ragazze delle superiori

Sono cambiati i ragazzi. Se prima erano gia preventivamente, forse ideologicamente, convinti della
realta dei campi di concentramento e di sterminio, ora sono piu circospetti €, se non
sufficientemente preparati, corrono il rischio della “spettacolarizzazione” pornografica del dolore e
della morte, anch’essa forma sottile di censura e rimozione.

Il viaggio in questi anni ¢ cambiato progressivamente di segno: si cerca non soltanto di “vedere”,
ma di comprendere, non soltanto di visitare (magari accidentalmente, tra una meta turistica e
un’altra), ma di capire, mantenendo ’attenzione non solo alle cose elementari, ma anche alla
pronuncia esatta dei termini (Mauthausen e non Mathausen come tutti i Bergamaschi invece
pronunciano), alla tipologia dei campi - transito, concentramento, sterminio - ma anche, e
soprattutto, ai meccanismi di produzione di pregiudizi e stereotipi, all’'uso della propaganda e alla
manipolazione del consenso, al ruolo della scuola e dei percorsi educativi. Si sono allargate le piste
di comprensione e di studio: Norimberga e la discriminazione razziale, il progetto T4, Nacht und
Nebel, i “volenterosi carnefici”, gli “uomini comuni”.

Ebrei e non solo. Nell’organizzazione dei viaggi stiamo attenti all’unicum della Shoah, ma attenti
pure a non ridurre la memoria unicamente alla tragedia ebraica: il destino degli zingari, gli
omosessuali, gli antifascisti prigionieri politici (di questi si parla sempre meno!), la pagina
dimenticata dei prigionieri militari italiani. In particolare la vicenda degli IMI permette spesso di
riagganciare la Storia alle piccole storie familiari: fino a non molti anni fa tanti nonni avevano da
raccontare la loro storia di internamento, oggi le storie sono soprattutto scritte, ma 1’aggancio alla
vicenda del paese e della propria famiglia ¢ sempre utile.



Si cerca di aiutare a cogliere la “specificita” italiana: le leggi razziali, i lager fascisti in Croazia, le
stragi naziste, ...

Di fronte al moltiplicarsi delle offerte (sempre piu Istituti e scuole organizzano viaggi nei campi) si
impone la necessita della formazione (storica, in particolare, ma non solo). E’ opportuno che il
viaggio sia preceduto da 3-4 incontri di formazione e che al ritorno ci si riunisca nuovamente per
aiutare la rielaborazione: perché il viaggio non sia solo consumo, perché non si cada nella trappola
dell’emozione e per aiutare a tenere aperte le domande, senza fretta di chiuderle presto.

Nei primi anni, gli ex deportati accompagnavano i ragazzi, ora, invece, vengono meno i testimoni .
I1 sottile file della memoria diretta rischia di spezzarsi definitivamente. Si impone la necessita e
I’obbligo di una “mediazione” che, nel bene e nel male, resta “altra”.

Se da un lato occorre evitare accuratamente letture moralistiche, non si pud nemmeno cadere nella
rinuncia di letture e interpretazioni. Non si pud non impedire I’intreccio tra passato e presente
perché il viaggio ha anche — e soprattutto — la funzione di aiutare ad aprire gli occhi sul presente.
“Cio che e avvenuto, puo di nuovo accadere. Sempre. Dappertutto” Primo Levi

Una suggestione letteraria: lan McEwan in Cani neri racconta la visita al campo di Majdanek.

Tre anni prima (...) ero stato a Belsen e avevo giurato a me stesso che non avrei mai piu
messo piede in un lager. Vederne uno svolgeva una necessaria funzione istruttiva, ma due,
mi sembrava perverso. (...) Seguimmo una scolaresca in una baracca. Dentro c’erano
gabbie metalliche stipate di scarpe a migliaia, ormai piatte e contorte come frutta secca. In
un’altra baracca, altre scarpe, e in una terza, incredibilmente, ancora scarpe, non piu
ingabbiate questa volta, ma scarpe a migliaia sul pavimento. (...) L’ improbabile
proporzione numerica, la semplicita delle cifre in sé — decine e centinaia di migliaia,
milioni — negavano alla mente una partecipazione adeguata, una degna comprensione della
sofferenza, e ci si ritrovava insidiosamente trascinati nel presupposto ideologico del
carnefice: che la vita non vale niente; é solo ciarpame da ammassare a mucchi. (...) Dopo
un poco non potei piu tollerare le vittime, e rivolsi il pensiero unicamente ai carnefici.
Stavamo procedendo tra le baracche: Come erano state costruite bene, come avevano ben
resistito con il passare degli anni. (...) Sprofondai in un’ammirazione rovesciata, in un tetro
stupore, per il sogno di quell’impresa, per il progetto dei campi, per il sogno di
quell’impresa (.....) Come si poteva considerare tutto cio un errore?’

Chi si assume la responsabilita di accompagnare adolescenti nei campi deve prestare
attenzione ai meccanismi emotivi e psicologici cosi ben raccontati da McEwan: il rischio
della melassa emotiva fortemente deresponsabilizzante ¢ molto alto. Aiutare a decodificare il
luogo che si visita per cogliere lo scarto (inevitabile) tra memoria e sedimentazione della
memoria, tra vissuto e racconto, tra storia e ideologia ¢ il difficile compito di chi si pone
come mediatore tra il passato e il presente.

? Tan Mc Ewan, Cani neri, Einaudi, 1993, pag.102-105
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