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«Fili sottili ma tenaci»: le reti di solidarieta

delle Donne in nero tra Venezia ¢ Novi Sad
di Chiara Bonfiglioli

7.1
Introduzione

Altre donne hanno vissuto e tuttora si trovano in una condizione di “esilio interno”
[...]. Esse si sono ribellate al nazionalismo del proprio popolo per poi alzare la voce
contro tutti i nazionalismi e militarismi incalzanti nei Balcani, si sono fatte beffe delle
autoritd di stati ¢ nazioni, cercando di oltrepassare i nuovi confini etnici, forti dell’a-
micizia, della fiducia e della solidarieta di altre donne, delle “sorelle”, come usavano
chiamare compagne rimaste al di Ia delle sanguinanti frontiere, anche loro bramose
di costruire una visione alternativa del mondo e una politica femminile capace di tra-
sformare |’ impotenza in responsabilitd. Le ho conosciute in carne ¢ ossa. Esponevano
ai quattro venti la loro rabbia ¢ i loro corpi vestiti in nero, le loro esili silhouettes ferme
nelle piazze ¢ nelle strade di Belgrado (Richter Malabotta, 2008, p. 101).

Le reti di solidarieta tra Italia ed ex Jugoslavia nel corso delle guerre degli anni
Novanta sono state oggetto di una serie di studi nella letteratura esistente
(Abram, Bona, 2016; Abram, 2014; Bona, 2016). Il tema della solidarieta
femminile tra le donne dello spazio post-jugoslavo, incluso I'attivismo delle
Donne in nero di Belgrado, ha avuto una certa visibilita sia a livello interna-
zionale (Bili¢, 2012; Athanasiou, 2017) che nel contesto italiano (Camilotti,
2011; Caira, 2022), anche grazie all’inestimabile lavoro di traduzione di intel-
lettuali come Melita Richter Malabotta (1947-2019), sociologa di Zagabria
a lungo residente a Trieste, che si ¢ spesa in prima persona per sostenere i
movimenti pacifisti, femministi ed antinazionalisti oltre ’Adriatico (Richter
Malabotta, 1996; Richter Malabotta, Bacchi, 2003). Manca ancora, tuttavia,
una ricostruzione dettagliata delle reti transnazionali stabilite all’inizio del
conflitto tra le attiviste che vivevano negli Stati post-jugoslavi ¢ le attiviste
italiane impegnate nei movimenti femministi pacifisti nel corso degli anni
Novanta'. In questo capitolo mi concentrerd principalmente su due incontri

1. Si vedano la galleria fotografica di Osservatorio Balcani e Caucaso Transeuropa
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avvenuti rispettivamente dal 21 al 23 febbraio 1992 a Venezia ¢ dal 18 al 19
luglio 1992 a Novi Sad, su cui esiste una ricca documentazione conservata
nella Biblioteca del Centro Donna di Mestre®.

I primi contatti informali erano avvenuti per le Donne in nero di Vene-
zia-Mestre attraverso la Carovana della pace, che porto quattrocento attivisti
pacifisti di diverse provenienze a Sarajevo nel settembre del 1991. L’incontro
di Venezia, a cui partecipano donne provenienti dalla Serbia, dalla Croazia,
dalla Vojvodina, dal Kosovo e dalla Bosnia-Erzegovina, viene organizzato al
fine di mantenere uno spazio di dialogo #7a donne in quanto donne oltre le
appartenenze etniche e nazionali. Lo stesso per I'incontro di Novi Sad, che
include partecipanti dalla Serbia, dalla Vojvodina, dalla Macedonia e dalla
Bosnia-Erzegovina. Entrambi gli eventi testimoniano delle discussioni aper-
tesi in congiunzione con I'evoluzione del conflitto in Croazia e all’inizio del
conflitto in Bosnia, prima che emergesse la questione degli stupri di guerra
finalizzati alla pulizia etnica, che comincia invece ad essere documentata e
dibattuta negli organismi internazionali e nella stampa transnazionale a par-
tire dall’autunno del 1992 (Bonfiglioli, 2023). Gli incontri facilitano la presa
di parola e le testimonianze di donne di varie provenienze ed esperienze, co-
me ad esempio donne profughe dalla Croazia e dalla Bosnia-Erzegovina con
mariti rinchiusi in campi di internamento o mobilitati al fronte, portando
le attiviste di Venezia-Mestre a organizzare varie azioni di solidarieta per le
popolazioni colpite dal conflitto.

Per quanto riguarda le reti femministe post-jugoslave, I"incontro di Vene-
zia del febbraio 1992 viene visto come un momento chiave nella ridefinizione
delle relazioni tra donne femministe basate in Croazia e in Serbia, come ri-

(https://www.balcanicaucaso.org/Media/Gallerie/Donne-in-Nero-e-Balcani-un-volto-
del-pacifismo-italiano) e I'intervento di Andrea Caira (2022) che include la testimonianza
di Marina Fresa.

2. Per entrambi gli incontri, 'archivio contiene i resoconti degli interventi (ottenuti da
registrazioni successivamente trascritte, gié tradotte in italiano). Gli interventi menzionano
il nome delle partecipanti e le iniziali del cognome, nella maggioranza dei casi ¢ possibile
ricostruire il nome completo tramite altri documenti che indicano i nomi e cognomi delle
partecipanti o incrociando i dati con la memorialistica sull’attivismo femminista durante
la guerra pubblicata in Croazia ¢ in Serbia. Vi sono poi una serie di materiali prodotti dalle
donne veneziane successivamente a questi incontri (memorie, diari di viaggio, materiali di
discussione, resoconti di altre riunioni). Tiziana Plebani ha messo a disposizione altri ma-
teriali personali quali scritti e diari di viaggio, oltre che cartoline ¢ fotografic ricevute dalle
donne di Belgrado, Panéevo e Novi Sad. Ildiko Erdei ha condiviso alcune cartoline di auguri
inviate dalle attiviste italiane. Ringrazio entrambe di cuore per la loro disponibilita. Rin-
grazio inoltre Rada Ivekovi¢ per 'attenta lettura e per i preziosi consigli sulla terminologia
usata e sulla necessita di non riprodurre acriticamente le definizioni etno-nazionali utilizzate
durante il conflitto.
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costruito nella monografia dedicata a questo tema dalla studiosa macedone
Ana Miskovska Kajevska (2017). L’incontro di Venezia marca una presa di
distanza da parte delle donne di Zagabria che si identificano come vittime
dell’aggressione dell’esercito federale capeggiato da Belgrado, ed esprimono
disagio a confrontarsi con le attiviste affiliate alle Donne in nero di Belgra-
do, che pure sono le piu strenue oppositrici delle politiche nazionaliste di
Slobodan MiloSevi¢. Questa distanza portera successivamente in Croazia a
una divisione interna tra femministe «cosiddette nazionaliste>» ¢ femmini-
ste «autodefinitesi antinazionaliste» (per usare le definizioni di Miskovska
Kajevska) che volevano invece mantenere un dialogo con le femministe
antinazionaliste basate in Serbia. Come spiegherd nel mio contributo, le
organizzatrici veneziane percepiscono questo disagio durante I'incontro e
si interrogano a lungo sulla posizione delle partecipanti provenienti dalla
Croazia e sulle diverse chiavi di lettura del conflitto in corso.
Principalmente, pero, il gruppo delle organizzatrici di Venezia-Mestre
si trova a essere in maggiore sintonia ¢ a instaurare reti di amicizia con le
Donne in nero di Belgrado e di altre citta della Serbia, proprio per via del
comune pacifismo e della comune elaborazione critica femminista, che le
porta a condannare I'imperialismo del proprio Stato-nazione. Una figura
chiave in entrambi gli incontri ¢ Stanislava “Sta$a” Zajovi¢, attivista pacifista
nata in Montenegro nel 1953, laureata in Lingue, instancabile ¢ carismatica
organizzatrice del gruppo delle Donne in nero di Belgrado dal 1991 fino ai
giorni nostri (Bili¢, 2012). Dall’inizio degli anni Novanta, Zajovi¢ intesse
importanti relazioni con le organizzazioni pacifiste e femministe in Italiae in
altri paesi europei e si fa carico del lavoro di traduzione linguistica e culturale
durante le discussioni. E interessante notare che la rete delle Donne in nero
di Belgrado si sviluppa in collaborazione con il gruppo delle Donne in nero
di Venezia e di gruppi basati in altre cittd del Nord Italia, in particolare Vero-
na, Padova e Bologna. Le italiane hanno gia importanti esperienze di incon-
tro con donne israeliane che si oppongono all’'occupazione della Palestina, le
prime a coniare il nome “Women in Black” ¢ a manifestare per la pace, vestite
di nero, a Gerusalemme nel 1988 (Shadmi, 2000), ispirando poi la formazio-
ne di gruppi di Donne in nero in Italia durante la Guerra del Golfo (oltre a
molte altre iniziative e gruppi; cfr. Guerra, 2021). Sta$a Zajovi¢, a sua volta,
racconta di essersi ispirata a questa forma di protesta quando venne messa in
pratica da attiviste italiane durante la Carovana per la pace a Sarajevo:

Erano presenti anche le Donne in nero italiane e noi siamo andate insieme a loro.
Li abbiamo organizzato il nostro primo “stajanje” o meglio, li ho visto per la prima
volta questo tipo di protesta e mi ¢ subito sembrato quello giusto, e dopo due setti-
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mane [9 ottobre 1991] abbiamo cominciato a “stare in piedi” contemporancamente
alle Donne in nero di Verona (Pissarri, 2011, p. 254).

La prima manifestazione si svolge davanti al Centro culturale studentesco
(skc), per poi spostarsi successivamente in piazza della Repubblica o in altri
luoghi simbolici di Belgrado (Athanasiou, 2017, p. 59). Nelle pagine succes-
sive cerchero di fornire una breve storia degli incontri di Venezia e Novi Sad,
per poiriflettere sui racconti e ricordi di due donne che hanno partecipato ad
entrambi gli incontri: la storica e scrittrice Tiziana Plebani (nata nel 1954),
che ha avuto un ruolo importante nell’organizzazione dell’incontro di Ve-
nezia, ¢ la professoressa di Etnologia ed Antropologia Ildiko Erdei (nata nel
1965), attiva nel Movimento contro la guerra di Panéevo ¢ nelle Donne in
nero di Panéevo e Belgrado.

7.2
“Fuori dalla guerra. Un luogo di dialogo”
(Venezia, 21-23 febbraio 1992)

«Quali sono gli interessi comuni del genere femminile? Sono veramente
tanto forti da superare gli interessi particolari di altre appartenenze?» si
chiedevano le attiviste delle Donne in nero in uno dei documenti prepara-
tori dell’incontro con le donne dell’ex Jugoslavia organizzato a Venezia nel
febbraio del 1992 presso la Casa Cardinal Piazza®. Lintroduzione ufficiale
all’incontro specificava: «Noi qui vogliamo costruire insieme a voi uno spa-
zio di parola e di ascolto affinché ognuna possa raccontare, a partire da s¢é, la
propria storia di donna, i propri desideri e i propri progetti». E chiaramente
visibile in queste premesse I’ influenza del femminismo della seconda ondata,
I'idea del “partire da s¢” e del creare uno spazio sicuro, in cui ’appartenenza
comune al genere femminile, e la comune opposizione alla guerra, potesse
aiutare la costruzione di un percorso di ascolto ¢ di confronto. Il femmini-
smo si configurava come una lingua comune sia per le italiane che per le don-
ne provenienti da quella che era stata la Jugoslavia socialista, dove esistevano
importanti reti femminili e femministe. Dopo I'imponente partecipazione
femminile alla Resistenza jugoslava, le organizzazioni femminili di stampo
socialista quali il Fronte antifascista delle donne (1942-53), I'Unione delle

3. Tutte le citazioni in questa sezione sono estratte dalla brochure che riporta lo stesso
titolo della conferenza (“Fuori dalla guerra. Un luogo di dialogo”) e materiali annessi. Donne
in nero di Venezia-Mestre, Biblioteca Centro Donna di Mestre (faldone gennaio/febbraio

199?_).
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societd femminili (1953-61) e la Conferenza per le attivita sociali delle donne
(1961-91) si erano radicate sul territorio a livello federale, repubblicano ¢ mu-
nicipale. Queste reti avevano favorito il protagonismo politico delle donne,
che perdurava oltre la fine della Jugoslavia; si veda ad esempio la testimonian-
za di Marina Fresa, che racconta di come I’intervento della rappresentante
di Sarajevo a Venezia avesse un’aria «ufficiale da delegata delle donne del
partito [...] era come I'immagine di qualcosa che non c’era piti pur esistendo
ancora» (Caira, 2022). Una nuova generazione di “neofemministe” era poi
emersa dalla fine degli anni Settanta nei principali centri urbani, organizzan-
do varie iniziative tra Lubiana, Zagabria, Belgrado e Sarajevo, ¢ stabilendo
dialoghi transnazionali con il femminismo occidentale (Bonfiglioli, 2011).
Anche queste reti femministe continuano ad esistere durante il conflitto, ma
devono confrontarsi con un contesto radicalmente cambiato.

L’idea che ’appartenenza al genere femminile possa essere pitt forte delle
identita nazionali, infatti, presto si rivela come una semplificazione tendente
all’essenzialismo, nel momento in cuile donne dello spazio post-jugoslavo si
trovano a subire un processo di “etnicizzazione” loro malgrado, che si inter-
seca indissolubilmente con la vittimizzazione di genere ¢ la costruzione dei
corpi delle donne come frontiere della nazione*. Le organizzatrici italiane
devono confrontarsi con testimonianze di donne che si trovano in una miria-
de disituazioni diverse e specifiche a seconda del luogo di provenienza, e che
sono scarsamente informate sugli altri contesti, anche a causa del blocco delle
comunicazioni instauratosi dall’inizio del conflitto tra i nuovi Stati post-
jugoslavi. Questo scambio di informazioni in tempo reale sembra allora es-
sere cruciale per costruire forme di solidarieta e di connessione basate si sulla
comune appartenenza di genere, ma anche, al tempo stesso, sulla specificita
di ciascuno dei contesti esistenti. Coscienti del bisogno delle ospiti straniere
diinteragire traloro, le attiviste delle Donne in nero optano durante I’incon-
tro per una «costante presenza affettuosa», per usare le parole di Tiziana
Plebani, supportata dal personale religioso della Casa Cardinal Piazza che
prepara i pasti per le partecipanti.

Le donne che arrivano dalla Slovenia ¢ dalla Croazia viaggiano in pul-
Iman, mentre undici donne dalla Serbia arrivano in aereo da Vienna, dopo
un lungo viaggio via terra. Il primo giorno, venerdi 21 febbraio, viene pensato
come un momento di dialogo tra le donne dello spazio post-jugoslavo; il
secondo giorno, sabato 22 febbraio, come un giorno di discussione con le

4. Sivedano su questo i lavori di Dubravka Zarkov (2007), nello specifico relativi alla
costruzione di genere ed ctnia nei mass media; si veda anche Ivekovié, Mostov (2002) su
genere € nazione in prospettiva comparata.
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organizzatrici italiane; e la mattinata del terzo giorno, domenica 23 febbraio,
come una tribuna aperta al pubblico, tenutasi nella sede del municipio di
Venezia Ca’ Farsetti, insieme ad altre donne affiliate a movimenti verdi e
pacifisti, per poi concludere I'incontro con un pranzo insieme. Durante gli
interventi introduttivi del venerdi, la guerra in Croazia, che provoco circa
20.000 vittime, ha un’influenza preponderante sulle discussioni. Una donna
di Vukovar, unica testimone diretta della guerra, dice che si fa forza per i figli
mentre il marito, architetto, ¢ in un campo di prigionia in Serbia. Le altre at-
tiviste di Zagabria, appartenenti alle organizzazioni Kareta e Zenska pomo¢
sada, esprimono chiaramente il loro punto di vista sul conflitto in corso,
identificandosi come vittime del conflitto sulla base della propria apparte-
nenza nazionale. Ivana “Nana” Radi¢ dice: «La strategia del movimento an-
tiguerra non puo essere la stessa nel paese aggressore e nel paese aggredito.
Pur identificando I’aggressore nel governo di Belgrado, aggiunge: «ci oppo-
niamo ad ogni tipo di offesa, ad incentivare odio, emozioni negative ed atti
di contro aggressione». Anche Mirijana Cupié¢ dice: «Alcune di noi hanno
vissuto questa guerra nel paese dove la guerra era in corso, altre vivevano, e
vivono, nel paese aggressore». Rivela di avere ricevuto un telegramma di
solidarieta da parte delle amiche di Belgrado quando la guerra ¢ iniziata, che
I’ha emozionata e resa orgogliosa. Eppure, questo sembra non bastare piu:
«Adesso sono venuta qua per vedere se ¢ cambiato qualcosa tra di noi e se ¢
cambiato fino a che punto, e per vedere se siamo disposte ad ascoltarci I'una
Ialtra, per vedere come abbiamo vissuto questa guerra senza essere magni-
loquenti e senza parlare per slogan, o di alta politica». Questo intervento
sembra diretto a Stasa Zajovi¢, che infatti piu tardi rivelera la sua personale
sofferenza per la distanza creatasi con la vecchia amica. In un testo succes-
sivo (Miskovska Kajevska, 2017, p. 93), Cupi¢ imputa alle Donne in nero
belgradesi un’attitudine troppo ideologica nell’incontro di Venezia: «Ho
incontrato le donne di Belgrado... Gioia nel vedersi. Risate. Ho voglia di
parlare, ascoltarle, e dire loro tutto. Parlare fino al mattino. Il primo giorno,
invece di una conversazione, ascolto dei saggi, dei resoconti di azioni, delle
tesi... le ascolto e mi chiedo dove sono finite le mie amiche».

Una delle tesi di Zajovi¢, che disturba le partecipanti croate il cui Sta-
to ¢ sotto attacco, ¢ I’idea che i regimi etno-nazionalisti serbo e croato si
equivalgano nelle loro dinamiche di controllo patriarcale e di odio verso le
minoranze, quella che Zajovi¢ chiama la «fratellanza patriarcale» che im-
pone alle donne di trasformarsi in madri della nazione. «In una guerra come
questa», dice Zajovi¢, «non vedo proprio la differenza tra i “difensori della
patria” e quelli che sono stati qualificati come aggressori». Come ricostrui-
sce Miskovska Kajevska (2017), se questa posizione appariva evidentemente
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insufficiente per le femministe di Zagabria, per le femministe di Belgrado
era il massimo di radicalita che potesse essere espresso in quel momento. Le
stesse proteste delle Donne in nero di Belgrado venivano attaccate costante-
mente con insulti e accuse di tradimento della patria, come era successo alle
donne isracliane a Gerusalemme (Shadmi, 2000). Quando le partecipanti
di Belgrado, Panc¢evo ¢ Novi Sad raccontano dei loro sforzi a sostegno dei
disertori a dispetto della repressione governativa, e del fatto che I’85% dei
giovani di Belgrado rifiutino di arruolarsi, le partecipanti provenienti dalla
Croazia mettono in dubbio I’efficacia di queste mobilitazioni, chiedendo ul-
teriori numeri relativi al resto della Serbia, provocando I’intervento infasti-
dito delle italiane che non capiscono perché d’un tratto si discuta di numeri.
Le attiviste di Zagabria esprimono anche una certa irritazione nel momento
in cui le partecipanti di Belgrado, Pancevo e Novi Sad dicono di sentirsi
ancora “jugoslave”, intendendo con questo Iappartenenza a una federazione
multinazionale, come racconta Vera Litri¢in: «Le nostre vite sono distrutte,
io sono stata al cento per cento, al quattrocento per cento jugoslava, ho vis-
suto per tutta la vita a Belgrado, ma mi sento donna di Vojvodina [la regione
autonoma a maggioranza ungherese] perché le mie radici sono in Vojvodina,
ma adesso mi sento una persona che non appartiene a nessuna parte» (su
questo dissidio tra femministe rispetto all’identificazione con la Jugoslavia
si veda anche Miskovska Kajevska, 2017). L’intervento nostalgico di Vera
suscita commozione tra le Donne in nero provenienti da Belgrado e da altre
citta della Serbia, ma al tempo stesso provoca la disapprovazione delle par-
tecipanti di Zagabria, che associano I’idea di Jugoslavia con il nazionalismo
serbo’. Melita, la donna profuga di Vukovar, fa notare in un altro momento
che I'intervento delle donne kosovare oppresse dal regime di Belgrado non
suscita la stessa empatia nelle partecipanti serbe, anche se, come sottolinea
Miskovska Kajevska (2017), sulla questione del Kosovo le Donne in nero di
Belgrado sono pitt esplicite sulle responsabilita del proprio governo, ¢ ven-
gono per questo ringraziate dalle stesse partecipanti kosovare.

Oltre agli interventi sul conflitto in Croazia, le testimonianze di donne
provenienti dal Kosovo e dalla Bosnia-Erzegovina prefigurano futuri scenari
diguerra. Unarappresentante delle donne albanesi del Kosovo e dell’Albania
racconta della repressione serba in Kosovo che va avanti da dieci anni, I’esclu-
sione dei kosovari albanesi dalla sfera pubblica e della resistenza passiva della
popolazione e dell’autorita kosovare. Si parla in particolare della chiusura

s. Quando si parla di identificazione jugoslava, ci si riferisce qui al periodo socialista
(Repubblica socialista federale di Jugoslavia), anche se lo Stato serbo mantiene la denomi-
nazione di Repubblica federale di Jugoslavia (che include anche il Montenegro) fino al 2003
(Repubblica di Serbia e Montenegro). Il Montenegro si dichiara indipendente nel 2006.
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degli ospedali per la popolazione albanese e dell’altissima mortalita infantile
dovuta ai parti che avvengono in casa. Si parla inoltre dellistituzione delle
scuole parallele e del generale senso di terrore della popolazione civile, che
durera fino alla guerra di indipendenza e all’intervento NATO del 1999, che
porteranno alla morte di circa 13.000 vittime. La rappresentante del Centro
per la pace di Sarajevo racconta a sua volta che «i politici cercano di divi-
dere il popolo» e di distruggere la convivenza multietnica. Parla delle varie
iniziative del Centro, incluse le Carovane per la pace a cui hanno parteci-
pato le Donne in nero, e dice: «Finora abbiamo resistito, ancora non ¢’¢ la
guerra perd abbiamo paura che succeda quello che ¢ successo in Croazia e
veramente non desideriamo vivere un altro Vukovar in Bosnia, e speriamo
che la comunita internazionale cerchera e trovera i modi per aiutarci». Pur-
troppo, come sappiamo, il conflitto si estendera alla Bosnia-Erzegovina nel
1992, causando 100.000 morti e la generale disillusione della popolazione nei
confronti della comunita internazionale. Altri interventi provengono dalle
donne slovene, che sono ugualmente interessate a ottenere ulteriori infor-
mazioni nonostante la Slovenia sia uscita dal conflitto in breve tempo, ¢ da
una donna macedone rappresentante della Conferenza delle donne fondata
nel periodo socialista, che riunisce donne sia macedoni che albanesi e che sta
lavorando in iniziative di solidarieta con i profughi della guerra. Per quanto
riguarda la Serbia, oltre alla questione dei soldati mandati al fronte ¢ dei di-
sertori, viene affrontato il processo di militarizzazione della societd che porta
ad un aumento della violenza domestica verso donne ¢ bambini, anche per
via della imponente circolazione di armi a tutti i livelli della societa. Le don-
ne sposate con un uomo di un’altra etnia ed i bambini nati da “matrimoni
misti” sono particolarmente vulnerabili. Le attiviste delle linee telefoniche
per donne vittime di violenza testimoniano di un aumento del livello di vio-
lenza e del mancato sostegno delle autorita. «Coloro che prima di andare al
fronte erano aggressivi, ora, dopo essere tornati, sono insopportabili». Un
altro dato che emerge dalle testimonianze di tutte le partecipanti ¢ la devasta-
zione economica generalizzata dovuta alla chiusura di molte fabbriche, alla
discriminazione su base nazionale sui luoghi di lavoro e alla disoccupazione
rampante, cosi come |attacco alle leggi sulla liberalizzazione dell’aborto ap-
provate durante il socialismo.

Come rispondono le Donne in nero di Venezia-Mestre a questa mole di
informazioni e alla difficolta di stabilire un terreno comune viste le diverse
esperienze emerse durante I'incontro? In un’assemblea separata del sabato
che precede il dibattito aperto al pubblico di domenica, le donne di Venezia,
Bologna ¢ altre citta si confrontano sulle testimonianze che hanno sentito.
Alcune provano sentimenti di «frustrazione» dovuti a diversi riferimenti



7. LE RETI DI SOLIDARIETA DELLE DONNE IN NERO 169

teorici, per esempio la giornalista del “Manifesto” Lidia Campagnano, che
spiega come la contrapposizione aggressore/aggredito impedisca di mettere
in discussione «la contraddizione con la politica », cosi come la «contraddi-
zione con 'uomo». In generale, le organizzatrici italiane faticano a immede-
simarsi nel contesto ex jugoslavo e nei processi di etnicizzazione in corso, co-
me dimostra un altro intervento di Campagnano: «A me ha colpito molto
quella donna di Belgrado che [...] prima di scoppiare a piangere ha detto “To
avevo un paese adesso non ho pitl niente, parlavamo la stessa lingua adesso
ci si spara addosso”. [...] Fantasticherie finché si vuole ma cosa faremmo se
anche in Italia, fate la repubblica del nord, la rep. del centro, la rep. del sud,
si facessero [sic] secondo ipotesi gia sentite!?>.

Uno degli altri punti della discussione ¢ la necessita di lasciare spazio
alle invitate invece che intervenire nelle discussioni, di modo da favorire il
pilt possibile uno scambio diretto tra loro. A un certo punto Asja, una delle
partecipanti di Zagabria, ha obiettato che c’erano state interruzioni nella te-
stimonianza della profuga di Vukovar per via delle necessita della traduzione,
dicendo che le organizzatrici veneziane «intervenivano troppo». D’altra
parte, tutte le partecipanti delle ex Repubbliche jugoslave riconoscono che
questo incontro ¢ piu libero ed aperto rispetto ad un altro avvenuto pre-
cedentemente ad Ariccia, organizzato dalle donne affiliate al PDs, ¢ in cui
c’era stato scarso spazio per la discussione e «le italiane parlavano sempre>.
Rispetto al ruolo che possono giocare le Donne in nero, Raffaella Lamber-
ti, forte della sua esperienza con donne israeliane e palestinesi tramite I’as-
sociazione “Visitare luoghi difficili”, dice che ugualmente a Gerusalemme
«abbiamo scoperto che la cosa pilt utile ¢ stata che si sono parlate loro tra di
loro», intendendo le palestinesi (¢ non le isracliane e palestinesi). Raffaella
Lamberti aggiunge inoltre che ¢ necessario uscire dalla logica della sola dif-
ferenza di genere per integrare prospettive postcoloniali ¢ del femminismo
nero, dicendo: «occorre che ci facciamo carico di ragionare su come mo-
difica una donna essere di una appartenenza o di una situazione piuttosto
che in un’altra, cosi io capisco la nozione di vittima, I’ho capito attraverso il
femminismo nero>. Lamberti accenna anche al privilegio delle occidentali
rispetto alla posizione di donne come le isracliane e le palestinesi, o le ex
jugoslave: «II disagio di Ariccia ¢ stato il disagio delle donne isracliane e
palestinesi che da tempo si rifiutano di venire come col carrozzone e girare
daun posto all’altro, mettendosi in mostra>. Durante I’incontro di Venezia,
quindj, le italiane sembrano maturare una visione pitt marcata delle possibi-
li differenze tra donne e delle relazioni di vittimizzazione differenziale che
emergono dalle testimonianze delle loro ospiti, assumendo al tempo stesso
consapevolezza dei propri privilegi di occidentali. Il sentimento di sovraespo-
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sizione mediatica rispetto all’Occidente ¢ al cosiddetto “turismo di guerra”
riferito al contesto di Israele e Palestina diventa comune anche nel contesto
post-jugoslavo nel corso degli anni Novanta, portando a svariate riflessioni
di accademiche e attiviste sulle relazioni di potere tra donne, anche rispetto
alla produzione della conoscenza femminista (Kasi¢ ez al., 2013). La stessa
Stasa Zajovi¢, che dopo la guerra viene contattata costantemente da attivisti
e accademici interessati ad avere la sua testimonianza, decide di chiedere in
cambio piccoli servizi di volontariato o di traduzione per compensare que-
ste forme di “estrattivismo” della conoscenza locale (scambio con I'autrice,
Belgrado, 2008).

L’incontro di Venezia, che, ricordiamolo, precede i successivi conflitti in
Bosnia-Erzegovina e Kosovo, si conclude con una serie di interventi che sot-
tolineano I'importanza dell’evento, visto come un inizio di nuovi percorsi
di solidarieta in un contesto che si evolve rapidamente. E interessante vedere
come le organizzatrici di Venezia continuino ad interrogarsi sulla questione
dell’appartenenza allo Stato-nazione e sul disagio delle partecipanti prove-
nienti dalla Croazia, che erano apparse cordiali e sorridenti prima dell’in-
contro, per poi irrigidirsi di fronte alle partecipanti provenienti dalla Serbia,
che, a loro avviso, erano «troppe» (un’impressione condivisa dalle donne
arrivate dalla Slovenia), nonostante il gruppo includesse ungheresi, monte-
negrine e altre minoranze. Il ruolo di traduttrice e mediatrice svolto da Stasa
Zajovi¢ sicuramente influisce su questa impressione. Nel diario di Tiziana
Plebani le partecipanti di Belgrado riportano I'aspettativa delle partecipanti
di Zagabria, ovvero che le italiane si schierassero dalla loro parte in quanto
vittime, cosa che non avviene. Questo momento di discordia continua ad
essere dibattuto a lungo nelle successive assemblee delle Donne in nero di
Venezia, ¢ appare anche nelle lettere inviate alle partecipanti croate, in cui
le italiane cercano ulteriori spiegazioni, senza tuttavia ottenere risposta. Ti-
ziana Plebani scrive in una lettera a Ivana: «Voi, tu, Mirijana ¢ un po’ meno
Asja, [...] non ci avete dato di capire la vostra poca disponibilita con le altre
donne [...] per noi, a Venezia, sembrava che voi identificaste in quelle donne
i vostri aggressori senza pero nominare fino in fondo il vostro pensiero |[...]
abbiamo bisogno di voi per capire ¢ io spero che tu, Asja e Mirijana vorrete
rispondermi e risponderci». Tiziana Plebani parla di «sguardi duri, taglien-
ti», mentre Marina Fresa parla di rancore e rigidezza «nelle parole e nei
corpi». Esprime inoltre il suo fastidio verso discorsi relativi a «carri armati
che avevano violato terre e cittd con un linguaggio che spesso alludeva alla
violenza sessuale: un esercito maschio che violenta la terra croata donna.
Questo tipo di linguaggio, come menzionato in precedenza, diventa pre-
dominante durante il conflitto, in particolar modo nel discorso mediatico
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croato. Poco piil tardi, nell’autunno 1992, cinque femministe antinaziona-
liste di Zagabria vengono esse stesse accusate nei media di «violentare la
Croazia» per via delle loro posizioni antigovernative (Bonfiglioli, 2023). Le
donne antinazionaliste di Belgrado e di altre citta della Serbia non vengono
invitate nel successivo incontro tenutosi a Zagabria nell’ottobre 1992, dove
la divisione tra femministe «cosiddette nazionaliste» e «autodefinitesi an-
tinazionaliste» ¢ completa (Miskovska Kajevska, 2017; Jankovié, Mokrovi¢,
2011). Le relazioni delle Donne in nero di Venezia-Mestre con le Donne in
nero di Belgrado, Pan¢evo e Novi Sad, con cui si era stabilita una grande
sintonia, continuano con 'incontro di Novi Sad del luglio 1992.

7:3
“Non solo guerra: intrecci di pace ¢ liberta femminile
tra donne italiane e della ex Jugoslavia” (Novi Sad, 18-19 luglio 1992)

Nella primavera ed estate del 1992 le relazioni con le donne dello spazio
post-jugoslavo continuano e si approfondiscono insieme ad iniziative volte
a fermare il conflitto e ad assistere i profughi di guerra®. Le Donne in nero
di Venezia-Mestre mantengono relazioni con le donne di Capodistria, che
hanno anch’esse creato un gruppo di Donne in nero, adottando lo stesso
slogan «Fuori la guerra dalla storia» usato dalle donne italiane a piazza Fer-
retto, ma aggiungendo un altoparlante invece di rimanere in silenzio. In un
incontro svoltosi a Mestre nel giugno 1992, le donne di Capodistria visitano
Venezia insieme a Shura Dumanidé, giornalista pacifista che vive a Fiume ¢
che svolge un importante ruolo di traduzione, oltre che di aiuto ai profu-
ghi di guerra. Proseguono anche le relazioni, molto strette, con le donne di
Belgrado, Novi Sad e Panéevo che sono state a Venezia in febbraio. Una ses-
santina di donne italiane si reca al convegno di Novi Sad in luglio, passando
per I'Ungheria. Dall’Italia partecipano attiviste affiliate a gruppi di Donne
in nero di Venezia-Mestre, Schio, Milano, Bologna, Modena, le Donne per
la pace di Ravenna, il Centro di documentazione delle donne di Bologna e
altre attiviste pacifiste ed ecologiste. Il viaggio dall’Italia ¢ molto lungo ¢ in-
clude una fermata di quattro ore alla frontiera. A Novi Sad le aspettano circa
quarantadonne. L’incontro si tiene sull’Isola dei pescatori, Ribarsko Ostrvo,

6. Tutte le citazioni in questa sezione sono estratte dalla brochure con lo stesso titolo
della conferenza (“Non solo guerra: intrecci di pace ¢ libertd femminile tra donne italiane e
della ex Jugoslavia”) e materiali annessi. Donne in nero di Venezia-Mestre, Biblioteca Centro
Donna di Mestre (faldone giugno/agosto 1992).
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in mezzo al Danubio. Oltre alle partecipanti della Serbia e della Vojvodina,
partecipano anche donne dalla Macedonia e dalla Bosnia-Erzegovina.
L’incontro di Novi Sad ¢ anch’esso ispirato alle pratiche di autocoscien-
za femminista tipiche del femminismo della seconda ondata. Nonostante
le importanti connessioni tra femministe jugoslave e femministe italiane ¢
di altri paesi a partire dalla fine degli anni Settanta, in Jugoslavia le pratiche
di autocoscienza e separatismo femminista emergono solo successivamente,
dall’inizio degli anni Ottanta in poi (Bonfiglioli, 2011; Lorind, 2018). E in-
teressante notare quindi il riferimento a Simone De Beauvoir ¢ al Secondo
Sesso nella brochure relativa all’incontro di Novi Sad, in cui viene spiegato
che un workshop di sole donne ¢ necessario perché le donne sono divise tra
loro e pili consapevoli dei problemi degli uomini che dei propri. La brochure
preparatoria si apre con un facsimile di una carta di identita, che riporta:

Nome: Ljiljana

Patria: corpo di ¢
Cittadinanza: femminile
Scelta Politica: Sleale
Professione: Strega

I tentativo di costruire un luogo e un tempo alternativo alla guerra e al pa-
triarcato emerge chiaramente. La brochure di Novi Sad include la traduzione
di alcuni degli scritti delle Donne in nero di Venezia, incluso il testo di Ti-
ziana Plebani, Patria del corpo, terra degli affetti, che definisce il corpo come
«prima patria comune a tutti», ¢ che parla di relazioni e di «tempi per sé e
per gli altri, cura delle nostre relazioni» al fine di costruire «quei fili sottili
ma tenaci che cilegano alle altre e agli altri>». Nei materiali di Novi Sad com-
pare anche lo slogan «Vivala sorellanza globale!>». Ogni workshop contiene
non piu di 30 donne, che parlano a turno delle loro esperienze personali
con domande permesse solo dopo che tutte si sono espresse. Gli argomen-
ti principali su cui verte I'incontro sono il rapporto tra identita personale,
identita femminile e Stato-nazione, ¢ le testimonianze di donne provenienti
da territori in cui sta avvenendo la pulizia etnica e in cui vi sono campi pro-
fughi. Si dibatte poi la questione delle sanzioni che colpiscono la Serbia e il
Montenegro dal 30 maggio 1992, causando restrizioni di carburante, man-
canza di medicinali e iperinflazione. E evidente come la presenza e vicinanza
delle partecipanti italiane sia fonte di conforto e sostegno per le donne che
vivono in Serbia e che sono in una situazione di isolamento, non solo inter-
nazionale, ma anche interno a causa delle loro posizioni antinazionaliste.
Stasa Zajovi¢ scrive in una lettera prima dell’incontro: «Care mie, ci inte-
ressa molto che venite qua, abbiamo bisogno enorme di avere contatto con
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il mondo per superare il ghetto interno ed esterno. La claustrofobia ¢ forte
in questo blocco». Stasa chiede alle italiane di portare medicinali, che non
si trovano a Belgrado, cosi come prodotti per Iigiene, insieme a «caffe per
espresso ¢ nutella». Oltre che nel trasporto di medicinali e generi di prima
necessita e non, che viene vissuta come un gesto di disobbedienza civile verso
I'embargo che colpisce principalmente la popolazione civile, la solidarieta
delle Donne in nero di Venezia-Mestre e di altre citta si esplicita anche in
una manifestazione congiunta contro la guerra, nel centro di Novi Sad. Le
partecipanti italiane incontrano anche un rappresentante della “Repubblica
Spirituale di Zicer” basata nel paese di Tre$njevac, una comunita di obiettori
di coscienza e disertori della Vojvodina che si oppone al regime nazionalista
con resistenza pacifica ed iniziative culturali.

Durante le discussioni emergono le diverse esperienze e posizioni delle
donne che vivono in Serbia, ¢ che si sentono «soffocare» nelle nuove patrie
etniche createsi dopo la fine della Jugoslavia, che hanno acuito la violenza pa-
triarcale contro le donne. Vera, attivista del Centro antiguerra di Ada, serba
sposata con un ungherese, dice di essere stata minacciata di morte diretta-
mente dai criminali di guerra pili conosciuti, il paramilitare Arkan e il poli-
tico estremista Seselj. Cosi come durante I’incontro di Venezia, anche qui le
donne provenienti da famiglie “miste” o in “matrimoni misti” testimoniano
la loro condizione di precarietd estrema. Una donna slovena sposata con un
serbo, di nome Carmen, ¢ stata rifiutata dalla famiglia d’origine, mentre il
marito le dice «che io non valgo nulla perché sono slovena [...] L’unica co-
sa bella che mi ¢ successa nell’ultimo periodo ¢ I'incontro con le donne di
sos [il centro antiviolenza] che mi hanno aiutata moltissimo [...] In questo
momento la mia patria ¢ solo I’sos telefono rosso». Merima, che si sentiva
jugoslava e ora si sente cittadina del mondo, ¢ una bosniaca musulmana spo-
sata con un serbo che ¢ rimasto a combattere con i musulmani per Sarajevo,
e su cui ¢ stata messa una taglia di un migliaio di marchi «come serbo che
ha tradito i serbi» (si veda su questo tema Svetlana Broz, 1999, cardiologa e
nipote di Tito).

Sta$a Zajovi¢, Ljiljana Radmanovi¢ e Biljana Regodi¢, che avevano par-
tecipato all’incontro di Venezia, condividono alcuni scritti, in cui propon-
gono un’idea alternativa della patria, fondata sulla memoria, gli affetti e
'esperienza corporea. Zajovi¢, in un intervento dal titolo Comze donna non
ho patria, che riprende le parole di Virginia Woolf, parla delle donne vestite
del tradizionale abito nero nel Montenegro di cui ¢ originaria, e della pres-
sione fatta sulle donne perché partoriscano figli maschi. «Donne in nero.
Il colore nero come I’impossibilita di scegliere [...]. Ma il mio colore nero,
di “Donna in nero” non esprime dolore solo per la morte di persone vicine,
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ma per tutte le vittime della guerra, di questa e di tutte le altre». Ljiljana,
nata a Pola da madre istriana e da padre sconosciuto, cresciuta in Istria ¢ da
18 anni a Belgrado, sposata con un serbo, scrive: «¢ davvero importante
appartenere a qualcuna delle nazionalitd? Diventi forse migliore? [...] io
non voglio appartenere a nessuno, voglio appartenere soltanto a me stes-
sa, sono io la mia propria nazionalitd. Sono un essere umano». Come lei,
Biljana, insegnante di letteratura di Panéevo, esprime la sua distanza verso
le categorie etniche:

Quando penso alla patria, quando voglio vedere dov’¢, la trovo nei confini del mio
corpo [...] nel mio corpo porto le rive dell'Istria, l'erba che si estende fino al mare,
la dolcezza della gente; le muraglie di Motovun; gli alberi di Slovenia nel cammino
verso Pore¢; i suoni del cuore della citta di Sarajevo Bascarsija in un pomeriggio di
sole; la faccia di un uomo albanese che a Sarajevo con tenerezza parla di Belgrado
quando ¢ scoppiata la guerra [...]. La pace ¢ la possibilita di vivere la patria.

Stasa Zajovi¢ cita il testo di Tiziana Plebani, che scrive: «tante patrie quanti
gli esseri umani viventi, tante alleanze e trattati di cooperazione, quanto ¢
grande per ognuno la possibilita di far nascere amore, amicizia, stima». Le
partecipanti dall’Italia a loro volta esprimono la loro disaffezione nei con-
fronti della patria e dello Stato maschile e autoritario, contrapposta invece a
diverse comunita di appartenenza nei movimenti della sinistra e del femmi-
nismo. Fresia, una donna cilena che vive a Bologna, usa il concetto di “matria”
intesa come appartenenza legata agli affetti ¢ alle relazioni.

La presenza delle ospiti straniere viene vista come estremamente posi-
tiva dalle partecipanti locali, come testimoniano gli interventi successivi
all’incontro, che esprimono la sensazione di sentirsi rafforzate nelle loro
convinzioni. Ildiko dice: «Mi sono sentita molto bene, purificata. Era mol-
to difficile esprimere sentimenti cosi forti. Questa volta sentivo piti vicine le
donne, le ho conosciute meglio. A Novi Sad ¢’era un’atmosfera diversa da
quella della riunione di Venezia». Dusanka: «Per la prima volta ho visto
tante donne che pensano con la propria testa. Cido mi ha commosso mol-
to. Le italiane mi hanno dato tanta forza, sono affascinanti». Senka: «I
contatti con le italiane sono straordinari, mi sento forte. Adesso so che noi
abbiamo ragione». Zoja: «Con le mie amiche della liberta e della pace ho
trascorso un weekend bellissimo. Sono venute a stare con noi donne brave,
intelligenti, sensibili. Chi puo dirci che tutto il mondo ¢ contro di noi, chi
puo dirmi che non abbiamo degli amici e delle amiche, che tutto il mondo ci
odia?». La sensazione di poter uscire dalla claustrofobia e dall’isolamento
internazionale grazie alla solidarieta femminile ¢ unanime tra le organizza-
trici e le partecipanti.
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Il dibattito espone anche criticitd. Le donne di Belgrado, Panéevo ¢
Novi Sad si interrogano sulla loro idealizzazione della Jugoslavia, che ¢
stata messa in discussione da alcune delle italiane gia durante ’incontro
di Venezia. Discutono anche della partecipazione delle donne macedoni,
che facevano parte di organizzazioni ufficiali e che rivendicavano princi-
palmente il diritto al riconoscimento della Repubblica di Macedonia nei
loro interventi. La differenza di approccio delle macedoni, che pur ha infa-
stidito molte, viene vista come comprensibile e legittima, ¢ come una tappa
nella presa di coscienza di altri modi di fare politica. Stasa Zajovi¢ dice che
le ¢ dispiaciuto che le donne provenienti dal Kosovo e dalla Croazia non
fossero presenti, e dice di comprendere il loro bisogno di appartenere a un
nuovo Stato che non veniva espresso pienamente a Venezia per via della
posizione antinazionalista delle Donne in nero: «lo capisco le donne che
vogliono allinearsi, ma mi piacerebbe che anche loro appoggiassero il mio
diritto a non allinearmi etnicamente, il mio diritto ad essere sleale». Con-
frontando Novi Sad e Venezia, Nadezda dice: «Mi sono sentita benissimo.
Dalle donne italiane imparo sempre cose nuove [...] a Venezia mi sentivo
costernata dalla rigidita delle donne di Zagabria. Forse in parte ¢ stata col-
pa nostra, perché non ci siamo pronunciate in termini etnici, rendendole
cosi ancora pill vittime .

Anche le italiane hanno una discussione in pullman durante il viaggio
diritorno, durante la quale viene riconosciutal’importanza del viaggio per
il loro percorso di solidarieta, anche se vi sono visioni differenti su come
continuare a sostenere le donne serbe e di altri Stati post-jugoslavi. Stasa,
Biljana e Ljiljana vengono invitate per un successivo incontro allo Spazio
Donna della Festa dell’Unita di Bologna da Lalla Golfarelli nell’agosto
1992. Stasa Zajovi¢ esprime la sua commozione nel vedere un ampio pub-
blico e reitera 'importanza delle reti di solidarieta costruite con le don-
ne italiane, «come voi dite: fili sottili ma tenaci, riprendendo lo scritto
di Tiziana Plebani. Ribadisce inoltre I'importanza dell’incontro di Novi

Sad:

Le altre mi hanno chiesto di trasmettervi una volta di piti che per noi ¢ di una im-
portanza inapprezzabile lo sforzo che fate per venire da noi o per vederci, o per
mantenere la solidarieta e specialmente forse in questi momenti in cui la situazione
¢ sempre piu grave e ci sentiamo, come hanno detto quasi tutte ci sentiamo meno
sole ¢ abbandonate, a differenza del governo, perché non ¢ il nostro, ¢ un governo
a cui siamo tutte estranee, che ha proprio una logica diversa da noi. Noi abbiamo
detto che abbiamo gli amici, che non conosciamo né le sanzioni né 'embargo. Noi
abbiamo delle amiche dappertutto ¢ voi siete le nostre amiche che ci esprimete la
solidarietd piti sincera. Io vi ringrazio.
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Durante il dialogo alla Festa dell’ Unita si discute nuovamente della divisio-
ne con le donne di Zagabria, con Stasa che ribadisce che continua a cercare
un dialogo nonostante le differenze rispetto alla volonta di “allinearsi” con
i rispettivi governi. Sia Stasa Zajovi¢ che Shura Dumani¢ percepiscono un
certo “razzismo’ della popolazione delle ex Repubbliche del Nord verso la
Bosnia-Erzegovina, Serbia ¢ Montenegro (sul fenomeno dell’orientalismo
tra ex Repubbliche jugoslave, si veda Baki¢-Hayden, 1995). Dice Stasa:

Io ho ascoltato con molto dolore donne della parte nord della ex Jugoslavia dire
che il valore culturale che loro hanno ¢ maggiore, perché sono stati sotto il dominio
dell’ impero austro-ungarico [...] mentre noi, che siamo stati in quello che si chiama
la sfera bizantina ottomana, il nostro valore, la nostra differenza culturale ¢ piti bas-
sa. Io ho detto loro guarda la mia nonna e la tua nonna hanno vissuto oppresse sia
nell’impero ottomano, sia nell’austro-ungarico: allora dove stanno i vincoli tra noi,
ci sono tanti vincoli, non permettiamo che in quella forma ci dividano.

Nell’ottobre del 1992, all’incontro “Women in War” a Zagabria, le donne
della Serbia non vengono invitate nonostante le obiezioni della FrauenAn-
stiftung tedesca che finanzia I’incontro, che originariamente doveva essere
I'ultimo di una serie di convegni femministi jugoslavi (Lubiana, 1987; Za-
gabria, 1988; Belgrado, 1990; Lubiana, 1991). Alcune partecipanti slovene e
altre partecipanti croate antinazionaliste si esprimono criticamente su que-
sta scelta, che in qualche modo spezza le alleanze tra femministe stabilite
nel periodo jugoslavo. La divisione tra attiviste «cosiddette nazionaliste»
¢ «autodefinitesi antinazionaliste» si acuisce a Zagabria, soprattutto in
relazione al dibattito sugli stupri di guerra in Croazia ¢ Bosnia-Erzegovina
(Bonfiglioli, 2023). Solo nel 1995 a Medulin in un incontro finanziato dagli
Stati Uniti le donne antinazionaliste di Belgrado ¢ di Zagabria riescono a
ristabilire un dialogo piti profondo, seppure con alcune difficoltd, come la
relazione nostalgica delle donne di Belgrado con la costa adriatica, non piu
condivisa ma divenuta parte dello Stato croato, che viene mal sopportata
dalle donne di Zagabria (Miskovska Kajevska, 2017). Per quanto riguarda le
reti di solidarieta con le italiane, un successivo incontro a Novi Sad si tiene
dal 5 all’8 agosto 1993, con circa 130 donne, per meta ex jugoslave di tutte le
ex Repubbliche tranne il Kosovo, e per meta Donne in nero di diverse cit-
ta italiane (Venezia, Bologna, Roma, Torino, Milano, Bari), insieme a «un
consistente gruppo di Donne in Nero spagnole, alcune francesi, tedesche,
austriache e americane»’.

7. Donne in nero Mestre-Venezia, Breve Cronistoria e osservazioni, agosto 1993. Colle-
zione di Tiziana Plebani.
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7.4
“Un’energia insospettabile™ gli incontri di Venezia
¢ Novi Sad nei ricordi delle protagoniste

Vorrei ora concentrarmi su alcuni “ego-documenti” condivisi da Tiziana Ple-
bani e Ildiko Erdei, oltre che sulle loro interviste di storia orale, per discutere
di alcuni dettagli minori ma significativi, che ci restituiscono I’atmosfera
degli incontri di Venezia e di Novi Sad e la loro importanza nella creazione
di relazioni di scambio e di amicizia che perdurano nel tempo e che vanno
oltre questi singoli eventi. Una prima fonte documentaria sono i due racconti
sotto forma di diario scritti da Tiziana Plebani subito dopo i due incontri®.
Il primo resoconto dell’incontro di Venezia, intitolato Nuvole ¢ azzurro,
racconta dell’attesa in stazione delle donne jugoslave, «anche se dire jugo-
slave ¢ ormai quasi un tabu». Dopo il ritrovo in un bar, le ospiti croate e
kosovare raccontano che al seminario di Ariccia «parlavano sempre le italia-
ne». Ivana e Asja, entrambe architette di professione, sono ospitate a casa di
Tiziana, dove «oltre a fumare come turche, impregnando la mia casa di non-
fumatrice con componente asmatica, queste donne riescono a bere quantita
incredibili di caffé». Una volta arrivate alla sede della conferenza, alcune
delle partecipanti trovano «un gruppo di studio» che va bene a tutte, ovve-
ro Sean Connery, o un sottogruppo Kevin Costner. Perod, quando comincia
I'incontro vero e proprio ¢ il dibattito si sposta sulle questioni legate al con-
flitto, «la tensione cresce, qualcuna piange. Silenzio» . Pitt avanti continua il
racconto delle tensioni createsi e di cui ho scritto sopra: «La guerra prende
la pancia, diviene materia concreta, carne e pietra [...]. Mentre guardo Ivana,
Assia [Asja], Melita, Stasa e tutte le altre capisco che questa attenzione al
linguaggio dei corpi ¢ davvero indispensabile». Il divario con le partecipanti
di Zagabria si allarga, mentre la sintonia con Stasa cresce: «Ascoltiamo da
lei la pitt radicale critica al concetto di nazione — massa mistica, uniforme ed
amorfa — mai ascoltata sinora e non solo in questi giorni, materiale prezioso
per il nostro lavoro [...] sono felice che le sia piaciuta molto la mia riflessione
La patria del corpo, la terra degli affetti — ¢ che vi sia lo stesso nodo della
violabilita del corpo femminile». Dopo cena la tensione si stempera parzial-
mente, mentre le ospiti «si fanno belle ¢ si truccano per andare a divertirsi»,
sono i giorni del Carnevale a Venezia. Alla fine dell’incontro anche le donne
arrivate dalla Slovenia ammettono che probabilmente le donne di Zagabria
non hanno preso la parola come voluto per via di «troppe donne serbe>,

8. Disponibili nelle brochure delle conferenze di Venezia e Novi Sad, Biblioteca Centro
Donna di Mestre.
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mentre Stasa tra le lacrime conferma che le attiviste croate ’hanno accu-
sata proprio di questo. Eppure «vi sono bosniache, ungheresi, minoranze
etniche che non possono essere equiparate all’identita serba tout-court»,
scrive Tiziana. L’amicizia di lunga data tra Mirjana e Stasa si rompe, e Ljilja-
na spiega lostilita di Ivana verso le italiane: «voleva che vi schieraste dalla
loro parte, dalla parte delle vittime. Ne abbiamo parlato: noi per lei siamo le
nemiche». Ma Ljiljana conclude che ¢ normale che le cose stiano cosi, visto
che ¢ il primo incontro dall’inizio della guerra. Nonostante la sua contrarie-
ta, Ivana abbraccia Tiziana e le sorride prima di partire. «Qualche nuvola fa
spazio ad un po’ di azzurro».

Nella sua intervista, Tiziana Plebani racconta nuovamente della «inge-
nuitd» delle italiane, dicendo: «Non ci aspettavamo che i rapporti fossero
cosi difficili»°. A smentita della nota frase di Virginia Woolf, «Come don-
na non ho patria», Tiziana dice: «ci siamo rese conto che le donne aveva-
no una patria». E questo diventa «un problema» per le italiane abituate
a dissociarsi dal militarismo ed autoritarismo del proprio Stato-nazione. Il
ricordo ¢ di «giorni intensissimi, molto faticosi, molto belli», in cui tutta-
via le italiane non volevano prendere posizione. Tiziana ammette poi che le
italiane conoscevano poco la storia della Jugoslavia e del conflitto, ed erano
in qualche modo «disarmate» rispetto all’emergere dei nazionalismi: «ab-
biamo pensato che bastasse questa sorellanza e questo discorso sull’'opposi-
zione alla guerra». Bisogna anche pensare, come sottolinea Tiziana, che il
femminismo italiano della seconda ondata, in cui predominava il pensiero
della differenza, partiva dal presupposto che le donne «non c’entrano con
la guerra». Le Donne in nero in qualche modo avevano espresso maggiore
consapevolezza sui conflitti in corso, ma lo stesso femminismo della diffe-
renza (in particolare la Libreria delle donne di Milano) era poco ricettivo
nei loro confronti, racconta. Tiziana veniva dall’esperienza del femminismo
storico, aveva fatto parte del gruppo per il salario al lavoro domestico di Pa-
dova, e del consultorio di Campo della Lana, ma insieme alei nelle Donne in
nero c’erano cattoliche, comuniste, verdi, un «misto mare». Mi dice questo
per sottolineare come anche tra le italiane ci fossero diverse appartenenze
politiche ¢ ideali, come tra le donne provenienti dalla Serbia.

L’amicizia con le Donne in nero di Belgrado e di altre citta serbe prose-
gue dopo I'incontro di Venezia, con le due visite a Novi Sad. Anche per I’in-
contro di Novi Sad del 1992 rimane una «breve cronaca del viaggio» scritta
da Tiziana, in cui si racconta dell’estenuante viaggio in pullman attraverso
I’Ungheria, che dura quasi 24 ore, e dell’altrettanto estenuante attesa alla

9. Intervista con Tiziana Plebani, Venezia, gennaio 2024.
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frontiera. Nella nostra intervista, Tiziana ricorda la richiesta di «8o milioni
di dinari» per accedere al bagno una volta arrivata, che la fa «ridere... ride-
vamo per la disperazione» rispetto alla situazione di inflazione estrema. I
luogo dell’incontro, tuttavia, un resort sul Danubio, era al riparo dalle ten-
sioni della guerra: «Il posto era un po’ isolato, c’era il Danubio che scorreva,
un campeggio coi bungalow, non ¢’era questa impressione né di poverta né
di penuria, brave loro, avevano voluto creare un luogo accogliente, la sera
si cantava...». Sia nell’intervista che nel diario di viaggio viene ricordata la
manifestazione congiunta svoltasi a Novi Sad. Scrive Tiziana Plebani:

Alle sette interrompiamo per cambiarci: ci vestiamo tutte in nero, anche se non
mancano i colori degli sguardi, degli orecchini, dei rossetti [...] noi abbiamo porta-
to “Fuori la guerra dalla storia”, le bolognesi “Donne contro la violenza’, le amiche
jugoslavc i loro, ma dietro ai rispettivi striscioni ci mescoliamo e creiamo un’unica
grande catena. La gente si ferma a guardare, alcuni si affiancano a noi; pit il buio
scende, pitt "atmosfera si fa elettrica, magica e le sensazioni sono fortissime. Il gesto
in questa piazza, con queste donne, come in gennaio a Capodistria, ¢ davvero un
“evento straordinario”. Concludiamo la manifestazione con un lunghissimo ¢ ca-
denzato battere di mani.

L’energia di quella manifestazione, e della festa che segue, viene rievocata
nel ricordo di Tiziana, che racconta come le donne a Novi Sad conservavano
«l’attenzione alla bellezza, all’energia femminile, materna». Di energia si
parlaanchein unariunione successiva trale donne in Nero di Venezia-Mestre,
in cui Enrica dice: «Arrivare ¢ stata una liberazione. Il senso di portare la no-
stra energia, ma anche di ricevere energia. Sono tornata con un senso piti alto
di quello che facciamo». Marinetta continua: «A Novi Sad mi pareva che
circolasse molta amicizia, molta bellezza, nonostante i racconti dolorosi» ™.
In un testo successivo intitolato Due anni vissuti perico[osamente, che traccia
un bilancio dell’attivismo delle Donne in nero, Tiziana Plebani scrive: «La
nostra “rete di sorellanza’, come I’ha chiamata Staa Zajovi¢ di Belgrado, non
solo ha rotto I’isolamento reciproco ma ci ha restituito un’energia insospet-
tabile, vera pietra preziosa, evento alchemico da custodire perché capace di
mutare il quadro del reale>. Il superamento del confine rivela all’autrice che
«anche 14, nelle terre che alcuni vogliono consegnate solo alla guerra, c’e
energia e pensiero di donna che prende cura della vita e su questa costruisce
punti fermi». Un altro testo dell’agosto 1993, inviato a Stasa Zajovié e intito-
lato I luoghi di vita e la cittadinanza delle donne, riflette sui diversi sentimenti

10. Brochure Nozn solo guerra: intrecci di pace e liberta femminile tra donne italiane e della
ex Jugoslavia, Biblioteca Centro Donna di Mestre.
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di appartenenza delle donne dello spazio post-jugoslavo, incluse le donne
di Zagabria, e vi vede un comune lavoro di cura femminile e di “ricucitura”
dei luoghi colpiti dal conflitto™. Le iniziative di solidarieta delle Donne in
nero di Venezia-Mestre continuano per un certo periodo, fino alla pubbli-
cazione del volume Donne contro la guerra. Interventi e testimonianze dalla
ex Jugoslavia (1996) a cura di Marina Padovese e Salvo Vaccaro, che include
traduzioni e testi di attiviste pacifiste dei diversi paesi, incluse Stasa Zajovi¢,
Shura Dumanjic e Melita Richter. Anche gli scambi personali con le Donne
in nero di Belgrado proseguono «per almeno 5 0 6 anni», ricorda Tiziana.

Alcune lettere indirizzate a Tiziana fotografano 'importanza degli
scambi di energia positiva e di amicizia che emergono dagli incontri di Vene-
zia ¢ Novi Sad del 1992 Dopo la visita a Venezia, Biljana Regodi¢ invia una
lunga lettera insieme ad una cartolina esprimendo il suo smarrimento e il suo
dolore per la perdita dell’appartenenza jugoslava: «La maggior parte delle
donne pacifiste in Serbia si dichiarano come Jugoslave, perd questa ¢ una
cosa che non interessa pil a nessuno. La Jugoslavia non esiste pitt ed ¢ questa
la nostra realta. Quello che esiste ¢ il dolore — tanto grande da non poterlo
esprimere». Dice perd di avere trovato una vitalitd nuova nel movimento e
rassicura Tiziana: «Rido spesso, non preoccuparti». Anche Ljiljana scrive
dopo Venezia esprimendo i suoi ringraziamenti alle donne veneziane «per
la vostra accoglienza, per la vostra amicizia, per la vostra comprensione, per
il vostro aiuto nel cercare di capirci meglio tra di noi». Esprime inoltre la
sua amarezza per il disaccordo con le donne di Zagabria, ma dice: «sono
sicura anche che verra il tempo in cui potremmo parlarci di nuovo con il
cuore aperto, ridere insieme, ¢ godere di una vita nuova, pit serena e pit
bella di questa vita che stiamo vivendo ora». Una cartolina del famoso mo-
numento di Belgrado, il Vincitore, ¢ decorata con tre simboli femministi
tracciati a mano con un pennarello rosso, con Stasa che scrive: «Ti aspettia-
mo qua con la tenerezza e affetto. Con tutto il cuore, Stasa». La cartolina ¢
firmata anche da Violeta, Ljiljana ¢ Nadezda. Stasa Zajovi¢ manda numerosi
fax nella primavera del 1992, condividendo informazioni sulla situazione in
Serbia, ma anche emozioni e avvenimenti personali, come un’operazione a
cui viene sottoposta. Prima dell’operazione scrive a Tiziana: «mi incoraggia
anche in questa situazione pensare di te, di noi, della nostra comprensione,
solidarieta, amicizia. I fili che ci uniscono sono eterni». Manda poi notizie
dall’ospedale: «Nella stanza dove sono io ci sono altre otto donne, ognuna di
noi con la storia particolare; in queste circostanze il corpo ¢ cio che ci unisce

11. Archivio personale di Tiziana Plebani.

12. Ibid.
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al di la dell’appartenenza etnica, ideologica. Qui sono delle serbe, due mu-
sulmane, una zingara. Dopo un dibattito politico, due serbe mi hanno detto
che sono una “renegata” ma tutto ¢ finito senza gravi problemi>. In una let-
tera di giugno Stasa scrive: «Qui ¢ molto teso, ieri hanno sparato nel centro
della citta [...]. Cara Tiziana, se non potete venire fine giugno venite quando
volete, vi aspettiamo. Stiamo insieme nel nostro ghetto». Dopo Novi Sad, le
Donne in nero di Belgrado ringraziano le italiane per la loro partecipazione.
Stasa scrive: «Cara Tiziana, la vostra presenza qua ¢ stata importantissima
per me (per tutte noi)». Racconta poi che alcune di loro stanno per andare
al mare perché la tensione che si respira a Belgrado ¢ insopportabile. Seguo-
no una dozzina di firme. Successivamente, in autunno, Stasa invia poi un
lungo resoconto della situazione politica relativa all’embargo e propaganda
governativa a Belgrado. Nella lettera discute anche delle conseguenze della
conferenza di Zagabria di ottobre 1992, in cui Ivana e Mirjana si rifiutano
di invitarle ¢ a cui inviano un telegramma, mentre altre attiviste zagabresi
antinazionaliste si dissociano da questa posizione (Kasi¢ et al., 2012; Richter
Malabotta, Bacchi, 2003).

L’importanza dell’amicizia delle veneziane nel rompere I'isolamento a
cui erano sottoposte le donne basate in Serbia emerge anche nel racconto di
Ildiko Erdei, ora professoressa di Etnologia, all’epoca giovane giornalista e
attivista pacifista della cittadina industriale di Pancevo, a 14 km da Belgra-
do?. Ildiko ricorda il gruppo delle Donne in nero di Belgrado come «il
centro di gravitd» del loro attivismo, con 4 o s attiviste di Pancevo che si
spostavano a Belgrado con il treno per raggiungere le manifestazioni. Stasa
per il suo impegno e visione femminista si sarebbe rivelata «I’anima del mo-
vimento», anche se questo ruolo non era ancora definito. Ildiko racconta
che molte non avevano ancora consapevolezza della gravita della situazione:
«eravamo in una sorta di limbo... non sapevamo cosa stava accadendo e cosa
sarebbe accaduto». Ricorda che alcune ancora speravano che fosse possibi-
le mantenere una forma di associazione o di confederazione con le altre ex
repubbliche. Le donne di Zagabria su questo avevano risposto duramente:
«Jugoslavije nema, i basta!» («La Jugoslavia non esiste piti ¢ basta!» ). Solo
a Venezia, racconta Ildiko, le donne venute da Belgrado, Pancevo ¢ Novi Sad
si erano rese conto che «Sarajevo era gia circondata» dall’armata federale,
grazie all’appello drammatico di una giornalista bosniaca (Shura Dumani¢)
che chiedeva di non focalizzarsi solo sul conflitto tra Serbia e Croazia. Ricor-
da un «mix di emozioni» durante I'incontro: «paura, speranza, increduli-
ta, rabbia, ansia...», ma anche «l’energia positiva ¢ la speranza» trasmessa

13. Intervista con Ildiko Erdei, gennaio 2024.
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dalle italiane nei due incontri. Gli scambi creatisi, cosi come le cartoline e
lettere scambiate successivamente in qualche modo mitigavano I’isolamento
vissuto in quegli anni: «avevi il sentimento che qualcuno da qualche parte
pensava a te, ed era molto importante>. Dopo la nostra intervista, Ildiko ha
condiviso le fotografie di due cartoline di auguri ricevute da Tiziana Plebani
e Marina Fresa. Marina, sapendo che le piaceva scrivere, le aveva inviato il
ritratto della donna con la penna dei mosaici di Pompei, mentre Tiziana le
augurava «un anno molto bello ¢ senza guerra», sperando di poter festeg-
giare insieme alla fine del conflitto. Ildiko ricorda poi una “tombola” allestita
dalle organizzatrici dell’incontro di Venezia, grazie alla quale ognuna delle
partecipanti aveva ricevuto un regalo. Ildiko aveva ricevuto una «meravi-
gliosa spilletta con perline rosse di vetro, che amavo molto, e che custodisco
ancoras.

7S
Conclusioni

In questo capitolo ho ripercorso i dibattiti e le divergenze, insieme alle re-
lazioni di amicizia e di solidarieta tra donne, createsi nel contesto dei con-
vegni di Venezia e Novi Sad del 1992, che hanno riunito le Donne in nero
di Venezia-Mestre, le Donne in nero di Belgrado e di altre citta della Serbia,
insieme ad attiviste femministe e pacifiste provenienti da altri paesi dallo spa-
zio post-jugoslavo. Ho sottolineato I"importanza del legame costituitosi con
Stasa Zajovi¢, che grazie alle sue capacita politiche e linguistiche, oltre che
alla sua solidarieta con donne di altre appartenenze etno-nazionali, svolge un
importante lavoro di traduzione e di “ponte” tra il contesto post-jugoslavo
¢ i movimenti pacifisti ¢ femministi italiani che si attivano in iniziative di
solidarieta a favore della pace e della convivenza multietnica™. Questi lega-
mi prefigurano una diversa visione della comunita, una vera e propria “co-
mune” di donne aperta a uomini dissidenti e pacifisti, come viene definita
in un documentario dell’epoca sulle Donne in nero di Belgrado (Solomun,
Reidermeister, 1997). Si viene a creare durante questi incontri una «patria
del corpo, terra degli affetti», per usare le parole di Tiziana Plebani, che of-
fre un rifugio emotivo a donne che si sentono esiliate nel proprio paese per
via del contesto politico che stanno vivendo, oltre che a donne rifugiate che
provengono dalle altre parti dello spazio post-jugoslavo colpite dal conflit-

14. Ricordo qui anche I'amicizia tra Stasa Zajovi¢ e Alexander Langer, testimoniata
da diversi scambi pubblicati sul “Manifesto”. Si veda https://www.alexanderlanger.org/
it/34/484.
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to. Le relazioni transnazionali e le amicizie con le Donne in nero veneziane
rinforzano la legittimita delle pratiche delle donne belgradesi, che va oltre
un’idea astratta di “sorellanza” e riconosce invece le intersezioni tra genere,
classe e nazione, ¢ le diverse esperienze dovute al conflitto, rievocando la
«politica del posizionamento» di Adrienne Rich e la «teoria nomade» di
Rosi Braidotti (Bonfiglioli, 2014). La tenacia ¢ la perseveranza dimostrate
dalle protagoniste non solo nel mantenere legami personali nel corso degli
anni, ma anche nel produrre un archivio femminile ¢ femminista degli in-
contri di Venezia e Novi Sad ci restituisce una cartografia dei «fili sottili ma
tenaci» intessuti dalle attiviste femministe e pacifiste al fine di preservare la
solidarieta tra donne al di Ia delle frontiere.
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Reti e azioni solidali per i profughi della ex
Jugoslavia tra societa civile ed istituzioni:

Bologna e Marzabotto-Monte Sole
di Eloisa Betti

8.1
Introduzione

I capitolo trae origine e sviluppa la ricerca avviata in occasione della mostra
fotografico-documentale Solidarieta per non lasciarli soli. Reti e azioni soli-
dali per i profughi della guerra in ex Jugoslavia tra societa civile e istituzioni
bolognesi, realizzata nel 2022". Laricerca effettuata in quell’occasione abbrac-
cio una pluralitd di fonti conservate nell’archivio personale di Mauro Roda?,
fondatore ¢ presidente del Comitato di solidarieta per i rifugiati dell’ex Ju-
goslavia, nell’Archivio storico del Comune di Bologna e nell’Archivio del
Comitato regionale per le onoranze ai caduti di Marzabotto. Oltre a quelle
pil propriamente archivistiche fu rinvenuta una quantita significativa anche
di fonti fotografiche, fonti a stampa, materiale grigio e rassegne stampa.
Sivuol ricostruire, a partire da tale pluralitd di fonti, le reti, le azioni soli-
dali e le forme di “diplomazia popolare” che furono sviluppate nei confronti
dei profughi della ex Jugoslavia, sia nel territorio italiano (Abram, 2014) che
nello spazio post-jugoslavo, da parte delle istituzioni locali e della societa
civile bolognese. Come sottolineato da Marco Abram e Marzia Bona (2016;

1. La mostra ¢ stata promossa dalla Fondazione Duemila di Bologna, in collaborazione
con I’Associazione Clionet e con il patrocinio del Comune di Bologna e del Comitato re-
gionale per le onoranze ai caduti di Marzabotto. Alla sua realizzazione ha collaborato Tito
Menzani, che si ringrazia per 'aiuto fornito nel reperimento dei materiali utili anche a questo
capitolo. La mostra, esposta per la prima volta nell’ottobre 2022 a Bologna, ¢ stata riallestita
in varie sedi dell’area metropolitana bolognese fra cui Marzabotto (maggio 2023), dove si ¢
svolto il convegno da cui trae origine il presente volume. Una versione in lingua inglese della
mostra ¢ stata inoltre esposta presso I’ Universita di Glasgow nel giugno 2024, nell’ambito
di un evento del Refugee Festival Scotland.

2. L’Archivio ¢ stato recentemente riordinato ¢ oggi denominato: Carte Mauro Roda-
Comitato di solidarieta per i rifugiati dell’ex Jugoslavia (d’ora in poi Carte MR-CS), inventa-
rio a cura di Benedetto Fragnelli. E conservato ¢ consultabile presso la Fondazione Duemila

di Bologna, piazza dell’ Unita 4, Bologna.



