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9 maggio 1979

Padre Ernesto Balducci (1922-1992) é stato uomo di grande spicco nel periodo
post-conciliare. Nativo di Santa Fiora, un piccolo comune minerario abbarbi-
cato sulle pendici del Monte Amiata — che lo ha formato al silenzio, alla rifles-
sione ed alla contemplazione — e entrato in seminario dagli Scolopi ed é stato
consacrato sacerdote nel 1944; numerose le relazioni vivissime intrattenute
con i grandi personaggi presenti nella Firenze di quegli anni e dei succes-
sivi: Giorgio La Pira, Mario Gozzini, don Lorenzo Milani, padre David Maria
Turoldo e tanti altri. Ha fondato nel 1958 la rivista «Testimonianze», che ha
diretto fino al momento della morte, svolgendo in parallelo un’intensissima
attivita pubblicistica. Costretto ad allontanarsi da Firenze per qualche anno a
sequito dell'ostilita della Curia, e tornato nel 1965 presso la Badia Fiesolana,
luogo dove oggi sono conservati la sua biblioteca e I'archivio, e che é sede
della Fondazione intitolata al suo nome.

Prepotentemente investito dalle novita conciliari e dalla necessita di un
rinnovamento nella Chiesa e nella societa da parte dei cattolici, & diventato
un diffusore instancabile del messaggio conciliare. Nel 1964 ha subito un
processo con condanna, a seguito della sua presa di posizione in tema di
obiezione di coscienza. Mentre negli anni Settanta & stato uno degli artefici
del dialogo e dell'abbattimento di ogni frontiera con il mondo della sinistra,
negli anni Ottanta, nel corso della battaglia per il disarmo, ha promosso con
«Testimonianze» i convegni «Se vuoi la pace prepara la pace», fino a sfociare
in una riflessione piu complessa e articolata, tesa a fondare un nuovo umane-
simo planetario.

E stato quasi naturale, considerando I'humus in cui & nata nel 1979 I'asso-
ciazione «La Porta», chiamarlo alla serata inaugurale delle attivita, il 9 maggio
del 1979.

Il percorso intellettuale di Balducci si & successivamente incrociato pili volte
con la Porta: nel 1981 una rimeditazione su cosa rappresentano a distanza di
venti anni la figura di papa Giovanni ed i valori conciliari; due anni dopo una
conversazione sui rapporti fra Vangelo e pace nella profezia e nella storia; e
nel 1985 una riflessione su un tema centrale nel pensiero di Balducci: no al
nucleare.
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Sono molto onorato che per inaugurare questo Centro di nuova
costituzione si sia pensato alla mia presenza. Sono convinto che
il rinnovamento della Chiesa e della societa italiana venga dal
basso, da iniziative nuove, perché le istituzioni della Chiesa e
della societa civile sono poco aperte alle nuove esigenze.

Sono anche contento dell’argomento che mi ¢ stato proposto,
perché mi ha obbligato a una riflessione, a una riconsiderazione
di tipo storico, che ho fatto cercando di restare fedele ad un
disegno razionale, ma anche allo spirito evangelico.

Lanalisi non potra essere obiettiva, ma militante: sono fatti
che toccano il cuore della mia vita civile e religiosa.

Questo periodo storico io lo vedo come divisibile in tre fasi,
tra loro abbastanza distinte per caratteri specifici.

La prima fase, che potrei chiamare, con un termine kenne-
diano, della «nuova frontiera», & la fase che va fino al ’67, caratte-
rizzata soprattutto dalla fiducia nello sviluppo, dalla diffusione e
dalla intensificazione dei processi della societa tecnologica. Non
bisogna scordare che il Concilio cadde proprio nello zenit di
questo ottimismo storico.

La seconda fase ¢ quella che va dal ’67 al ’73 ed ¢ la fase in cui
si ¢ scoperta e si ¢ aperta la frattura nella societa occidentale tra
gente e istituzioni: il boom della contestazione degli anni ’68/°69
ha significato anzitutto I'incapacita delle istituzioni esistenti a
tradurre in risultati, politicamente universali, i bisogni emergenti
dal basso.

Io penso che dal 73 in poi si possa distinguere una terza fase,
un periodo di crisi dello stesso modello di civilta in cui abbiamo
vissuto e in cui lo stesso Concilio ¢ stato pensato e si ¢ sviluppato.

Questo tentativo di sistematizzazione storiografica ¢, natural-
mente, uno schema un po’ forzato, ma serve per farmi capire.

II Concilio risveglid nella cristianita italiana, e anche nella
cristianita in assoluto, due dinamiche o processi che nel loro
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avvio fino al ’67 si presentavano per lo pit tra loro confusi, ma
che, a posteriori, possiamo ben esattamente distinguere.

Questa convinzione appare fondata nella stessa dialettica del
Concilio, che modificod le prospettive di partenza e che centro
la consapevolezza di sé della Chiesa sulla nozione di «popolo di
Dio», superando la fase pre-conciliare in cui la Chiesa identifi-
cava se stessa prevalentemente nelle proprie strutture istituzio-
nali.

Prima del Vaticano II la Chiesa era pensata come una strut-
tura-istituzione con impulsi discendenti dal vertice e con alla
base un popolo di fedeli il cui obbligo quasi esclusivo era quello
della docilita alle direttive.

Questa visione istituzionale della Chiesa fu il prodotto di
un processo storico che possiamo caratterizzare come I«epoca
tridentina» della Chiesa e fu messa in questione radicalmente
dal Concilio. Non perché il Concilio assumesse atteggiamenti
polemici, ma perché spostd l'asse della auto-consapevolezza della
Chiesa dalla istituzione alla comunita eucaristica.

Questo processo, che un teologo avveduto come Chenu
chiamo «la rivoluzione copernicana della Chiesa» (cio¢ una
Chiesa che prima ruotava attorno al suo asse istituzionale e che
decide di assumere come suo punto di riferimento la concreta
comunita dei credenti raccolta attorno alla Parola e alla Euca-
restia), ha inserito in modo irreversibile, nonostante i flussi e i
riflussi, dentro la cattolicith un movimento storico dai risultati
forse distanti nel tempo.

Dobbiamo sperare in questi risultati, anche se li vediamo
poco.

Stasera vedo tanti giovani che il Concilio I’hanno vissuto per
racconti altrui e che quindi hanno il vantaggio e il difetto della
mancanza di memoria storica. La vostra debolezza, e questo lo
dico senza paternalismo, ¢ che, mancandovi la memoria storica,
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non sapete quanto ¢ costato conquistare certi approdi e quindi
vi meravigliate di quel che avvenne, di ostinazioni ecclesiastiche
ottuse, € vi scoraggiate.

A chi come me proviene, come a volte mi piace dire,
dall’epoca di Gregorio VII e poi ha camminato sorpassando
secoli e Concilii fino ad oggi, le resistenze e le incertezze appa-
iono pure increspazioni sull'onda dell’oceano della storia. Io sono
convinto che questa rivoluzione, questo cambiamento profondo
nella coscienza della Chiesa sia un cambiamento che non pud
essere arrestato perché ¢ la coscienza della Chiesa come tale che
ormai se ne ¢ appropriata. Per esempio non ¢ piti saggio, neanche
a livello della pura oggettivita storiografica, scrivere oggi la storia
della Chiesa basandosi soprattutto sull’orientamento dei Papi'.

Forse gli storiografi della Chiesa del passato potevano farlo
(pensiamo al famoso Pastor che scrisse la storia della Chiesa come
storia dei pontificati), ma oggi uno che facesse cosi sbaglierebbe
gli strumenti storiografici, perché la Chiesa ¢ concepita come
una comunita di credenti che ha una sua coscienza, la quale poi
¢ teologicamente investita di carismi particolari.

Il Papa stesso infatti non & una coscienza separata dalla
«ecclesia», ma ¢ segno e strumento di questa «coscienza comune»
(sia pure con una prerogativa tutta sua, il famoso «privilegio
petrino» per cui Pietro non deriva dall’assemblea dei credenti le
sue competenze, ma direttamente dal Signore, perd non in modo
separato, ma in modo organicamente congiunto al «sensus fidei»
della Chiesa nel suo insieme).

Penso che la grande euforia che vivemmo fino agli anni

"I processo ¢ quello ecclesiologico: il Concilio sembrd a molti (non
alla massa dei fedeli che visse il Concilio con distrazione e a distanza, ma a
quell’area del mondo cattolico che lo visse come una propria avventura di
coscienza) come il trapasso ormai definitivo da una Chiesa di segno istituzio-
nale ad una Chiesa «comunitd», a una Chiesa «popolo di Dio».
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’67-68 nella Chiesa cattolica fosse dovuta a questa gioia per la
riscoperta, per la riappropriazione dei «diritti cristiani» da parte
dell’intero corpo ecclesiale.

Fu un fiorire delle comunita di base, lo ricordo; fu anche un
ingenuo unanimismo tra vescovi, preti e fedeli. Non cerano
allora i «preti del dissenso» perché era diffuso un ottimismo di
maniera che si muoveva lungo 'onda dei gesti profetici di papa
Giovanni e direi anche di certi gesti ardimentosi di Paolo VI
nella prima fase del suo pontificato. S’era forse creata una unani-
mitd a buon mercato, che doveva passare al vaglio delle contrad-
dizioni oggettive che ancora non si erano insinuate come cuneo
dentro la realtd sociale ed ecclesiale, ma che stavano appunto per
metterci alla prova.

Laltra dinamica, che si sviluppa in maniera confusa assieme
alla prima dinamica, era quella socio-politica. Il Concilio (e qui
penso al documento Gaudium et spes) ebbe un merito inenarra-
bile al riguardo. Ognuno di noi sa come la storia della Chiesa,
dalle origini del mondo moderno ad oggi, abbia vissuto in
maniera antagonista nei confronti delle istanze creative della
societa moderna. Non c’¢ rivoluzione, da quella galileiana
a quella giacobina, a quella socialista, che non sia nata con la
scomunica addosso.

Questa Chiesa viveva nella presunzione di essere «il mondo»,
di essere la «societd perfetta», e si poneva di fronte al mondo
come portatrice di modelli univoci e risolutivi. Né contava molto
la variante iniziata con Leone XIII della dottrina sociale della
Chiesa, perché anche in questa variante, per la verita caratte-
rizzata da una apertura verso la problematica moderna, soprav-
viveva la convinzione che la Chiesa ha la risposta anche per i
problemi sociali (essa ¢ «Madre e Maestra» e risponde ai problemi
che 'uvomo pone).

Quindi secondo questa concezione di tipo integristico la solu-
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zione di tutti i problemi della storia sarebbe che tutti gli uomini
fossero docili all’insegnamento della Chiesa.

In questa Chiesa noi abbiamo vissuto anche una giovinezza
ardimentosa, innamorata di Cristo Re, desiderosa di avversari da
sconfiggere (a volte la preoccupazione era quella di non averli.
Ma le indicazioni del magistero ci davano soddisfazioni, perché
ce ne erano sempre di nuovi).

II Concilio, ed ¢ questo che va tenuto presente, ha compiuto
a questo riguardo un cambiamento della coscienza ecclesiale
profondissimo, con conseguenze che si vedranno nel tempo,
perché la Chiesa ¢ un organismo storico dalla durata millenaria
e congiunge al suo interno I'impulso profetico e le permanenze
paralitiche.

II Concilio ha riconosciuto nella Gaudium et spes che il mondo
moderno, 'uvomo d'oggi ¢ «testimone di un nuovo umanesimo
in cui 'uomo si definisce per il suo senso di responsabilita verso i
fratelli e verso la storia intera». Questo umanesimo non ha niente
a che fare con 'umanesimo quattrocentesco fiorentino e non si
riduce a quello marxista, ma ¢ il condensato ed insieme anche il
superamento di un processo umanistico che ¢ quello della storia
intera dell’Occidente.

La Chiesa non propone un suo umanesimo contro questo
umanesimo, ma riconosce in questo umanesimo il luogo, lo
spazio storico della sua testimonianza. Essa non si fa portatrice
di un’'unione del mondo sulla propria misura, ma riconosce che
(primo articolo della Lumen gentium) il mondo d’oggi procede
verso un’unificazione politica, culturale, economica, e la Chiesa
¢ un segno e uno strumento di questa unione tra gli uomini.

La Chiesa, perduta la convinzione della propria autosuffi-
cienza, del proprio essere ombelico dell’'universo, decide d’essere
seme della crescita del’umanitd. E un cambiamento profondo.

Questi concetti si sono sostanziati di gesti esemplari che per
una mentalitd educata biblicamente sono pili importanti delle
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dottrine. Certi gesti di papa Giovanni erano piu ricchi delle sue
stesse dottrine. Anche il viaggio di Paolo VI in Terra Santa, il
suo viaggio a Betlemme quasi per ricongiungersi alle origini
della poverta della Chiesa, per noi hanno avuto una importanza
che non sara cancellata da nessun «timore episcopale». Per noi
sono eventi di salvezza.

Ci fu poi un documento ricco anche nella sua sostanza profe-
tica, la Populorum progressio di Paolo VI nel ’67.

Dal 67 in poi siamo entrati nella fase critica. Tale fase ¢ innan-
zitutto facilmente leggibile sullo schermo della societa civile.

Intanto la guerra del Vietnam fu per molti un luogo della vita
morale, della vita cristiana, della coscienza. Il Vietnam, le guerre
di liberazione del Terzo mondo, le guerre di liberazione delle
colonie portoghesi, non erano pitt come le guerre di liberazione
degli altri tempi, o semplici pagine della storia civile. Diventa-
rono, non solo per i cristiani, ma per tutto il mondo occidentale
capitalistico, momenti della storia morale. Abbiamo scoperto
allora la fase imperialistica del capitalismo occidentale che fino
a quel momento era riuscito a coprire le sue espansioni coloniali
con drappi ideologici secondo i quali ogni passo dell’Occidente
nel Terzo mondo era un passo della civilta nel cuore dei barbari.

Abbiamo constatato che la verita era all'opposto, per cui
i barbari erano gli USA e i civili erano i Viet-Cong. Un certo
terzomondismo aveva operato allora il salto dal paternalistico al
politico. Chi non ricorda la raccolta degli stracci in aiuto del
Terzo mondo? Chi non ricorda «Mani Tese», con le buone inizia-
tive in sé elogiabili nella misura in cui l'elemosina rimane pur
sempre un segno soggettivo di amore?

A un certo punto molti «terzomondisti» hanno capito che
il vero modo di aiutare il Terzo mondo era quello di aiutarlo a
fare la rivoluzione. Molti cristiani hanno scelto questa strada e
nessuno venga a dire che questa era una strada sbagliata. Io che
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ho anche dovuto scrivere un libretto che usci in un momento
storico particolare (I/ Vietnam collera di Dio) ho potuto consta-
tare poi come gli stessi arcivescovi del Vietnam, appena la rivo-
luzione ebbe vinto, salutarono la rivoluzione come un grande
evento cristiano. Quello che a loro dopo la vittoria riusciva facile
per opportunismo politico, per noi era stato difficile perché aveva
voluto dire rimettere in questione una certa visione del mondo.

Quando entrai in seminario, il primo giorno, il rettore
chiamd tutti i bambini per insegnarci Faccetta nera. lo sono
nato con queste contaminazioni di cui la Chiesa non ha mai
chiesto perdono, ma io le ho sentite mie e ho dovuto vivere questi
processi di cambiamento e ringrazio il Signore di averli vissuti
nella Chiesa e anche con la Chiesa.

E anche un uomo grande verso il quale noi italiani abbiamo
tutti grandi debiti, come il vescovo Bernareggi, quando ci fu la
guerra in Abissinia scrisse una lettera in cui esortava gli italiani ad
obbedire alla Patria, perché in quel momento la vittoria italiana
significava anche un grande evento della Chiesa.

In realt io ho studiato storia della Chiesa su libretti apologe-
tici per cui vigeva sempre, in ogni occasione, il principio per cui
la Chiesa aveva sempre ragione e gli altri sempre torto. Quindi la
storia non 'abbiamo mai imparata, 'abbiamo manipolata.

Per noi la solidarieta con le guerre di liberazione fu la scoperta
che per realizzare il Concilio ci voleva ben altro che il solida-
rismo con la Chiesa olandese che era contro il celibato, voleva
preti moderni, reclamava il rispetto dei diritti individuali nella
Chiesa.

Limportante non era «il pigliar moglie», cosa peraltro rispet-
tabilissima, ma I'importante era liberare gli uomini, liberare il
mondo.

Ci fu in molti la riscoperta di una pitt profonda fedelta evan-
gelica che non si lega solo alla difesa dei diritti soggettivi che
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la Chiesa non sempre ha rispettato, ma soprattutto alla difesa
degli oppressi di tutto il mondo. Si cred cosi in pochi anni una
distanza storiografica nei confronti del Concilio.

Avvenne proprio in quel momento lo scollamento tra le isti-
tuzioni e la nuova coscienza che cresceva dal basso. La conte-
stazione del '68 ha significato che le istituzioni, che nel passato
avevano mediato le esigenze che scaturivano dal basso e la realta
politica, si rivelarono del tutto inadeguate. Fu un punto di frat-
tura che segnd un cambio di qualita nel processo storico.

Non ¢ affatto vero, come alcuni sostengono in polemica, che
la esaltazione del ’68 ¢ una mania. Le istituzioni (dalla fami-
glia alla Chiesa, alla scuola, allo Stato, all’esercito) non sono pit
tornate quelle di prima: esse hanno perduto in prestigio e credi-
bilita. Non dico che abbiano perduto di stabilita; puo darsi che
stiano in piedi, ma possono stare in piedi per pubblica disatten-
zione, cioé perché nessuno pill le contesta, in quanto giudicate
insignificanti.

Io vedo per esempio nelle varie ondate di spiritualismo
cristiano un fatto nuovo.

Non ¢ lo spiritualismo della mia adolescenza in cui noi
eravamo appassionati a Cristo Re e volevamo morire con lui
come i martiri cattolici del Messico. I nuovi spiritualismi accet-
tano la Chiesa per lo pit con indifferenza. Non hanno piu la
mentalitd istituzionale dell’epoca pacelliana che io ho avuto
(I'epoca dei «baschi verdi»).

Le istituzioni non portano piu valori. Esse deperiscono: se
non cadono per crollo, muoiono per lenta consunzione storica.

La scuola stessa in cui vivo tutti i giorni ¢ in agonia. Sono
tra quelli che dicono: meglio questo che niente. Perd sentiamo
che cosi non va avanti e chi vive tra circolari e cambi di mini-
stri (Malfatti o Spadolini, il risultato ¢ lo stesso) sente che questa
scuola ¢ stanca: vive per mantenere l'organico.
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Sentiamo che le istituzioni sopravvivono per ragioni di pieta
sociale per mantenere il personale; ma questo significa che non
hanno grandi obiettivi.

Questo scollamento fra societa e istituzioni fu un fatto enor-
memente grave. Direi che investi anche la Chiesa come societa,
e che in quel momento si verificarono quei fenomeni che defi-
niamo di conflittualitd ecclesiale che non sono stati letti nel
dovuto modo con conseguenze abbastanza gravi.

Un terzo aspetto di questa fase di crisi che abbiamo vissuto
¢ quello della «sindrome radicale» della societa (il Partito Radi-
cale non c’entra): esiste una specie di corrosione del patto sociale
tradizionale. Prima di questa crisi il soggetto sociale, il cittadino,
viveva aderendo ai valori e alle istituzioni della societa esistente
e questa adesione era ripagata poi da vantaggi personali o da
prospettive di vantaggi personali.

Questo «contratto sociale» s’¢ come dissolto per cui ¢’¢ come
una specie di «insorgenza dei diritti soggettivi». I ceti sociali,
che avevano accettato i ruoli subalterni nella gerarchia della
societd, rivendicano e si riappropriano dei diritti di cui sono
stati espropriati e conducono una battaglia verso una societa
egualitaria.

Pensiamo al fenomeno del femminismo, al mutamento della
visione della famiglia che ha preparato la battaglia politico-
civile del divorzio, pensiamo al cambiamento del ruolo femmi-
nile prima identificato nel ruolo dei tre «K» alla tedesca (cucina,
chiesa, bambini) e che era pensato come servizio indispensabile
ed utile per il bene della societa e della Chiesa.

Una volta che questa compagine, perduto il suo asse, s'¢
scomposta, i ceti sociali hanno dato luogo ad un’insorgenza di
diritti soggettivi acutissima, ma scomposta, perché non sufficien-
temente confrontata coi processi di struttura e spesso dissociata
da un collegamento organico con il valore preminente del bene
comune.
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In questo contesto la Chiesa ha vissuto la frattura tra crescita
di coscienza e istituzioni in modo assolutamente impari alle
premesse conciliari. Intanto il Concilio aveva riscoperto e riba-
dito la collegialita della direzione della Chiesa. Il Primo Sinodo
dei Vescovi, che noi attendemmo come appuntamento per sapere
se i vescovi erano puri consultori del Papa o suoi corresponsa-
bili, ci apri gli occhi. Il papato mirava a salvare la propria posi-
zione monarchica. I vescovi non solo non erano organo colle-
giale effettivo insieme a Pietro, ma solo consultori per decisioni
che solo Pietro, nella sua solitudine istituzionale (cfr. Humanae
vitae) prende, senza tener conto di quelli che sono i pur pubblici
pronunciamenti episcopali.

Ci fu una grande frattura perché questo non adempimento
della collegialita poi si ¢ riprodotto a tutti i livelli. Mancando la
collegialita al vertice, ¢ mancata nelle diocesi, ¢ mancata nelle
parrocchie e abbiamo avuto un risorgere dello schema istituzio-
nale-verticistico. Ditemi dove sono le diocesi in cui i Consigli
pastorali significhino qualcosa!

O non esistono nemmeno sulla carta o, se esistono, esistono
per pazienza dei membri del Consiglio stesso, copie nobili alla
corte del Re sole.

La non-realizzazione della collegialita ha avvilito la convin-
zione che la Chiesa fosse la comunita dei credenti, con i mini-
steri, certo, con competenze apostoliche, non derivate da investi-
ture di base, ma dal Cristo stesso, perd con una unita organica,
fra comunita di fedeli e ministri.

To ho vissuto il dramma dell’Tsolotto di Firenze, ma ¢ stato
come il segno del rimanere nella Chiesa italiana di questa diver-
sita nel sentirsi Chiesa tra una curia che ritiene i preti come puri
delegati di se stessa, come rappresentanti del vescovo, e una
comunita che considera i suoi ministri come momento orga-
nico della propria vita e quindi come rappresentanti del proprio
cammino di fede. Non ¢ che il problema sia stato ancora risolto,
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¢ li a mezz’aria ed ¢ inutile parlare dei preti, se prima non si scio-
glie questo fondamentale problema che il Concilio ha messo sul
tappeto, senza risolverlo.

La Chiesa visse in quegli anni in modo conflittuale ¢ dram-
matico e cid apparve in modo evidente per quanto riguarda il
rapporto tra Chiesa e processi rivoluzionari nel Terzo mondo.
Perd essa stessa entrd in contraddizione. La Chiesa dell’Ame-
rica Latina a Medellin nel 1968 arrivo a riconoscere che il ruolo
della Chiesa ¢ il servizio della liberazione dell'uomo dal peccato,
e siccome il peccato in America Latina ¢ la condizione di subal-
ternitd imperialistica, ruolo della Chiesa ¢ la liberazione dall im-
perialismo.

Il peccato, dice Medellin, ¢ la dipendenza di un popolo, di
un continente che vive sottostando alla volonta altrui e ogget-
tivamente in condizione di male. La Chiesa non puo ratificare,
con predicazione di rassegnazione o di pazienza, questa dipen-
denza, ma deve essere invece annunciatrice di una marcia verso
la liberazione. Lannuncio di Medellin ¢ stato pitt importante
di tutti i documenti, tutte le encicliche, le lettere episcopali del
mondo cattolico, tanto che il Papa ha dovuto confrontarsi con
quel dopo-Medellin che ¢ Puebla.

Il vero meridiano della Chiesa non passa pitt per Roma, né
per Bonn, né per Bruxelles, bensi passa per Puebla e per il Terzo
mondo, e non si torna pit indietro.

Il fatto delle lotte di liberazione costituisce un avvenimento
fondamentale in questo arco di anni e per il futuro. Allora si ¢
dissolta la famosa dottrina sociale della Chiesa basata sull’ipotesi
che fosse possibile una terza via tra il liberalismo individualistico
e il collettivismo marxista, e che questa fosse la via cristiana.

In questa terza via cerano due condizioni, che la facevano
nient’altro che la via capitalistica:

a) la difesa della proprietd privata dei mezzi di produzione (e
voi sapete che se ad un capitalista intelligente garantite la
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proprieta privata dei mezzi di produzione, vi consente di rivo-
luzionare tutto il resto);

b) la vera via per il cambiamento sociale ¢ la collaborazione fra
le classi e non la lotta di classe che ¢ il contrario dell’'amore
cristiano.

Come se la lotta di classe fosse un progetto della classe operaia
e non piuttosto un fatto altrettanto reale, come le macchie solari,
su cui si poso il cannocchiale di Galilei. Se noi diciamo che la
societa ¢ in lotta, non ¢ che vogliamo la lotta. Dire che ¢ in
lotta & come dire che ci sono le macchie nel sole: basta usare un
cannocchiale (che ¢ I'analisi economica) per capire che la societa
¢ retta da una legge che ¢ I'accumulo del capitale da una parte e
la vendita della forza lavoro dall’altra.

Ora la dissoluzione di questa terza via ¢ la fine della dottrina
sociale della Chiesa, e per questo dobbiamo rendere onore a
Paolo VI per tante scelte che hanno una intrinseca forza profe-
tica, pitt di quanto un certo atteggiamento pregiudizialmente
ostile non abbia ammesso. La Octogesima adveniens in fondo ¢
anche la liquidazione della dottrina sociale della Chiesa: questa
lettera di Paolo VI nel celebrare la Rerum novarum ottant’anni
dopo diceva che la Chiesa non ha una risposta sua autosufficiente
per i problemi posti da un mondo cosi diverso e cosi vasto.

Entro nella Terza fase, in cui ci troviamo, quella che va dal
’73 in poi.

Dopo il ’73 sta avvenendo qualcosa di pitt grave, a mio
giudizio, della scollatura tra la crescita di un progetto o di un
movimento e listituzione. Il modello stesso di civiltd in cui
siamo cresciuti, su cui tutto I’Occidente ha costruito i suoi fasti
e nefasti da due secoli a questa parte, ¢ in dissesto. Perché il 73
¢ anno degli sceicchi, cio¢ 'anno in cui ci venne detto che il
petrolio dovevamo pagarcelo. Sessant’anni prima sarebbe bastata
una cannoniera inglese a risolvere la situazione.
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Il mondo ¢ cambiato nei rapporti di forze. Non solo, ma
abbiamo scoperto che il petrolio sta per finire. La fine del petrolio
significa la necessita di altre energie, significa affrontare il rischio
dell’energia nucleare. Significa entrare in zona minatissima.

Ora non dovete dimenticare che tutta la mentalitd occiden-
tale ¢ nata dalla convinzione acritica che il progresso va avanti da
sé senza limiti.

Laver scoperto che non ¢ cosl, che tra I’ideologia del progresso
e lo sviluppo tecnologico ¢’¢ un legame troppo stretto e che
quest’ultimo ha una base d’argilla, ha significato paura del futuro
e le centrali tecnologiche pili prestigiose hanno lanciato allarmi.

Ora io so che c’¢ qualche cosa di vero in questo allarme,
perché sta il fatto che non ¢ ipotizzabile una societa del futuro in
cui tutta 'umanitd viva — come dicevano i sociologi americani
degli anni Cinquanta — con un reddito pro-capite tale da tran-
quillizzare tutti.

Non ¢ possibile perché i consumi di uno statunitense sono
cinquanta volte quelli di un abitante del Bangladesh e se per
caso tutti avessero il livello di consumi USA, in pochi anni la
terra sarebbe inabitabile per eccesso di rifiuti e per esaurimento
di energie.

I casi sono due: o gli americani consumano cinquanta volte
meno (ma chi ci crede?) o il Bangladesh rinuncia a fare la rivolu-
zione (ma chi lo vuole?).

C’¢ la paura del futuro. Questo per me ¢ un dato di fatto da
cui parto per capire tante cose. Questa paura del futuro mette
in questione lo stesso umanesimo in cui siamo cresciuti, 'uma-
nesimo che considera come caratteristica distintiva dell'uomo
la sua capacita di conoscere il mondo per dominare il mondo.
Lequazione fra conoscere e potere per me ¢ il vizio antropologico
che sta alle origini dell’avventura tecnologica.

Il socialismo marxista di tipo positivista ha lo stesso vizio
del capitalismo perché considera come assolutamente positiva
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nell’'uomo la conoscenza come processo di modificazione della
natura, per cui tutti gli altri rapporti tra 'uomo e la natura —
conoscitivi, contemplativi, simbiotici — sono disprezzati.

Questo squilibrio tra uomo e natura proiettato nel futuro
davvero suscita sgomento. A questo riguardo non ¢ che 'uvomo
sovietico sia diverso dall'uomo americano: ¢ in crisi il modello di
civiltd in cui al primo posto ¢ l'efficacia produttiva.

La Chiesa italiana in questa fase soffre di evidenti ritardi
perché essa non ¢ stata in grado di dare risposte che fossero all’al-
tezza delle problematiche emerse da una crisi come quella che ho
descritto: istituzionale e di civilta.

Per esempio la congiuntura «radicale» ha provocato la Chiesa
come tutrice della morale tradizionale. Non voglio contestare i
valori storici della morale tradizionale (anzi, pitt vado avanti e
pilt sono convinto che una certa morale, custodita nelle plebi,
aveva grande valore) perd qui non si tratta di interrogarci se la
Chiesa della civilta dell’albero degli zoccoli fosse bella, perché
sappiamo che ¢ finita.

Il cambiamento (e prendiamo la famiglia, per il caso del
divorzio) esige in modo ormai assolutamente certo che i compor-
tamenti morali producano le opzioni libere della coscienza.
Un comportamento coatto, garantito dalla istituzione, non ha
nessun significato evangelico, perché il significato evangelico
dell’esistere & consustanziale alla liberta.

Il resto appartiene all’ordine pragmatico dell’agire politico.

Ora ad esempio una autentica pastorale della famiglia, con
tutti i gravissimi problemi che nascono (la difesa della vita, la
gravissima piaga dell’aborto, ecc.) trova la Chiesa italiana arroc-
cata puerilmente sulla difesa degli strumenti punitivi per argi-
nare il cambiamento.

Abbiamo bisogno di proposte evangeliche, non di minacce
da codice penale. A questo punto ¢’¢ un divario drammatico.
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Non possiamo pitt difendere la morale cristiana identifican-
dola con modelli sociologici del passato, per quanto essi possano
essere stati ricchi di valori, perché il cambiamento storico, se ¢
vera 'analisi fatta, ¢ talmente marcato che occorre una proposta
nuova di cui il Vangelo, essendo gravido di potenzialita profe-
tica, ¢ capace.

Questa crisi di credibilita della societa capitalista ha lasciato
scoperta un’area antropologica, un’area di bisogni umani che
prima erano facilmente repressi ed emarginati dalla fiducia
collettiva della cultura dominante e dalla razionalita istituziona-
lizzata. I bisogni umani che non corrispondevano ai parametri
dell’ideologia dominante venivano modificati fin dalla culla,
dalle elementari, dalla scuola, dalla Chiesa stessa.

Questi bisogni umani, una volta che I'egemonia della razio-
nalita del sistema ¢ stata eclissata, stanno riesplodendo in modo
selvaggio. E questi bisogni umani si chiamano bisogno di sicu-
rezza, d’intimitd, di comunita, di gioia erotica, di gratuita, di
festivita, di rapporti ludici, un insieme di bisogni che nella severa
societa capitalistica erano stati emarginati.

Tutto questo provoca una fioritura di «nuova religiosita»
che costituisce il fatto singolare di questi ultimi anni e che puo
suggerire incaute conclusioni del tipo: tutti tornano a Dio. Ora
c’¢ un grande bisogno religioso, avevamo ragione noi, quelli
che avevano puntato sulla secolarizzazione erano dei mente-
catti. Si crede di poter accogliere nel seno materno della Chiesa
un afflusso di comportamenti e di atteggiamenti anche quando
sono legati a una specie di dissoluzione della consistenza umana
e vanno nel senso della degradazione dell'uomo, della sua irre-
sponsabilita storica.

Devo dire perod che la Chiesa in Italia al riguardo non ha mai
mostrato grande benevolenza verso questi movimenti carisma-
tici, neo—pentecostali, ecc. perché intuiva che essi non avevano
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una spinta verso |'identificazione istituzionale appunto perché
viziati di super soggettivismo.

C’¢ la necessita di una lettura evangelica di questo fenomeno
che porta in sé una istanza positiva, il bisogno di una diversa
razionalitd, di un diverso modo di sentirsi uomini, di una eman-
cipazione dell'uomo dalla paurosa legge della crescita del profitto
e della produzione.

E bisogno di una nuova umanitd. Che cosa abbiamo detto
e diciamo noi di fronte a questo? Siamo sterili. Invece queste
nuove congiunture rappresentano un luogo ideale per 'annuncio
dell’'utopia evangelica, della densita evangelica dell’esistere. Noi
siamo poveri di parole, siamo preoccupati di circolari, di buro-
crazie, siamo lontani dagli uomini e questo ¢ un dato dramma-
tico.

La crisi poi dell’Eurocentrismo ha messo finalmente la Chiesa
cattolica in drammatiche situazioni di cui sono un emblema le
ultime vicende pontificali. E morto un Papa che, tutto sommato,
nella drammaticita della sua stessa testimonianza personale, pili
andava avanti nei mesi e pili si aureolava di grandezza suggestiva.
Per me Paolo VI ¢ soprattutto un uomo che negli ultimi mesi
ha avuto timbri e gesti che sembravano resuscitare dal profondo
della memoria ecclesiale una statura profetica.

Poi abbiamo avuto una scelta di opportunismo curiale
(Giovanni Paolo I) e poi una scelta, forse calcolata, di un papa
non occidentale. Sta di fatto che Giovanni Paolo II non ¢ un
prodotto della curia, ¢ un papa non italiano e non occidentale,
non ¢ nemmeno il cappellano dell’Europa di Strasburgo; non ¢
colui che annuncia, come qualche prelato incauto ha fatto uno
di questi giorni, che «ci vuole un'anima cattolica per 'Europa,
perché I'Europa ¢ grande e va dagli Urali all’Atlantico e non
si puo consentire a questi Paesi neocapitalistici, soggetti all’eco-
nomia del marco, la pretesa di rappresentare ’Europa.
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Questo Papa in qualche modo semina I'ambiguita all’in-
terno del processo storico. Non ¢ vero che aiuta il «revival reli-
gioso», perché ¢ un uomo il quale ha affermato, con una solen-
nith che mi ha toccato, che la vera via della Chiesa ¢ 'uvomo. F
una grande parola.

Non mi importa poi come lui I'intende 'uvomo, perché gli
enunciati, quando si riferiscono, come in questo caso, a premesse
evangeliche e conciliari, poi lasciano aperto il campo ad applica-
zioni in cui entra in gioco la diversita d’analisi.

Io sono convinto che la parola che conclude il ciclo positivo
del Concilio ¢ che la via della fede si misura con 'uomo concreto.
E una parola che diffida da ogni spiritualismo, da ogni fuga dal
mondo.

In Italia, nonostante l'episcopato italiano abbia legittimato il
pluralismo politico con documenti ufficiali del magistero, nella
prassi questo pluralismo non ¢ veramente legittimo. C’¢ una
contraddizione. Posso anche capire che ragioni pastorali, preoc-
cupazioni e paure del futuro, paura di perdere solidarieta troppo
garantite, suggeriscano questo scarto tra teoria e prassi. Pero
queste paure, queste prudenze non hanno impedito che ormai
il mondo cattolico italiano da diciassette anni a questa parte si
trovi disseminato nella societa italiana in una pluralitd di posi-
zioni, che potremmo anche raggruppare in tre orientamenti:
abbiamo il mondo cattolico integralistico che ancora presume
di dedurre dalla fede cattolica un progetto di societa attorno al
quale fare unita tra i cattolici; abbiamo una larga area di catto-
lici democratici che invece riconoscono che nella democrazia i
cattolici devono passare attraverso la laicita, in base alla quale la
differenza di fede non fa discriminazioni; e finalmente abbiamo
la diaspora dei cristiani che hanno riconosciuto la loro colloca-
zione storica nella grande ala della storia del movimento operaio.

Questi tre orientamenti sono il dato di fatto che viene diversa-
mente valutato: chi come un necessario processo di quella storia
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che ho descritto; chi invece come una malaugurata dispersione
del gregge cattolico.

Io non posso che proiettarlo nel futuro come preludio ad una
realtd di Chiesa in cui l’essere credenti sara soltanto un’assun-
zione di responsabilita di fronte al mondo a partire dalla profezia
evangelica.

Allora lessere credenti dara diritto, e dovere, di riconoscersi
tali con gli altri, nel momento dell’Ecclesia, dell’ascolto della
Parola di Dio e della frazione del Pane; per quanto riguarda il
resto i credenti saranno come gli altri uomini obbligati a ragio-
nare con la propria ragione, ad analizzare la societa politica con
gli strumenti che la scienza ha approntato, e a fare scelte proget-
tuali derivanti dalla propria esperienza, dalle proprie differenze
culturali.

Questa Chiesa cresce, va avanti. lo so bene che la storia
procede attraverso scosse, impazienze, mutamenti profondi. Per
essere in linea con le ragioni della mia presenza qui dird che,
affinché questo cambiamento avvenga, non bisogna desiderare
altri vescovi al posto del vescovo che abbiamo, piti lungimiranti
e coraggiosi, perché allora ricadremmo nel vecchio vizio.

Inutile scaricare le responsabilita sul Papa, sui vescovi, perché
in veritd, se siamo cristiani maturi, tutte le responsabilita sono
nostre. La liberta nessuno ce la regala. La liberta regalata deve
essere rifiutata perché infida.

La liberta ce la guadagniamo attraverso una seria riflessione di
fede, una pratica di fede, e anche un dialogo con le altre istanze
della Chiesa senza atteggiamenti di rifiuto e di disobbedienza
programmata. Perd questa crescita ¢ indispensabile perché i
cambiamenti che avvengono soltanto per mutamenti d’ordine,
di rotta, non sono veri mutamenti. Se per ipotesi stesse a me
mettere al posto di un vescovo di destra un vescovo di sinistra,
io non ce lo metterei, perché avrei paura che il gregge cristiano
potrebbe diventare di sinistra per obbedienza.
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Io auspico una crescita cristiana per maturazione di coscienza
ed essa non viene per caso, ma viene attraverso un confronto, un
dialogo, una riflessione. Comunque un’iniziativa come ¢ quella
che questa sera si inaugura entra fra gli strumenti di questa
prospettiva di crescita profonda, dal basso, della comunita dei
credenti in Italia.

Dobbiamo avere questa fiducia e prenderci in proprio le
nostre responsabilita, che non sono mai liete. Certo per un sacer-
dote sono maggiori perché in lui si incontrano due mondi che
non riescono mai a congiungersi. O io mi considero portavoce
delle tesi del popolo dei credenti e allora Iistituzione mi appare
come di fronte a me; o io mi considero come delegato dei vescovi
verso il popolo e allora ¢ il popolo ad essere di fronte a me; allora
io non so dove essere.

Sono legato a una strutturale schizofrenia dentro la quale
sconto il peccato di una storia intera. Non voglio essere un uomo
sano in un mondo malsano. Io voglio essere organico a questo
mondo perfino nelle sue contraddizioni.

Non mi importa di terminare la mia vita con la convinzione
di essere un eroe, ma mi importa terminare la mia vita dicendo
che sono servito a qualcosa, liberandomi da quel soggettivismo
in cui mi ha educato la formazione ascetica della mia adole-
scenza in cui volevo essere a tutti i costi un santo con tutte le
virtli. Ora che mi sono liberato dall’idea malsana di farmi santo,
voglio soltanto servire gli altri. Poi se questo significa essere santi
o meno, lo vedra il Signore.

Cio che conta ¢ vivere la propria vita servendo alla crescita.
So bene che questo servizio non puo essere gradito ugualmente a
tutti. Per forza ¢ un servizio che ora urta gli uni, ora gratifica gli
altri. Quello che conta ¢ che questo servizio non si ponga mai il
problema se piace o non piace, e a chi piace o a chi non piace, ma
se questo servizio si inserisce nelle dinamiche di sviluppo della
cristianita e della societa civile del nostro Paese, ed ¢ con questo
spirito che vi ho parlato questa sera.
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