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L’escalation 
mediorientale

IL DRAMMA

Domani l’Onu 
ricorda la 

Giornata dei diritti 
dell’infanzia, con 

450 milioni  
di bimbi e ragazzi 
costretti a crescere 
in zone di conflitto 
Sono 44 gli under 
18 israeliani uccisi 
da Hamas, 5mila  

i palestinesi

LUCIA  CAPUZZI 

È la guerra dei bambini. Del 
resto, quale guerra non lo è. 
L’Onu non si stanca di ri-

petere che i minori sono il grup-
po più vulnerabile  durante i con-
flitti. La negazione dei diritti elen-
cati nella Dichiarazione delle Na-
zioni Unite di cui domani ricor-
re il 34esimo anniversario ed per 
questo la Giornata internaziona-
le dei diritti dell’infanzia. L’anno 
scorso erano 450 milioni i picco-
li costretti a crescere nel mezzo di 
conflagrazioni belliche ovvero 
uno su sei: il record in vent’anni. 
Ora il riaccendersi dello scontro 
israelo-palestinese ha incremen-
tato la cifra. Il tragico 7 ottobre i 
miliziani di Hamas hanno mas-
sacrato almeno 30 bimbi e ado-
lescenti. L’ultimo bilancio, diffu-
so dai media dello Stato ebraico, 
parla di 44 under 18, incluso un 
feto assassinato insieme alla 
mamma.  
L’offensiva su Gaza scatenata dal 
governo di Benjamin Netanyahu 
in risposta la strage ha ucciso al-
meno 5mila bambini in sei setti-
mane, in base alle cifra fornite dal 
ministero della Sanità della Stri-

scia. Un’autorità controllata dal 
gruppo armato e per questo con-
siderata non attendibile da Ge-
rusalemme. L’Onu, le principali 
organizzazioni internazionali e 
perfino gli Usa  – dopo le iniziali 
perplessità –, però, considerano 
i dati plausibili. Gli oltre cento 
bimbi morti sotto le bombe 
nell’enclave ogni giorno rappre-
sentano un “unicum” perfino per 
i cruenti conflitti più recenti, dal-
lo Yemen all’Ucraina. La media 
quotidiana delle piccole vittime 
in dodici anni di conflitto siriano 
è di tre.  Sempre troppi, comun-
que. Ma a Gaza è trenta volte più 
alta. E vanno aggiunti i feriti, i di-
spersi, gli orfani, oltre ai 52 mi-
nori morti in Cisgiordania nei 
blitz delle forze di sicurezza israe-
liane. Ci sono voluti 43 giorni per-
ché un gruppo di bambini colpi-

ti potesse uscire dalla Striscia per 
essere curato ad Abu Dhabi. I pri-
mi 15 sono arrivati ieri. In tutto, 
il presidente degli Emitari Arabi, 
Sheikh Mohamed bin Zayed Al 
Nahyan, ha annunciato l’acco-
glienza di mille minori che han-
no necessità di assistenza medi-
ca urgente o sono pazienti onco-
logici. Non è, tuttavia, solo un fat-
to di numeri, indubbiamente 
fuori misura. Il cono di luce me-
diatica in  cui questa fiammata 
del conflitto israelo-palestinese 
si trova, sbatte in faccia al pubbli-
co migliaia di immagini di mor-

te e distruzione. I bambini ne so-
no i principali protagonisti. A vol-
te, purtroppo, entrambe le parti 
non esitano ad utilizzare i loro 
volti martoriati a mo’ di bandie-
ra o giustificazione. Una violen-
za nella violenza. Eppure, come 
spesso accade, la propaganda fi-
nisce per sfuggire di mano ai suoi 
ideatori e diventa prova, inconfu-
tabile, d’accusa. A patto, però, di 
compiere un atto di sovversione 
collettiva nei confronti della dit-
tatura dello sguardo, seguendo, 
paradossalmente, le indicazione 
di Susan Sontag, maestra della 

fotografia contemporanea. Le 
immagini – diceva – non posso-
no essere che un invito a presta-
re attenzione, a riflettere, a impa-
rare, a esaminare le razionalizza-
zioni sulla sofferenza di massa 
elaborate dai poteri costituiti. Su 
questa linea, si può cominciare a 
interrogarsi sulle guerre che non 
si vedono, perché non vengono 
mostrate. Secondo l’”Uppsala 
conflict data program”, tra i più 
accreditati centri di ricerca sulla 
questione, nel 2022, il mondo era 
dilaniato da 184 conflitti, 15 in più 
rispetto alla rilevazione prece-
dente. A crescere, oltre agli scon-
tri, è stato – e in modo esponen-
ziale – il numero delle vittime: 
+97 per cento. Un aumento che 
ha reso l’anno scorso il più cruen-
to dal 1994 – quello del genocidio 
in Ruanda –, in gran parte a cau-

sa dei morti in Ucraina e Tigrai. 
Se la deflagrazione innescata 
dall’invasione russa è stata ab-
bondantemente narrata dai me-
dia – almeno fino al 7 ottobre –, 
l’agonia della regione etiope si è 
consumata nell’invisibilità.  
Tra quelle scoppiate nel 2023, la 
guerra in Sudan è riuscita ad af-
facciarsi solo per pochi giorni di 
aprile sulla ribalta internaziona-
le prima di cadere nell’oblio. Ep-
pure, a causa del conflitto, il Pae-
se ha la più alta quota di sfollati 
interni: 7 milioni, di cui 3,3 mi-
lioni sono minori. Tra aprile e set-
tembre, oltre 1.200 bimbi sotto i 
5 anni sono morti nei campi pro-
fughi per il morbillo e la fame. 
Perché non li abbiamo visti? La 
radice della guerra è proprio la 
capacità di non vedere l’altro. Nel 
2004, l’autrice e attivista canade-
se Deborah Ellis ha raccolto i 
pensieri sul conflitto dei piccoli 
israeliani e palestinesi. Uno di lo-
ro, Micheal, 11 anni, della Ci-
sgiordania, dice: «Quando vedo 
i miei coetanei ebrei, mi guarda-
no e io li guardo, però non ci di-
ciamo niente: io non so niente di 
loro e loro di me». 

© RIPRODUZIONE RISERVATA

ROSITA  POLONI 

C’è un prima e un dopo nella 
vita di Maoz Inon, 48enne 
di Binyamina, Israele. Il suo 

prima è segnato da quella che lui de-
finisce la carriera di un imprendito-
re sociale. Al ritorno dal classico an-
no di viaggio intorno al mondo dopo 
il servizio militare, Maoz decide di 
aprire un ostello in una cittadina pa-
lestinese.  «Volevo essere più infor-
mato sulla storia palestinese. Sono 
nato ebreo, sono nato in un kibbutz, 
e non sapevo la differenza tra Eid El 
Adha o Eid El Fitr, non sapevo dove 
fosse nato Gesù, dove è stato sepol-
to… tutto è successo qui ma io lo igno-
ravo. Ho pensato che creando una 
guest house in una comunità araba 
come Nazareth, avrei istruito me stes-
so, e sarebbe stata anche una porta 
culturale per i miei ospiti. Non si trat-
tava solo di affari, si trattava di cultu-
ra e di costruzione di una società con-
divisa». 
Il suo percorso imprenditoriale si è 
poi ampliato aprendo una catena di 
ostelli, gli “Abraham hostels and 
tours”, che offrono ai loro ospiti 
un’esperienza plurale e la possibi-
lità di accedere ad una narrazione 
differenziata della storia. Poi arriva 
il 7 ottobre. 
«Mi sono svegliato dopo le 7 e ho con-
trollato le mie email e whatsapp. Nel 
gruppo familiare mio padre aveva 
scritto che erano nella stanza di sicu-
rezza, perché c’erano allarmi e sirene 
e per quanto possa sembrare folle, ho 
pensato che fosse abbastanza norma-
le. Allora sono sceso a fare il caffè con 
la macchinetta per mia moglie, e 
mentre il caffè saliva ho acceso la te-
levisione e ho sentito dell'invasione di 
Hamas nelle comunità israeliane. Ho 
chiamato papà alle 7.30, mi ha detto 
che erano nella stanza di sicurezza 
che c'erano sirene e spari, e pratica-
mente è tutto. Gli ho chiesto di man-
dare i miei saluti a mamma e di stare 
tranquillo che ci saremmo sentiti pre-
sto. Abbiamo riagganciato. Poi stavo 
guardando le notizie e la pagina su 
Instagram chiamata Eyeon Palestine. 
Ho visto le recinzioni cadere attorno 
a Gaza e i camion e ho visto il posto 
che conosco così bene. Erano le 7.45».  
«Ho chiamato papà – continua –. E 
questa volta non c’è stata risposta. 
All’inizio, anche se temevo il peggio, 
speravo fosse un guasto elettrico o 
forse la ricezione interrotta. Così ho 
chiamato le mie sorelle e mio fratel-
lo che vive a Londra. Abbiamo ripro-
vato a chiamarli, a chiamare i vicini, 

ma non ha risposto nessuno. Quindi 
ci siamo riuniti tutti insieme a casa di 
mia sorella verso le 11, eravamo tut-
ti lì. Le mie sorelle, i loro partner, tut-
ti gli 8 nipoti dei miei genitori, e sia-
mo rimasti lì, cercando di fare qual-
che telefonata, cercando di chiama-
re qualcuno, cercando di non guarda-
re troppo il telegiornale, e alle 5 del 
pomeriggio , mio cognato ha parlato 
con l'ufficio di sicurezza della comu-
nità dei miei genitori, gli è stato det-
to che la casa dei miei genitori era sta-
ta ridotta in cenere con due corpi bru-
ciati all’interno». 
Circa 15 persone, su 900 residenti, so-
no state uccise sabato 7 ottobre a Ne-
tiv Ha’Asara. Si tratta di un moshav a 
carattere agricolo, costruito nel Ne-
gev / Naqab nord-occidentale e dista 
circa 500 metri dal confine con la Stri-
scia di Gaza. 
Maoz e la sua famiglia non hanno at-
teso la comunicazione ufficiale della 
morte, sarebbe arrivata solo dopo 12 
giorni e di sua madre, nemmeno ad 
oggi (15 novembre) è stato possibile 
effettuare il test del Dna. Subito il 
giorno dopo, domenica 8 ottobre, 
hanno iniziato la “shiva” (dalla paro-
la ebraica “sheva”, sette), cioè la set-
timana di lutto. Un momento inten-
so emotivamente, in cui la famiglia 
ha avviato il proprio percorso di com-
miato da Bilha e Yakovi, uccisi il gior-
no prima.  
Al settimo giorno, risvegliandosi nel-
la ferialità che riprende dopo il tem-
po sospeso della shiva, Maoz ha av-
vertito lampante dentro di sé la re-
sponsabilità di dover fare la sua par-
te, di doversi spendere per far senti-
re la propria voce ed interrompere il 
ciclo della violenza, «mi sento in mis-

sione». Supportato dalla propria per-
sonale esperienza di perdita, ma an-
che da una convinzione molto reali-
stica. «Tante guerre e invasioni a Ga-
za negli anni non hanno portato si-
curezza. L'ultimo bilancio destinato 
alla Difesa dal governo israeliano è il 
più alto di sempre, ma il 7 ottobre ab-
biamo perso il maggior numero di ci-
vili dalla fondazione di Israele. Quin-
di i grandi muri, le bombe nucleari, 
l’aeronautica più avanzata, non pos-
sono garantire la sicurezza, non pos-
sono portare sicurezza agli israelia-
ni e, ovviamente, non ai palestinesi. 

Inoltre non è certo uccidendo civili 
innocenti che i miei genitori torne-
ranno in vita. Solo attraverso un ac-
cordo reciproco, una convergenza su 
valori di uguaglianza e giustizia per 
tutti, possiamo creare un futuro mi-
gliore per israeliani e palestinesi. 
Non ci sono scorciatoie. I nostri ge-
nerali, i nostri politici, guardano la 
realtà attraverso il mirino del loro fu-
cile. Vedono il proprio interesse. Io 
scelgo di cambiare prospettiva. E non 
sono solo». 
Maoz sta lavorando incessantemen-
te in queste settimane insieme alle 
famiglie che hanno perso qualcuno il 
7 ottobre, alle famiglie dei rapiti, per 
riportare a casa gli ostaggi, fermare 
la guerra e far dimettere Netanyahu. 
Da una settimana circa hanno instal-
lato una presenza fissa di fronte alla 
Knesset (Parlamento Israeliano) a 
Gerusalemme per reclamare atten-
zione ed esigere che venga modifica-
ta la strategia politica di un governo 
che ritengono sia direttamente re-
sponsabile di quanto accaduto. «Que-
sto governo ha fallito nel compito pri-
mario di proteggere i suoi cittadini. 
Non solo, li ha lasciati completamen-
te soli dopo. Nessun rappresentante 
del governo ha fatto visita durante i 
giorni di lutto, ha partecipato ad un 
funerale, inviato un biglietto di con-
doglianze o espresso vicinanza. Que-
sto è un governo che sta adottando i 
metodi di un regime autoritario per-
ché ha paura del suo popolo e sa di 
avere grossi responsabilità. Bisogna 
lavorare ora per riportare a casa gli 
ostaggi, fermare la guerra e far dimet-
tere Benjamin Netaniahu». 
In questo “dopo” Maoz identifica co-
me suoi nemici tutti coloro che scel-

gono estremismo e violenza, da un 
lato Hamas che ha ucciso i suoi geni-
tori, che governa Gaza in maniera 
non democratica, opprimendo i suoi 
residenti; ma allo stesso tempo indi-
ca come sui avversari anche i mem-
bri  estremisti del suo popolo e del 
governo israeliano: «Persone come 
come il ministro Smotrich, che ha in-
cendiato Hawara, è mio nemico. Il 
ministro che ha invitato ad usare la 
bomba atomica a Gaza è un nemico; 
quelli che dividono i cittadini israe-
liani tra ebrei e arabi e forniscono ar-
mi ai cittadini, che è esattamente l’op-
posto di quanto deve fare un gover-
no, chi governa deve proteggere i cit-
tadini e non il contrario». 
È necessario un intervento interna-
zionale perché le attuali leadership 
non solo non sono in grado di cam-
biare prospettiva, ma hanno anche 
interesse affinché permanga questo 
tragico status quo. Secondo Maoz ser-
ve una coalizione ampia a livello in-
ternazionale che riporti al tavolo dei 
negoziati e traghetti la regione verso 
un orizzonte di giustizia e di sicurez-
za per tutti: «Non sono un politico, 
non sono un diplomatico, ma credo 
che oggi abbiamo bisogno di un aiu-
to esterno». 
I genitori di Maoz erano nati e cre-
sciuti in kibbutz. La madre, Bilha era 
un’artista che già negli anni ottanta 
creava con materiale di riciclo 
«d’estate ci faceva raccogliere i ba-
stoncini dei gelati per riutilizzarli nel-
le sue creazioni. Negli ultimi anni uti-
lizzava invece i mandala nella sua at-
tività espressiva. Me ne aveva regala-
to solo uno, di migliaia fatti insieme, 
che riportava la frase “realizziamo i 
nostri sogni quando ci permettiamo 
il coraggio di perseguirli”». 
Il padre invece, Yakovi, era un agro-
nomo e un contadino. Appassionato 
di terra e raccolti coltivava grano.  
«Dalla sua giovinezza fino al suo ul-
timo giorno avrebbe coltivato la ter-
ra. Mio padre seminava il grano nei 
campi, ogni anno seguiva la storia 
delle sue spighe».  
«Di anno in anno in ascolto. Il primo 
anno una siccità. Il secondo un’allu-
vione. Il terzo anno un’invasione di 
insetti. Il quarto un bellissimo raccol-
to, ma la crisi mondiale era esplosa e 
quindi nessuno l'aveva comprato. Al-
la fine di ogni stagione ci diceva che 
l'anno seguente avrebbe seminato di 
nuovo, che l’anno dopo sarebbe sta-
to migliore.  E io adesso continuerò a 
seminare con il coraggio di mia ma-
dre e l’ottimismo di mio padre». 
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LA STORIA DI MAOZ, IMPRENDITORE DIVENTATO ATTIVISTA PER IL DIALOGO 

«Hanno bruciato vivi i miei genitori 
Ma il nemico è chi vuole la violenza»

Nato in un kibbutz, 
aveva aperto un ostello 
a Nazareth come luogo 

d’incontro tra culture 
Dopo i giorni del lutto, 

l’impegno perché 
il governo cambi 
strategia politica 

e Netanyahu si dimetta

Una ragazzina 
palestinese 
sull’ambulanza verso 
l’aereo che la porterà 
ad Abu Dhabi insieme 
ad altri giovani: il ponte 
aereo con gli Emirati 
dovrebbe riguardare un 
migliaio di minori feriti 
nei combattimenti nella 
Striscia di Gaza /Reuters

Ucraina e Sudan, sono soltanto gli ultimi tra i 184 
scontri armati che hanno insanguinato il 2022  

e che coinvolgono i più piccoli. Con un aumento 
di vittime del 97%, rendendo l’anno scorso il più 
cruento dal 1994: quello del genocidio in Ruanda

La guerra senza frontiere dei bambini 
Ponte aereo da Gaza per mille minori 

Gran Bretagna: 
cento cortei 
per il cessate 
il fuoco
Nel Regno Unito è 
stata un’altra 
giornata di 
mobilitazione. Gli 
organizzatori dei 
cortei a sostegno dei 
palestinesi che hanno 
portato centinaia di 
migliaia di persone 
nelle strade di Londra 
hanno previsto  
iniziative più 
contenute, a livello 
locale. Erano più di 
un centinaio quelle 
annunciate. 
Fiaccolate, raduni, 
proteste, eventi di 
raccolta fondi e 
cortei si sono svolti in 
tante città del Regno 
Unito, Londra per 
prima. «Persone 
comuni di tutta la 
Gran Bretagna 
tornano a scendere 
in piazza per 
dimostrare che la 
stragrande 
maggioranza 
sostiene un cessate il 
fuoco», ha detto il 
direttore della 
Palestine Solidarity 
Campaign, Ben 
Jamal. 

Gli ayatollah 
fanno sfilare 
a Teheran 
i fedelissimi
Manifestazioni 
organizzate dallo 
Stato iraniano si 
sono svolte in varie 
città dell’Iran in 
favore dei «bambini 
palestinesi» nella 
guerra in corso fra 
Israele e Hamas nella 
Striscia di Gaza. In 
piazza Enghelab 
(Rivoluzione) a 
Teheran si sono visti 
molti cartelli con foto 
di bambini uccisi , 
mentre alcuni 
manifestanti 
deponevano 
manichini ricoperti 
da sudario sulla 
strada. Fra gli slogan 
più scanditi: «Israele 
ha paura perché 
Hamas sarà 
vittoriosa». Lo ha 
scritto l’agenzia Isna, 
secondo cui i 
manifestanti hanno 
anche esibito cartelli 
con la foto di 
Ghassem Soleimani, 
l’ex comandante 
della speciale Al 
Qods dei Guardiani 
della Rivoluzione, 
ucciso nel gennaio 
2020 a Baghdad.

I messaggi  
di convivenza 

Rosita Poloni si occupa di 
Israele e Palestina dalla 

Seconda Intifada, quando ha 
vissuto per due anni a Tel 

Aviv, scrivendo la propria tesi 
di laurea su Neve Shalom 
Wahat al-Salam. Da allora 
scrive e pubblica di Medio 

Oriente ed è volontaria 
dell’associazione italiana che 

supporta il villaggio e ne 
diffonde il messaggio di 

giustizia ed equa convivenza.

Chi è


