SOTTO L’IMPERO DELLA FORZA

Domenico Canciani

Guerra di Spagna, colonialismo, Resistenza

«Chi possiede la forza si muove in un
ambiente privo di resistenza, senza che
nulla, nella materia umana attorno a lui,
sia di natura tale da suscitare, tra 'impulso
e l'atto, quel breve intervallo in cui risiede
il pensiero. Dove il pensiero non ha posto,
non ne hanno né la giustizia né la prudenza»

(L'lliade» o il poema della forza).

Se dovessi proporne una definizione direi che Simone Weil ¢
sempre stata, anche negli anni della piti febbrile militanza, una
donna che ha fatto del pensare il suo esercizio quotidiano. Il
tratto peculiare della sua esistenza sta proprio qui: per lei vivere
ha voluto dire pensare, l'esercizio del pensiero ne ha riassunto la
vocazione. A soli diciassette anni, in una composizione scola-
stica, scrive:

La verita ¢ che dopo la scoperta del pensiero geometrico, il
primo modello del pensiero ¢ il pensiero che precede imme-
diatamente 'azione, dal momento che la sola, vera azione ¢ il
pensiero. Se 'azione non fosse preceduta dall’attenzione, non
sarebbe azione ma agitazione del corpo nel sonno; per I'anima,
sarebbe solo passione’.

' «Que la seule action est la pensée», frammento di zopo dell’aprile 1926,
OC, Gallimard, Parigi 1988, p. 316. Il corsivo ¢ mio.
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Volevamo pensare: questo era I'ideale degli allievi di Alain,
che Simone Weil ha preso sul serio, restandovi sempre fedele.
Questa ¢ stata la sua ascesi quotidiana: mettersi di fronte al reale,
fissarlo senza mascheramenti, mediante l'esercizio lucido, corag-
gioso del pensiero. Solo cosi poteva confrontarsi con la neces-
sitd, non facendo mai, a se stessa e agli altri, alcuna concessione,
pena la caduta nel mondo delle illusioni, dell’irrealta, degli idoli.
Alla fine della vita, a Londra, nel 1943, sapendo di rivolgergli
una domanda radicale, chiedera ad un amico: «Quanto tempo al
giorno dedichi a pensare?».

Dalla pratica appresa da Alain — leggere con una matita in
mano, annotando i propri pensieri — sono nati i Quaderni, dove
si ¢ depositata la massa dei suoi pensieri. In una delle prime
pagine, dove si puo intravedere un abbozzo del suo scritto poli-
tico pitt importante, le Riflessioni sulle cause della liberta e dell op-
pressione sociale, leggiamo:

La collettivita ¢ piu potente dell'individuo in tutti gli ambiti,
salvo uno solo: pensare. [...] Lindividuo non ha che una forza: il
pensiero. Ma non come I'intendono i piatti idealisti — coscienza,
opinione, ecc. Il pensiero costituisce una forza e dunque un
diritto unicamente nella misura in cui interviene nella vita mate-
riale’.

Il pensiero scaturisce dal reale, si elabora lontano dai clamori
e dalle pressioni della folla, ma non si sottrae al confronto con gli
altri. Perché il pensiero non ¢ mai astratto, ¢ esso stesso azione
ed ¢& finalizzato all’azione, «interviene nella vita materiale», si fa
carico delle realta terrestri. Dallo sguardo sul reale, libero da ogni
schermo ideologico, politico o religioso, deriva il rigore della sua
riflessione e della sua scrittura.

2 La Vita di Simone Weil, Adelphi, Milano 1994, p. 51.

3 Quaderni 1, p. 115. Il corsivo ¢ mio.
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Soffermandomi su alcuni momenti della vita di Simone Weil
— la partecipazione alla guerra di Spagna, la lotta al colonialismo,
il coinvolgimento nella Resistenza — cercherd di far emergere la
centralitd che la nozione di forza ha avuto nella sua riflessione.

Spagna: il contatto ipnotizzante con la forza

Nel 1936, con la vittoria delle coalizioni dei Fronti Popolari, si
realizza in Spagna e in Francia un «grande movimento spontaneo
di massa» che strappa dall’isolamento la nostra giovane mili-
tante, che si era momentaneamente ritirata dall’impegno. Col
cuore e col corpo ritorna di nuovo tra gli operai, nelle fabbriche
occupate, nell’euforia dei giorni di maggio e di giugno; con I'in-
telligenza e con la testa osserva disincantata la fragile esperienza
di governo di Léon Blum. Col cuore e col corpo, nell’agosto di
quello stesso anno, parte per Barcellona, «mossa da una necessita
interiore» a partecipare alla lotta di un popolo che si ribella e si
solleva. Di questo impulso dara conto, in una lettera a Georges
Bernanos del 1938, in questi termini:

Nel luglio 1936 mi trovavo a Parigi. Non amo la guerra; ma
cio che mi ha sempre fatto orrore nella guerra ¢ la condizione
di coloro che si trovano nelle retrovie. Quando ho capito che,
malgrado tutti i miei sforzi, non potevo esimermi dal prender
parte moralmente a quella guerra, vale a dire di desiderare ogni
giorno, ogni ora, la vittoria degli uni, la disfatta degli altri, mi
sono detta che Parigi era per me la retrovia e ho preso il treno
per Barcellona, con l'intenzione di arruolarmi®.

# Lettera a Georges Bernanos, 1938, EHD, p. 221. Alla guerra di Spagna
ho consacrato il IV capitolo di Simone Weil. Il coraggio di pensare, Edizioni
Lavoro, Roma 1996 (nuova edizione accresciuta, Simone Weil. Le courage de
penser, Editions Beauchesne, Parigi 2011.
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'8 agosto 1936, quando passa la frontiera a Port Bou, non ha
ancora chiaro in mente cosa fare e dove andare per sentirsi parte-
cipe di quel sollevamento popolare: osservatrice o combattente?
Le difficolta incontrate e alcune amicizie 'aiuteranno a trovare
una strada originale, insieme di condivisione e di presenza critica.
Giunta a Barcellona con una tessera di giornalista, incontra
Julidn Gorkin, uno dei fondatori del POUM (Partito operaio di
unificazione marxista), gid esule in Francia dopo I'insurrezione
del 1934, noto negli ambienti parigini della dissidenza comu-
nista e della «Sinistra rivoluzionaria». Da lui vorrebbe un lascia-
passare per recarsi nella zona franchista, dove spera di raccogliere
notizie su Joaquin Maurin, cofondatore del POUM, scomparso
all'inizio del conflitto, cognato di Boris Souvarine’, ma anche di
conoscere lo stato d’animo degli operai e dei contadini.

Di fronte alla ferma opposizione di Gorkin, si mette in
contatto con alcuni militanti anarco-sindacalisti della CNT
(Confederazione nazionale del lavoro) e, grazie a loro, viene
accolta in una piccola formazione internazionale, dislocata sulla
riva sinistra dell’Ebro, incaricata di compiere missioni di rico-
gnizione al seguito della colonna del leggendario comandante
Buenaventura Durruti.

> Boris Souvarine, pseudonimo di Boris Lifschitz (1895-1984), emigrato
con i genitori dalla Russia, si forma a Parigi dove diviene operaio, militante
socialista e giornalista; membro dell'Internazionale comunista, prepara il
Congresso di Tours e, dalla prigione, partecipa alla fondazione del partito
comunista francese. Delegato del partito presso I'Esecutivo Internazionale,
ne diventa il segretario. Sospettato di simpatia per Trotsky, viene espulso ma
continua la sua battaglia per 'autonomia e la democrazia nel partito, fondando
«La Critique sociale», la rivista su cui Simone Weil pubblica alcuni dei suoi
testi politici fondamentali. Nel 1935, anche con 'appoggio di Simone Weil,
dopo molte difficoltd, esce da Grasset il suo monumentale Staline. Apercu
historigque du bolchevisme. Tra la giovane militante e «il primo disincantato del
comunismo» ¢ nata un’amicizia profonda, fatta di stima e di rispetto, durata
tutta la vita.
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Dal 14 agosto, quando lascia Lerida per raggiungere Pina, al
19 agosto, un mercoledi, il giorno in cui si verifica I'incidente
— mette sbadatamente un piede in un recipiente d’olio bollente
— che la costringe ad abbandonare la compagnia, Simone Weil
vive una serie di esperienze di cui offre una succinta relazione nel
breve ma intenso Diario di Spagna®.

In esso descrive, in particolare, il viaggio di spostamento verso
il Quartiere Generale di Bujaraloz al seguito di Buenaventura
Durruti, registra le drammatiche vicende di una povera fami-
glia di contadini, presa nel vortice di fuochi avversi, riferisce di
alcune spedizioni punitive, di fucilazioni e della mancata esecu-
zione di un prete. Prova, durante i giorni di permanenza sulla riva
dell’Ebro, una forte emozione causata da un breve ma violento
bombardamento compiuto dall’aviazione franchista; partecipa
a una spedizione sulla riva opposta del fiume per preparare un
sabotaggio della linea ferroviaria, ma, in tutte queste circostanze,
non ha occasione d’usare il fucile, che pure porta a tracolla.

Una parte cospicua del Diario ¢ occupata dalla registrazione
stenografica di una conversazione avuta con alcuni contadini
nella piazza di Pina, riguardante la collettivizzazione, la messa
in comune dei prodotti, le condizioni di vita precedenti e attuali,
i rapporti col clero e i ricchi possidenti locali, i loro simpatiz-
zanti, l'opportunitd e durata del servizio militare, e cosi via. A
conclusione della conversazione, laconicamente annota a propo-
sito dello stato d’animo dei contadini: «sentimento di inferio-

rita molto vivoy’

, osservazione in perfetta sintonia con il suo
bisogno di sentire la sventura ovunque essa si manifesti. Per
i volontari venuti a combattere in Spagna, infatti, i contadini
sembrano non esistere, sono sullo sfondo; in primo piano, sulla

scena, si muovono, invece, artefici del nuovo corso, i militanti

¢ Journal d’Espagne», OC II 2, pp. 374-382.
7 Ibidem, p. 377.
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della CNT e i membri della locale Sezione del POUM: /Joro si
battono, collettivizzano la produzione, organizzano la vita, prov-
vedono al vettovagliamento, mentre

i miseri e magnifici contadini d’Aragona — scrive sempre nella
lettera a Bernanos — rimasti fieri in mezzo a tutte le umilia-
zioni, per i miliziani non costituivano neppure un oggetto di
curiositd. Senza insolenze, senza ingiurie, senza brutalita [...],
un abisso separava gli uomini armati dalla popolazione inerme,
un abisso in tutto simile a quello che separa i poveri dai ricchi.
Questo si avvertiva nell’atteggiamento sempre umile, sotto-
messo, spaventato degli uni, e nella sicurezza, nella disinvoltura,
nella condiscendenza degli altri®.

Dopo pochi giorni di permanenza sul fronte di Aragona,
un’osservazione del Diario lascia trasparire un mutamento nello
stato d’animo rispetto alla tragedia spagnola:

Ricognizione aerea. Gettarsi a terra. Louis sbraita contro le
imprudenze. Mi stendo sul dorso, guardo le foglie, il cielo
azzurro. Giornata splendida. Se mi prendono, mi ammazzano...
Me lo sono meritato. [ nostri hanno versato fin troppo sangue.
Sono moralmente complice®.

Il doloroso e goffo incidente la strappa a questa complicita,
costringendola ad abbandonare il fronte e a raggiungere Sitges
per curarsi. Le esecuzioni sommarie e le vessazioni compiute dai
miliziani, di cui viene a conoscenza durante la convalescenza,
seminano in lei dubbi e perplessita sugli esiti e le possibilita rivo-
luzionarie della guerra in corso. I suoi sentimenti nei confronti
dei repubblicani non mutano, ma comincia a pensare che quella
rivoluzione, avviata con il concorso attivo del popolo, stia per
trasformarsi in un conflitto estraneo ai suoi reali interessi, dal
momento che sono entrati in campo partiti politici e gruppi

8 Lettera a Georges Bernanos, cit., p. 243.
? Journal d’Espagne», cit., p. 381.
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ideologici contrapposti, capaci di scatenare una nuova guerra
mondiale.

Il 25 settembre, quando passa la frontiera per rientrare in
Francia, nutre ancora in sé il proposito di riprendere il suo posto
al fianco degli insorti, una volta guarita dai postumi dell’inci-
dente. Ma ci0 che la travaglia interiormente ormai ¢ la preoccu-
pazione di essere partecipe, solidale, senza diventare complice
del sangue versato. Il sangue versato, aumentando a dismisura,
la orientera verso un modo diverso, pitt doloroso, di solidarieta:
il pacifismo e la ricerca ad ogni costo del male minore per operai
e contadini avranno il sopravvento sul bisogno di esperienza
diretta.

La legge della forza:

un’ermeneutica della storia e della societa

La tragedia spagnola ha segnato cosi profondamente Simone Weil
da lasciare nei suoi scritti, non solo in quelli specificamente poli-
tici, ma anche in quelli di carattere etico e filosofico, delle tracce
indelebili. Dopo l'esperienza della guerra spagnola comincia a
riflettere sulla guerra, la barbarie, la forza, elabora una nuova
interpretazione dei meccanismi che sono alla base della societa e
del comportamento umano. La guerra di Spagna rappresenta un
momento di passaggio nella sua evoluzione intellettuale e spiri-
tuale, inaugura un cambiamento di prospettiva che si riflette
nelle stesse scelte lessicali, e man mano che la riflessione procede
¢ la nozione di forza che diviene centrale nella sua riflessione.
Questa nozione ¢ tematizzata per la prima volta nella lettera,
gia citata, che invia, probabilmente nella primavera del 1938,
a Georges Bernanos, dopo aver letto Les Grands cimetiéres sous
la lune. La contingenza storica rappresentata dalla guerra di
Spagna, che ha dato avvio in modo esplicito a questa riflessione,
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sara poi superata dalla piu atroce tragedia della seconda guerra
mondiale nella quale 'Occidente, dopo averla alimentata, sara
travolto dalla forza nazista. La guerra di Spagna, tuttavia, rimarra
sempre nella sua mente la «brutta ferita» di cui parla Camus',
incessantemente richiamata nei Quaderni, in maniera allusiva o
esplicita, come «esempio», 0 come «criterio» per leggere e capire
i meccanismi e le nuove dimensioni dell’'impero della forza. Il
riferimento all’esperienza spagnola ¢ cosi frequente, ossessivo, da
costituire un segnavia, un indicatore ricorrente lungo il percorso
di un pensiero avviato ormai verso la radicalita.

La lettera a Bernanos rappresenta il punto di passaggio dai
clamori della cronaca e dagli scontri del dibattito politico e ideo-
logico al momento della riflessione che si fa interrogazione etica
universale. Indirizzata allo «scrittore monarchico e al discepolo di
Drumont», essa viene resa pubblica per la prima volta, passando
pero inosservata, nel 1950 dal «Bulletin des Amis de Georges
Bernanos»''. Solo quattro anni dopo, nel 1954, quando viene
riproposta nella piccola rivista «Iémoins»'?, la lettera suscita le
reazioni sorprese e indignate di quei militanti, anarco-sindaca-
listi e di sinistra, che avevano dato il loro contributo alla causa
repubblicana®. Reazione comprensibile la loro, di cui si fa inter-

10 «Préface 2 “Espagne libre”», in A. Camus, (Euvres Complétes, vol. 11,
Gallimard, Parigi 2006, pp. 665-669, cit., p. 605.

1N 4, giugno 1950. Per situare la lettera di Simone Weil nel contesto
delle reazioni seguite alla pubblicazione di Les Grands cimetiéres sous la lune,
cfr. A. BEGuiN, J. Murray (dir.), Correspondance, t. 11 1934-1938, Plon, Parigi
1971 e ].-L. BernaNos (dir.), Lezzres retrouvées 1904-1948, Plon, Parigi 1983.

2N. 7, 1954.

13 Le frasi della lettera che devono aver particolarmente ferito i compagni
e i militanti anarchici, come risulta dalle testimonianze di Luis Mercier-Vega,
sono le seguenti: «Se in un primo momento si prova un certo disgusto (a
uccidere o a veder uccidere), non lo si da a vedere, e presto lo si soffoca per
timore di sembrare poco virili. Si tratta d’'una seduzione, di un’ebbrezza cui
¢ impossibile resistere senza una forza d’animo che devo considerare ecce-
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prete lo stesso Camus scrivendo all’amico Jean-Paul Samson,
responsabile della rivista:

E naturale che la lettera di Simone Weil faccia rumore. Pubbli-
candola perd non intendevamo approvare tutto quanto essa
dice. Io stesso avrei qualcosa da dire... Ma ¢ bene che la violenza
rivoluzionaria, inevitabile, si separi qualche volta dall’orrenda
buona coscienza in cui ormai sembra definitivamente instal-
lata™.

I compagni anarchici hanno delle buone ragioni per indignarsi
per una presa di posizione che, a prima vista, assomiglia ad una
condanna sommaria. Luis Mercier-Vega, volontario in Spagna,
interpretando il loro sentimento, ¢ il pitt virulento. Simone
Weil, a mio avviso, non si limita a condannare alcuni compor-
tamenti criminali di cui si sono resi responsabili i repubblicani,
ma esprime «un giudizio assoluto sull’insieme dei rivoluzionari,
miliziani spagnoli o stranieri»®. Cid che sfugge ai compagni, in
realtd, ¢ il valore simbolico dei fatti riferiti da Simone Weil, la
loro portata indiziale: quel che per lei conta, e deve essere sotto-
lineato, ¢ la rivelazione del ruolo che la violenza e la forza hanno
nelle vicende umane. Tutti gli uomini sottostanno sempre e

zionale se non mi ¢ stato dato di incontrarla da nessuna parte. Ho incon-
trato, invece, dei pacifici francesi, che fino a quel momento non avevo alcun
motivo di disprezzare, che non sarebbero stati neppure sfiorati dall’idea di
andare loro stessi a uccidere, ma che erano immersi in quell’atmosfera intrisa
di sangue con visibile piacere. Per costoro non potro pitt nutrire alcuna stima
in avvenire. [...] Si parte volontari, pieni di idee di sacrificio, e si precipita in
una guerra non dissimile da una guerra di mercenari, con molte crudelta in
pili e con in meno il senso dei riguardi dovuti al nemico» (Lettera a Georges
Bernanos, cit., pp. 223 e 224).

14 Lettera citata da René Quillot, «Simone Weil et Camus», in A. Camus,
Essais, Gallimard, Parigi 1965, p. 1702.

15 «Simone Weil sur le front d’Aragon», in M. HANREZ (a cura di), Les
écrivains et la guerre d’Espagne, Les Dossiers H (Cahiers de 'Herne), Parigi
1975, p. 277.
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inesorabilmente al dominio della forza. I comportamenti crimi-
nali dei miliziani (spedizioni punitive, esecuzioni sommarie,
uccisione di un «piccolo falangista»'°...) sono la prova inconfuta-
bile della presenza di un’invariante nel comportamento umano,
che Simone Weil precisa in questi termini a Bernanos:

Personalmente ho avuto la sensazione che allorché le autorita
temporali o spirituali hanno collocato una categoria di esseri
umani al di fuori della cerchia di coloro per i quali la vita ha un
prezzo, nulla appare piti naturale all'uomo di uccidere. Quando
si sa che si puo uccidere senza incorrere in alcun castigo, allora si
uccide, o quanto meno si circonda di sorrisi di consenso coloro
che uccidono.

Questa constatazione sara ripresa e riformulata nelle pagine

dei Quaderni:

Il contatto con la forza ¢ ipnotizzante; immerge nel sogno [...].
Criterio: la paura e il gusto di uccidere. Evitare I'una e I'altra.
Come? In Spagna, questo mi sembrava uno sforzo da spezzare il
cuore, non sostenibile a lungo'®.

Il dispiegarsi della forza ha l'evidenza di una legge: le guerre
del passato e quelle attuali, piti brutali e distruttive, rappresen-
tano la manifestazione estrema del comportamento abituale tra

!¢ In particolare I'esecuzione di questo sedicenne ha segnato in profon-
dita la coscienza di Simone Weil. Grazie alla legge sulla memoria vigente da
qualche anno in Spagna (31 ottobre 2007) ¢ stato possibile dargli un nome
e un’identita. Nel dossier di Pina de Ebro si pud leggere questa deposizione
resa dal padre: «All'inizio della Gloriosa sollevazione, mio figlio Angel Caro
Andrés, di anni 16, partito come volontario per difendere la Patria in peri-
colo, fu assegnato alla Falange 29 sul fronte di Quinto». Discostandosi un
poco dalla versione data da Simone Weil, il padre riferisce poi che a ucciderlo
sarebbero stati dei rossi in fuga e non lo stesso Durruti. Lintera vicenda ¢
minuziosamente ricostruita da Ph. Casoar e A. Camacho, Le perit phalangiste,
«XXI», n. 12 (autunno 2010), pp. 95-107.

17 Lettera a Georges Bernanos, cit., p. 223.

'8 Quaderni 1, pp. 241-242.
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gli uomini. Anche al di fuori del contesto della guerra, 'uvomo
ricorre sempre alla forza ogniqualvolta ne ha l'opportunita. In
Spagna, uomini abitualmente inoffensivi non esprimevano
«neppure privatamente repulsione, disgusto o solo disapprova-
zione per il sangue inutilmente versato»”. Anche I'uvomo pil
apparentemente mite puo diventare un «barbaro», un violento,
se «obbedisce a delle autorita temporali e spirituali che hanno
posto una categoria di esseri umani fuori della cerchia di coloro
la cui vita ha un prezzo»™.

Rileggendo Omero e gli storici greci con singolare acume,
Simone Weil verifica la «giustezza» e l«operativitd» di questa
legge che nei Quaderni paragona alla forza di gravita. Il mecca-
nismo che rende possibile il crimine, manifestazione suprema
della forza, appiattisce la realtd, produce una semplificazione,
come accade nel sogno. Scrive sempre nei Quaderni:

Tentare di definire le cose che, pur producendosi effettivamente,
restano in un certo senso immaginarie. Guerra. Crimine.
Vendetta. Sventura estrema.

Quelle che non comportano lettura multipla.

I crimini in Spagna erano effettivamente commessi, eppure
somigliavano a semplici vanterie.

Realta che non hanno pitt dimensione (pili consistenza) del
sogno. Piatte.

Nel male, come nel sogno, non vi sono letture multiple; da qui
la semplicita dei criminali. |...]

Crimini di Spagna. Piatti come sogni da ambedue le parti,
quella del carnefice e quella della vittima. Cosa di pit orribile
che morire in un incubo®'.

19 Lettera a Georges Bernanos, cit., p. 223.

20 [bidem. Cfr. su questo argomento E. GABELLIERI, Psychologie du «gros
animaly et philosophie de la barbarie chez Simone Weil , «CSW», n. 3 (settembre
1985), pp. 281-292.

2! Quaderni 11, pp. 52 e 53. 1l corsivo ¢ mio.
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Con l'espressione «semplicita dei criminali», Simone Weil defi-
nisce l'atteggiamento che qualche anno pit tardi, a shoah consu-
mata, Hannah Arendt chiamera la «banalita del male»®?. Come
Bernanos, anche lei ¢ convinta che «i carnai iberici sono solo la
prefigurazione degli immensi carnai di domani»”. La tragedia
spagnola, causata dal fanatismo religioso e dal «realismo» poli-
tico dei regimi di destra e di sinistra, ha contribuito a spin-
gere I'Europa in una nuova guerra di religione. Un nuovo e piu
barbaro capitolo dell’impero della forza si ¢ cosi aggiunto a quelli
del passato lontano o recente.

In un pensiero registrato negli ultimi Quaderni, incessante-
mente attraversati dall’esperienza della guerra di Spagna e dal
dramma della guerra in corso, Simone Wil ¢ riuscita a racchiu-
dere «nella misura piti breve», secondo l'espressione di Platone, la
tragedia e I'invito ad abbandonare la cultura della forza che I’ha
provocata:

In tutto cid che ¢ sociale c’¢ la forza.

Solamente I'equilibrio annulla la forza.

Se si ¢ consapevoli delle ragioni dello squilibrio sociale, occorre
fare cid che ¢ in proprio potere per aggiungere peso sul piatto
troppo leggero. Anche se il peso fosse il male, forse maneggian-
dolo con questa intenzione non ci si macchia. Ma bisogna aver
concepito I'equilibrio, ed essere pronti a cambiare parte, come
la Giustizia, questa «fuggitiva dal campo dei vincitori»*.

22 Cfr. H. AReNDT, Eichman a Jérusalem: Rapport sur la banalité du mal,
Gallimard, Parigi 1996.

2 G. BERNANOS, Les grands cimetiéres sous la lune, Essais et écrits de combas,
t. 1, Gallimard, Parigi 1972, p. 462; e qualche pagina prima: «La tragedia
spagnola ¢ un carnaio. Tutti gli errori di cui 'Europa finisce per morire e dei
quali cerca di liberarsi tra spaventose convulsioni vanno a imputridirsi li»
(p. 449).

# Quaderni 111, p. 158.
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Colonialismo: l'esercizio della forza pura

Simone Weil comincia a occuparsi in modo sistematico del
colonialismo a partire dal 1937, I'anno successivo alla sua breve
partecipazione alla guerra di Spagna. In realta, la preoccupa-
zione per questo problema ¢ gia presente negli scritti sull’oppres-
sione operaia e sulla sventura. Il suo anticolonialismo nasce dalla
consapevolezza che la forma pitt compiuta, pitt dolorosa dell’op-
pressione ¢ quella che colpisce gli «sventurati soggetti» delle
colonie.

Durante 'anno scolastico 1937-38, nel Liceo di Saint-Quentin
dove terminera la sua carriera d’insegnante, legge Omero con i
suoi alunni. I loro appunti recano le tracce d’un insegnamento
in cui la nozione di forza, argomento che sard magistralmente
sviluppato nel saggio L'lliade», ou le poéme de la force®, ritorna
incessantemente divenendo una chiave ermeneutica per Uinter-
pretazione della storia dell’Occidente.

Ma l'indignazione, la vergogna, la protesta per le disumane
condizioni di vita dei colonizzati, in realta, sono sentimenti che
si ritrovavano gia nei primi anni della sua militanza, nel 1930,
'anno della sanguinosa repressione di Yen Bay in Indocina, di
cui Simone Weil aveva letto nelle pagine del «Petit Parisien» la
coraggiosa e documentata inchiesta di Louis Roubaud?®®. Lettrice

5 Ldliade» ou le poéme de la force, in «Cahiers du Sud», nn. 230-231
(dicembre 1941), ripreso in OCII 3, pp. 227-253.

26 Louis Roubaud aveva poi riuniti i suoi articoli in volume: Viet-nam. La
tragédie indochinoise, Librairie Valois, Parigi 1931. I massacri seguiti all’am-
mutinamento e all’uccisione degli Europei da parte della guarnigione indo-
cinese, nella notte tra il 9 e il 10 febbraio 1930, faranno almeno diecimila
vittime tra i contadini e la popolazione civile. Cfr. sulla vicenda di Yen Bay,
J.-P. Bionpi e G. MORIN, Les anticolonialistes 1881-1962, Robert Laffont,
Parigi 1993. 1l ricordo di questa spietata repressione ritorna costantemente
negli scritti di Simone Weil sull'argomento. Cfr. S. WEIL, Su/ colonialismo.
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di «Monde», «Le Populaire», «Le Cri du peuple» e collaboratrice
de «LLa Révolution prolétarienne», ella aveva seguito con grande
partecipazione gli articoli di denuncia pubblicati da alcuni anti-
colonialisti militanti, Léon Werth, Félicien Challay, Magdeleine
Paz, Daniel Guérin. Secondo una testimonianza di Boris Souva-
rine, fondatore del partito comunista francese, e suo precoce
accusatore, I'indignazione di Simone Weil per la barbara repres-
sione francese era stata cosi grande da farle pensare ad un atten-
tato contro il governatore dell'Indocina di ritorno in Francia®.
Piu tardi, la politica coloniale del Fronte popolare la spinge
a intervenire sulla stampa — «Vigilance», «Feuilles libres de la
Quinzaine» —, per denunciare la repressione, la violazione dei
pitt elementari diritti, lo sfruttamento sistematico degli indigeni
dell’Africa del Nord. Lironia e il sarcasmo che caratterizzano gli
scritti militanti di questo periodo e il frequente ricorso al para-
dosso hanno la loro spiegazione nella delusione provata per le
inadempienze del governo socialista guidato da Léon Blum. Gli
impegni assunti nel programma comune delle sinistre, sotto-
scritto da operai e intellettuali, non erano stati seguiti da nessuna
realizzazione concreta; la missione generale di investigazione affi-
data alla Commissione dell’Algeria, delle colonie e dei protetto-
rati non era andata oltre le dichiarazioni di principio e la fase
investigativa. Accontentandosi di qualche riforma di facciata,
peraltro testardamente boicottata dall'amministrazione locale
e dai coloni, il governo di sinistra dimostrava di non avere il
coraggio di metter mano allo smantellamento del sistema socio-
economico, delle strutture portanti dell’economia coloniale, né
di riformare seriamente il «codice dell’indigenato» che sottopo-

Verso un incontro tra Occidente e Oriente, a cura e con un saggio di D. Canciani,
Medusa, Milano 2003.

¥ La confidenza di Boris Souvarine si trova nelle «Notes manuscrites de
Simone Pétrement», novembre 1955, Fondo Simone Weil, BNEF, Parigi.
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neva il lavoratore delle colonie ai rigori di una pratica di sfrut-
tamento vantaggiosa per gli Europei®®. Soprattutto, ella rimpro-
vera ai partiti di sinistra e ai sindacati 'incapacita di scuotere
la mentalita diffusa che legittima lo sfruttamento coloniale, che
trasforma gli stessi operai francesi in oppressori, lenti a reagire
con determinazione quando si tratta di difendere i diritti concul-
cati degli operai indigeni o quando il Governo di sinistra usa la
mano dura nel reprimerli:

[...] Léon Blum che ha pianto dopo gli avvenimenti di Clichy®
— scrive, Simone Weil, deplorando l'indifferenza dell’opinione
pubblica di fronte alla tragedia dell’Africa del Nord —, non ha
giudicato degni di lacrime i 19 morti arabi di Metlaoui [...].
Si potrebbe proprio credere, ascoltando la maggior parte dei
nostri compagni, che il Fronte popolare vanti un diritto asso-
luto, un diritto divino al sostegno, alla fedelta degli oppressi, ivi
compresi quelli che schiaccia sotto i piedi. Non ¢ forse per loro
un grande onore essere da lui divorati? Non si ¢ forse molto pitt
liberi nelle prigioni di un governo di sinistra, che in liberta sotto
un governo di destra? Perché fingere di credere a una menzogna
che ¢ fin troppo evidente®?

8 Cfr., per gli avvenimenti qui solo sfiorati e per la politica coloniale del
Fronte popolare, AA.Vv., Histoire de la France coloniale, vol. 1, «Des origines
a 1914»; vol. 2, «de 1914 4 1990», Armand Colin, Parigi 1990; in partico-
lare, vol. 2, parte terza, C. COQUERY-VIDROVICH, «La colonisation francaise
de 1931 a 1939, cap. 12, «Continuité ou rupture? Chumanisme colonial
du Front populaire», pp. 259-266; cap. 13, «Le nationalisme aux colonies et
Ianticolonialisme en France», pp. 267-288.

# Simone Weil si riferisce alla «fusillade de Clichy» del 16 marzo 1937,
che fece cinque morti e duecento feriti tra gli operai chiamati a manifestare
dal partito comunista: Léon Blum, deplorando I'accaduto, pianse. Nessuna
commozione fu registrata invece per i morti tunisini, vittime di una feroce
repressione.

30 «Ces membres palpitants de la patrie...», «Vigilance», n. 63 (10 marzo
1938), ora in O C1I 3, pp. 138-144, cit. p. 143, passim.
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Quando il Governo del Fronte popolare entra in crisi e il
quadro politico interno e internazionale comincia a degradarsi,
il problema delle colonie, vittime della forza, passa in secondo
piano, perché anche i pochi anticolonialisti sono assorbiti da
problemi giudicati pitt urgenti. La minaccia rappresentata dal
nazionalsocialismo diventa per tutti una priorita, spingendo a
serrare le fila per garantire la sicurezza nazionale. Ma mentre
la sinistra sembra smobilitare, nel 1937 e soprattutto durante il
1938, Simone Weil addita proprio nel problema delle colonie una
prioritd. Qualsiasi impegno a favore della liberta della Francia
deve essere accompagnato, a suo avviso, da un impegno altret-
tanto forte e risoluto a favore della liberta delle colonie. Proprio
la minaccia di guerra e la probabile colonizzazione della Francia
e dell’Europa da parte della Germania nazista obbligano a pren-
dere atto della profonda ingiustizia rappresentata dalla coloniz-
zazione. I mali che ha provocato — sradicamento linguistico e
culturale, perdita del passato, assimilazione forzata o subdola... —
appaiono evidenti, sono sotto gli occhi di tutti, ma i Francesi,
purtroppo, sono ancora prigionieri del loro sogno di grandezza,
credono ancora, o amano credere, alla favola di una colonizza-
zione apportatrice di benessere e civilta.

Nel primo lungo articolo, scritto nel mutato contesto geopo-
litico e pubblicato alla fine del 1938 su «Essais et Combats», la
rivista degli studenti socialisti, la denuncia di Simone Weil ¢
spietata e I’ incipit lapidario:

I problemi della colonizzazione si pongono principalmente

in termini di forza. La colonizzazione ha inizio quasi sempre

con [esercizio della forza nella sua forma pura, vale a dire la
conquista®'.

31 Les nouvelles données du probléme colonial dans lempire frangais, «Essais
et Combats», nn. 2/3 (dicembre 1938), ora in OC II 3, pp. 145-151, cit.
p. 144. 1l corsivo & mio.
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Nei paragrafi successivi descrive con grande efficacia i rapporti
di dominio che si instaurano tra colonizzatore e colonizzato e
individua nello smantellamento delle strutture sociali tradizio-
nali, nello sradicamento culturale, morale e religioso, il prezzo
troppo alto d’una assimilazione incessantemente proclamata e
costantemente, cinicamente rinviata:

Un popolo, sottomesso con le armi, si trova a subire improvvi-
samente il comando di stranieri di un altro colore, di un’altra
cultura, convinti della propria superiorita.

[...] La cultura europea, ammantata dei suoi prestigi e di tutti
quelli provenienti dalla vittoria, riesce sempre ad attirare una
parte della gioventl nei paesi colonizzati. La tecnica, dopo aver
sconvolto molte abitudini, stupisce e seduce con la sua potenza.
Le popolazioni conquistate chiedono di assimilare, almeno in
parte, questa cultura e questa tecnica; anche se questo desiderio
non compare immediatamente, il tempo lo produce quasi infal-
libilmente®.

Questa situazione contraddittoria, che alterna vessazioni e
promesse, non pud essere prolungata all’infinito. Nel momento
in cui appare evidente che I’assimilazione non ¢ concepita «come
una tappa sulla via dellindipendenza economica e politica»®,
nasce, nella popolazione, soprattutto tra i giovani indigeni conti-
nuamente frustrati, un malessere profondo. La sottomissione, in
queste condizioni, puo essere mantenuta solo con la violenza, ma
lo scontro sara inevitabile non appena i rapporti di forza comin-
ceranno a cambiare a favore delle colonie. Realismo politico e
utopia consigliano di porre mano senza indugio alla soluzione
del problema.

Tre sono le soluzioni possibili evocate da Simone Weil. La
prima, riformista, mira a informare e sensibilizzare l'opinione

32 Jbidem, p. 146.

3 Jvi,
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pubblica francese in vista di un cambiamento; la seconda, rivo-
luzionaria, vede nella rivolta 'unica via verso I'indipendenza dei
popoli oppressi. Simone Weil, perod, ha smesso da tempo di giudi-
care ineluttabile questa alternativa mortale: conviene liberarsene
guardando in faccia la realta. La soluzione che propone non ¢
facile, ha tuttavia il pregio di coniugare il realismo della salva-
guardia della sicurezza nazionale di fronte all’avanzata del nazio-
nalsocialismo con I'utopia di una emancipazione progressiva ma
reale delle colonie, alla quale bisogna metter mano immediata-
mente compiendo gesti concreti e inequivocabili.

La Francia deve arrendersi all’evidenza: il suo prestigio in
Europa, dopo gli accordi di Monaco, si ¢ enormemente inde-
bolito, la sola possibilita che ha di conservare il suo rango tra le
grandi potenze risiede proprio nelle colonie, nella loro lealtd, a
patto, perd, che esse trovino una ragione evidente di collaborare
come alleate su un piano di eguaglianza. Cio ¢ possibile solo se
i sudditi delle colonie si vedono riconosciute le liberta e i diritti
che potranno fare di loro dei cittadini a pieno titolo. Forse ¢
troppo tardi, ma questa ¢ la sola possibilita

che potrebbe consentire — precisa Simone Weil — alle popo-
lazioni attualmente sottoposte a una somma di intollerabili
costrizioni di accedere a una liberta almeno parziale senza essere
spinte verso un nazionalismo forsennato, a sua volta imperia-
lista e conquistatore, verso un processo di industrializzazione a
oltranza, basato sulla miseria indefinitamente prolungata delle
masse popolari, verso un militarismo esasperato e una stataliz-
zazione dell’intera vita sociale in tutto simile a quella di paesi
totalitari*.

Nella nuova contingenza storica, i Francesi possono final-
mente accorgersi degli «sventurati sudditi delle colonie» non
perché siano improvvisamente diventati pit sensibili, pitt compas-

34 [bidem, p. 150.
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sionevoli, ma perché la minaccia della servitli universale rappre-
sentata da Hitler ¢ in procinto di fare di loro stessi le vittime desi-
gnate di un analogo dispiegamento della forza.

Omero e Tucidide tra pietas e dura necessita

Quando ormai la «<nuova guerra di Troia» si scatena in Europa,
Simone Weil porta a termine il suo bellissimo saggio sull’//iade,
a cui lavorava gid da molto tempo, almeno dal 1936-37, nell’ul-
timo corso di filosofia tenuto a Saint-Quentin®.

Con questo saggio, tra l’altro, ella avrebbe dovuto inaugu-
rare la sua collaborazione a «La Nouvelle Revue Francaise»,
come testimonia uno scambio di lettere con Jean Paulhan tra
il 1939 e il 1940. Il lungo articolo pero, a causa della guerra o
pit probabilmente per I'indisponibilita di Simone Weil a rinun-
ciare alle numerose citazioni dal poema omerico, da lei stessa
accuratamente tradotto, sara pubblicato sui «Cahiers du Sud»,
tra il dicembre 1940 e il gennaio 1941%°. Lo scritto si presenta
come un montaggio di citazioni collegate tra loro da un testo
esplicativo trasparente. Esso non propone nuove interpretazioni,
non si appella all’autorita di insigni studiosi, non ¢ corredato
da ricchi apparati di note, guida semplicemente il lettore nella
comprensione dei versi omerici. Tutta la cura ¢ posta nella dili-
gente, fedele, amorosa traduzione dei testi ed ¢ essa, la tradu-
zione, a farsi interpretazione.

% Cfr. di Simone Fraisse, «Genese de l'article sur I'Zfiade», OC 1I 3,
pp- 304-309.

3¢ Cf. nota 25. Simone Weil sottolinea in una nota al suo saggio I'impor-
tanza dei brani tradotti con queste parole: «La traduzione dei passi citati ¢
nuova. Ogni riga traduce un verso greco. Gli enjambements sono scrupolosa-
mente conservati; anche I'ordine delle parole di ogni verso ¢ rispettato nella
misura del possibile».
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Gia dal 1936, dopo lesperienza in fabbrica, quando aveva
progettato di rendere accessibili agli operai dello stabilimento
di Rosieres i capolavori della poesia, dell’epica e della tragedia
greca, la traduzione dei testi le era parso il momento fondamen-
tale di questa sua iniziativa. In seguito, quando il progetto di
Rosiéres si era dovuto interrompere, aveva continuato ad occu-
parsi di traduzione, per far conoscere la bellezza della poesia
greca al giovane studente di medicina Jean Posternak, conosciuto
nel periodo di convalescenza a Montana in Svizzera. Presto le
sue prove di traduzione dei poeti, dei tragici e di Platone diver-
ranno dei doni offerti con frequenza agli amici piti cari, a Padre
Perrin, a Gustave Thibon, a Joé Bousquet, al contadino anar-
chico Antonio Atarés, internato nel Campo del Vernet.

Si puod capire allora perché non sia disposta a rinunciare
alle sue lunghe e numerose citazioni: costituiscono l'originalita
del saggio, con cui intende mostrare che «il vero eroe, il vero
soggetto, il centro dell’Z/iade, ¢ la forza, la forza adoperata dagli
uomini, la forza che sottomette gli uomini, la forza davanti alla
quale la carne degli uomini si ritrae»”.

Per Simone Weil solo Omero, che era un giusto, ha saputo
descrivere la sventura dell'uomo in balia della forza: il suo
sguardo contempla con identica pieta la vittima e il carnefice,
lasciando trasparire che la forza ha in sé il proprio limite e la
propria condanna, dal momento che «coloro a cui ¢ stata concessa
in sorte la forza periscono per avervi fatto troppo affidamento»*.

Commentando I'episodio in cui Achille, dando la morte a
Ettore, decreta la propria morte, ella scrive:

Questo castigo di un rigore geometrico, che punisce automati-
camente I'abuso della forza, fu il primo oggetto di meditazione

%7 Uso, qui di seguito, la traduzione pubblicata in La rivelazione greca, a
cura di M. C. Sala e G. Gaeta, Adelphi, Milano 2014, pp. 33-64, cit., p. 3.
38 [bidem, p. 43.
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dei Greci. Esso costituisce I'anima dell’epopea; con il nome
di Nemesi ¢ il movente delle tragedie di Eschilo; i Pitagorici,
Socrate, Platone ne fecero il punto di partenza per pensare
I'uvomo e l'universo. La nozione ¢ divenuta familiare ovunque sia
penetrato I'ellenismo. Questa nozione greca sussiste forse sotto il
nome di kharma, nei paesi d’'Oriente impregnati di buddhismo;
ma 'Occidente 'ha perduta e non ha pit, in nessuna delle sue
lingue, una parola che la esprima; le idee di limite, di misura,
di equilibrio, che dovrebbero determinare la condotta di vita,
ormai hanno solo un impiego servile nella tecnica. Noi siamo
geometri soltanto davanti alla materia; i Greci furono geometri
innanzitutto nell’apprendistato della virca®.

Llliade, questo poema miracoloso, nel quale un identico
sguardo d’equita si posa sugli sventurati a qualunque campo
appartengano, ¢ rimasto unico in Occidente, almeno fino alla
comparsa dei Vangeli, nei quali ¢ possibile scorgere un analogo
afflato di ispirazione.

Il Vangelo ¢ I'ultima e meravigliosa espressione del genio greco,
come I'/liade ne ¢ la prima; lo spirito della Grecia vi traspare
non soltanto perché vi si ordina di ricercare, a esclusione di ogni
altro bene, «il regno di Dio e la giustizia celeste», ma anche
perché vi ¢ esposta la miseria umana, e questo in un essere ad
un tempo divino e umano. I racconti della Passione mostrano
che uno spirito divino, unito alla carne, ¢ alterato dalla sven-
tura, trema davanti alla sofferenza e alla morte, si sente, al fondo
dello sconforto, separato dagli uomini e da Dio. Il sentimento
della miseria umana da loro quell’accento di semplicita che ¢ il
marchio del genio greco, e che costituisce tutto il pregio della
tragedia greca e dell fliade®.

39 Ibidem, p. 44.
2 Tbidem, p. 61.

75



Lo spirito del Vangelo non ha saputo contrastare il culto
della forza, ¢ stato sopraffatto dallo spirito dei Romani che
disprezzavano stranieri, nemici e vinti e dallo spirito degli
Ebrei, per i quali la sventura era il segno della colpa e,
pertanto, un legittimo motivo di disprezzo. In Occidente,
ricorda Simone Weil, «<Romani ed Ebrei sono stati ammi-
rati, letti, imitati con gli atti e con le parole, citati ogni
volta che cera da giustificare un crimine, nel corso di venti

secoli di cristianesimo»®.,

LOccidente ¢ malato e la prova del suo male, paradossal-
mente, si trova iscritta nelle realizzazioni stesse del suo ingegno,
nella sua storia culturale, nella constatazione che oggi sarebbe
fondamentalmente incapace di produrre qualcosa di compara-
bile, per ispirazione, all’Zliade. Paradosso solo apparente, capace
di strappare dai luoghi comuni, mettendo a nudo la realta. E la
realta ¢ che il genio e il santo sono la stessa cosa. Omero ¢ grande
perché giusto: il giusto, il bene, il bello costituiscono un’unica
realtd. Poesia, filosofia, etica e politica, quando sono autentiche,
hanno un'origine comune, scaturiscono dalla stessa sorgente.
LEuropa ¢ incapace di grandezza poetica perché ¢ incapace di
grandezza morale®?.

Nell'Occidente cristiano — si legge in una variante della conclu-
sione — si trova un qualche riflesso dello spirito dell’epopea greca
solo in alcune opere, quali i drammi storici di Shakespeare, la
Phédre di Racine, — ove 'amore svolge lo stesso ruolo degli

41 Tbidem, p. 63.

42 Poesia e filosofia per Simone Weil sono la stessa cosa, come prova il
fatto che avesse in mente di intitolare il suo saggio L'«lliade» ¢ la filosofia della
Jforza: cfr. S. Fraissg, «Genese de larticle sur ' Z/iade», cit. Renato Laurenti ha
scritto uno studio molto accurato su questo saggio: cfr. «Il mondo antico nel
pensiero di Simone Weil, Istituto Universitario Orientale, in Simone Weil et
Raissa Maritain. Momenti di spirituality nel primo novecento, Casa Editrice

LAntologia, Napoli 1993, pp. 33-62.
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eserciti nell’ Ziade —, il Don Chisciotte, le commedie di Moliére;
poiché in queste opere la miseria umana ¢ esposta senza veli, da
esse traspare per contrasto cid che costituisce la vera grandezza
dell'uvomo. Ma di un poema come |'//iade noi non siamo capaci;
la grazia di scrivere un poema cotale ci é stata sottratta, perché da
troppi secoli abbiamo dimenticatro di essere giusti. Non sappiamo
pin discernere e descrivere la forza, perché nel profondo di noi

stessi, e senza volerlo ammettere, siamo in ginocchio davanti a
lei®s.

Nella conclusione pubblicata dai «Cahiers du Sud» si chia-
risce il senso vero della ricerca, viene suggerita la strada di una
metanoia assoluta, di una inversione epocale, difficile, non neces-
sariamente impossibile:

[Gli Europei] ritroveranno forse il genio epico quando sapranno
credere che nulla ¢ al riparo dalla sorte, che mai si deve ammi-
rare la forza, né odiare i nemici, né disprezzare gli sventurati. E
improbabile che cid accadra presto®.

Llliade descrive la situazione alla quale tutti gli uomini,
vittime e carnefici, sottostanno. Tucidide, nelle Szorie, non s’ac-
contenta di riportare i fatti di sopraffazione, vuole interpretare e
trarre da essi dei principi, delle leggi universali.

Nella Guerra del Peloponneso, narrando l'eccidio dei Melii, lo
storico greco, pil volte citato da Simone Weil, arriva a formu-
lare la legge della forza che opera nella storia. Consapevole della
gravita dell’argomento, abbandona lo stile narrativo e sceglie di
affidare il suo pensiero al dialogo, che gli sembra piti adeguato
ad esprimere una situazione drammatica che vede contrap-
poste le posizioni degli strateghi Ateniesi, detentori della forza, a
quelle dei rappresentanti della piccola isola di Melo, gelosa della

# (Ebauches et variantes», Tradotto in Appendice a La rivelazione greca,
cit., pp. 345-346. Il corsivo ¢ mio.
4 Tbidem, p. 64.
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propria autonomia e percio assediata e minacciata di distruzione.
Tucidide, nel suo racconto, piu che il ricorso alla forza, sembra
voler rimproverare alla coscienza dei Greci il tentativo teorico di
giustificarla sul piano morale. Per questo i legati ateniesi ricor-
rono all’enunciazione di una legge alla quale sarebbero sottoposti
tanto gli uomini quanto gli dei:

[...] Quello che facciamo, quello che pretendiamo, non si pone
affatto fuori dalla concezione che gli uomini hanno del mondo
divino né della reciproca loro disposizione. Non solo tra gli
uomini, come é ben noto, ma per quanto se ne sa, anche tra gli
dei un necessario e naturale impulso spinge a dominare su colui
che puoi sopraffare. Questa legge non I'abbiamo stabilita noi né
siamo stati i primi a valercene; 'abbiamo ricevuta che gia c’era

e a nostra volta la consegneremo a chi verra dopo ed avra valore

eterno. E sappiamo bene che chiunque altro, ed anche voi, se vi

trovaste a disporre di una forza pari alla nostra vi comportereste

cosi®.

Dopo questa dichiarazione dei loro legati, conclude Tuci-
dide, gli Ateniesi lasciarono libero corso alla forza: «Uccisero
quanti Melii in etd militare poterono catturare, fecero schiavi
le donne e i bambini e occuparono il territorio inviando cinque-
cento coloni»*.

La memoria di questo abuso della forza aleggera come
un’'ombra sulla storia successiva di Atene e le parole dei Melii,
che l'avevano condannato, formulando a loro volta il principio
in base al quale colui che abusa della forza finisce inesorabil-
mente sotto 'impero della forza, appare in Tucidide come una
profezia ex post del crollo della potenza ateniese, nel 404 prima di
Cristo. Questo dimostra che la forza ha proprio nella forza il suo

# Cfr., per questo episodio della Guerra del Peloponneso, il volumetto
curato da L. CANFORA, 1/ dialogo dei Melii e degli Ateniesi, Marsilio, Venezia
1992, cit. p. 57. Il corsivo & mio.

4 JTbidem, p. 67.
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limite invalicabile. Nelle Riflessioni sull’hitlerismo, Simone Weil
fa osservare che «si puo vedere in Tucidide con quale fermezza gli
Ateniesi, quando commettevano dei crudeli abusi di potere, non
mancassero di riconoscerlo»?.

La Resistenza: un uso moderato della forza?

Di fronte alla minaccia hitleriana di distruggere la Francia,
Simone Weil non pud sottrarsi al dovere di confrontarsi con
'eventualita di «maneggiare il male», di usare la forza. Anche in
questa contingenza non si sottrae al compito di interporre, «tra
I'impulso e l'atto, quel breve intervallo in cui risiede il pensiero»*®.

La sua partecipazione alla Resistenza ¢ nota. Meno cono-
sciuta, per la discrezione e la riservatezza necessarie, ¢ la tempe-
stivitd con cui essa si ¢ attuata fin dai primi mesi del soggiorno a
Marsiglia. Val la pena di fare un po’ di luce su questo episodio.
M i riferisco al suo tentativo, non appena arrivata in questa citta,
di entrare in contatto con i primi e ancora confusi movimenti
di opposizione a Hitler e al regime di Vichy, con I'intento di
mettersi a servizio dell’'Inghilterra.

La scoperta negli Archivi giudiziari di Aix-en-Provence di
un importante Dossier intestato a Simone Weil — contenente in
particolare una «Domanda per essere ammessa in Inghilterra»,
i verbali degli interrogatori e alcune lettere a lei indirizzate —
consente di misurare la serieta e la determinazione del suo coin-
volgimento precoce nella Resistenza®.

¥ «Quelques réflexions sur les origines de Ihitlérisme», in «Nouveaux
Cabhiers», n. 53 (1 gennaio 1940), pp. 14-21. Il testo completo in tre parti ¢
ora in OC1I 3, pp. 168-219, cit. p. 194.

8 Llliade» o il poema della forza, cit., p. 43.

# Cfr., su tutta questa vicenda, Simone Weil dans les Archives judiciaire
d’Aix-en-Provence, documenti presentati da R. Mencherini, in «CSW», n. 4
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La «Domanda» offre l'opportunita di articolare meglio il nodo
tematico di guerra/rivolta/violenza, che ha importanti risvolti
etici e religiosi. Diciamo subito che in questo scritto la volonta
di lottare contro il nazismo, di non arrendersi dopo la disfatta, si
configura come la traduzione pratica delle idee espresse nel saggio
sulle origini dell’hitlerismo. Del resto, non si pud fare a meno di
rilevare che la volonta di partecipazione diretta, totale e asso-
luta alla Resistenza ¢ pienamente coerente con la sua vocazione,
il suo modo specifico di essere dentro la sventura della Francia.
Un comportamento diverso, che non la coinvolgesse personal-
mente, avrebbe significato per lei mancare lo scopo della vita. Le
prime righe della «Domanda» manifestano in maniera inequi-
vocabile la volonta di prendere parte a una azione efficace per
la causa, che non esclude ma accoglie in anticipo tutta la parte
di sofferenza personale e di possibile male inflitto al nemico che
essa comporta:

Desidero ardentemente andare in Inghilterra perché auspico
appassionatamente la vittoria inglese per il bene della Francia,
dell’Europa e dell'intera umanita; ma anche perché voglio pren-
dere parte ai pericoli e alle sofferenze della gente che lotta per
una causa che considero anche come mia. Se gli Inglesi, sven-
turatamente, dovessero essere vinti, non mi auguro di sopravvi-
vere ad una simile disfatta; se conseguono la vittoria, desidero,
prima di vedere questa vittoria, di aver sopportato per essa una
somma di sofferenze e di pericoli pari a quella di coloro che ne
subiscono nella misura maggiore. Questo ¢ il mio piti ardente
desiderio™.

Questo esordio prelude alla presentazione di un progetto
in cui vengono illustrati alcuni procedimenti offensivi e difen-

(dicembre 1994), pp. 327-340, e dello stesso, Simone Weil et la «Demande
pour étre admise en Angleterre, ivi, pp. 341-362; questi scritti di Simone Weil
sono ora ripresi in OC IV 1, pp. 393-401.

%0 Demande pour étre admise en Angleterre, cit., p. 329.
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sivi capaci di incidere sul «morale» del nemico. Quelli offensivi
dovranno soprattutto puntare sull’effetto sorpresa. Ma ¢ rispetto
ai procedimenti difensivi che le sue proposte appaiono origi-
nali. In pratica, consiglia di paracadutare «un gruppo di donne,
volontarie naturalmente, con il compito di trovarsi, in ogni
momento della lotta, nei posti pit pericolosi»'. La sua candida-
tura a parteciparvi ¢ scontata, per questo non esita a compilare
un curriculum vitae, singolare certo, ma da cui traspaiono le sue
doti di fermezza e di coraggio.

Il testo riportato nel Dossier, nato nel momento in cui la
campagna di Fiandra designava ormai I'Inghilterra come unico
baluardo contro la tracotanza di Hitler, & la versione abbreviata
del «Progetto d’una formazione di infermiere di prima linea» che,
pitt volte rimaneggiato, per intervento di Maurice Schumann
finird senza alcun esito nelle mani dei responsabili della propa-
ganda di «France libre». Al pari delle due precedenti versioni,
elaborate all’inizio delle ostilita e durante la campagna di Fiandra,
il Progetto rivela latteggiamento di fondo di Simone Weil: una
volta convinta della necessitd di combattere Hitler anche con le
armi, per lei diventava inderogabile prendere parte, non solo
moralmente, ma direttamente, personalmente, alla lotta.

I continui rimaneggiamenti cui sottopone il documento sono
dettati sia dalla riflessione sulla natura dell’hitlerismo che dalla
necessita di adattarlo agli sviluppi delle operazioni belliche,
ampliandone sempre pil la portata simbolica. Poiché il nazismo
dispone nelle S.S. di uomini capaci di colpire con brutalita e
coraggio, considera necessario contrapporvi l'esempio di un
coraggio altrettanto intrepido, ma di natura completamente
diversa. Le infermiere di prima linea, paracadutate sul luogo del
massimo pericolo non per uccidere ma per soccorrere i feriti e
i morenti, avrebbero dovuto essere un simbolo di abnegazione,

U [bidem, p. 332.
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capace di materializzare sia la necessitd di combattere che la
volonta di farlo con armi del tutto diverse da quelle dell’avver-
sario’2.

Le considerazioni contenute in questi documenti sono soste-
nute da una riflessione rigorosa sulla guerra, sull’'uso della forza,
sull’accettazione, se necessario, della propria morte, come testi-
moniano le note contenute nei primi Quaderni redatti a Marsi-
glia, in concomitanza con la lettura dei racconti della Passione di
Cristo e della Bhagavad Gita.

Il «pacifismo integrale» cui aveva aderito negli anni giovanili
ora ¢ bollato con asprezza «il mio errore criminale prima del 1939
sugli ambienti pacifisti e la loro azione...».>> Ormai ¢ consapevole
del fatto che un approccio solo ideologico al problema le aveva
impedito di cogliere la nefasta ingenuita insita nella volonta di
trattare ad oltranza con un Hitler ormai irremovibile nel suo
progetto espansionistico. E cio era pili grave perché a quella illu-
sione aveva ceduto nonostante il viaggio in Germania, nell’estate
del ’32, che le aveva rivelato con estrema chiarezza la malattia del
totalitarismo che stava per appestare quel paese e da i tutta ’'Eu-
ropa. Dalla critica al proprio comportamento matura la convin-
zione che si diano circostanze, personali e collettive, in cui non
¢ possibile sottrarsi all’'uso di un certo grado di forza per evitare
mali peggiori non altrimenti arginabili: che si tratti di difen-
dere la vita di creature innocenti o di preservare una civilta che
rischia di estinguersi. Ma la forza va esercitata solo quel poco o
quel tanto indispensabile al fine della difesa, col dolore di doverla
esercitare e la volonta di disfarsene non appena cessi di essere
necessaria. Le sue parole, in tal senso, sono chiarissime:

>2 Michel Narcy ha fornito una lettura penetrante delle diverse versioni del
Progetto d’'una formazione di infermiere di prima linea: cfr. «Simone Weil dans
la guerre ou la guerre pensée», in Ph. SouLez (dir.), La guerre et les philosophes
de la fin des années 20 aux années 50, Saint-Denis, Presses Universitaires de
Vincennes, Parigi 1992, pp. 131-143.

%3 Quaderni IV, p. 377.
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Per quanto sia giusta la causa del vincitore, per quanto giusta
sia la causa del vinto, il male prodotto dalla vittoria come dalla
sconfitta non ¢ meno inevitabile. Sperare di sfuggirvi ¢ proi-
bito. Per questo il Cristo non ¢ disceso dalla croce e neppure s'¢
ricordato, nel momento pilt doloroso, che sarebbe risuscitato.
Per questo l'altro (Arjuna, Ueroe della Bhagavad Gitd) non ha
deposto le armi e fermato la battaglia. [...]

Prendere le armi; pensare a tutto cid che si perdera se si ¢ vinti,
e che, se si vince, lo si fard perdere ad altri che si ama come
se stessi. Assumere su di sé questa perdita, lasciare loro ogni
licenza, non pud essere permesso. Cristo 'ha fatto, ma nella
posizione di un semplice privato condannato dalle legittime
autorita. Ma se si sente il freddo del ferro, ci si limitera, anche a
prezzo di grandi rischi, lo si deporra non appena si sia allonta-
nata un po’ la minaccia*.

E con questi sentimenti che, assumendo su di sé la miseria
del suo tempo, accetta di infliggere la sua parte di male, disposta
a esporsi alla morte pur di diminuire o abbreviare il peso della
sventura collettiva. Non c’¢ in lei — le riflessioni dei Quaderni lo
possono confermare — alcuna volonta suicida o morbosamente
sacrificale; c’¢, questo si, la volonta espressa di accettare che la
condivisione della sventura comporti anche la propria morte. In
questo senso, ¢ solo in questo, la morte le appare I'unico modo
per realizzare la sua personale vocazione.

Per questo, la follia che qualcuno ha preteso di vedere nel suo
Progetto non ¢ apparsa tale a chi la conosceva veramente: a Joé
Bousquet, cui I'aveva mostrato perché ne verificasse I'efficacia, e
a Maurice Schumann, che era consapevole della sua maturazione
interiore. Questi due uomini erano in grado di capire perché
Simone Weil ne ritenesse cosi importante la realizzazione, fino a
farsi un cruccio mortale dell’impossibilita.

* Quaderni 1, pp. 233-234, passim.
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Una civilta nuova che rifiuti la forza

Loppressione operaia, le conquiste coloniali, la violenza cieca
della guerra di Spagna, e nel 43, la guerra in corso, costitui-
scono altrettante conferme del fatto che gli uomini non possono
sottrarsi al dominio della forza e che, in ogni caso, devono fare
i conti col suo meccanismo mortifero sempre operante nella
societd. Lindividuo vive dentro una societa, non puo farne a
meno; puo, in qualche caso, elevarsi al di sopra di essa, anche se
non ci riesce mai abbastanza a lungo. Ma se il sociale non puo
essere riscattato o anche solo parzialmente sottratto all’impero
della forza, allora non vi ¢ possibilita di salvezza per gli uomini,
e la politica, che ¢ I'azione umana fondamentale, si rivela impra-
ticabile.

Un abbozzo di soluzione a questa contraddizione si ritrova
nelle folgoranti note del Quaderno VII, in cui va raccogliendo
i frammenti della Venezia salva, la tragedia a cui lavora nello
stesso periodo:

Un’etichetta divina su qualcosa di sociale: miscuglio inebriante
che racchiude ogni sorta di licenza. Diavolo travestito.

E tuttavia una citta... (Venezia).

Ma non si tratta di qualcosa di sociale; ¢ un ambiente umano del
quale non si ha maggiore coscienza che dell’aria che si respira.
Un contatto con la natura, il passato, la tradizione; un mezaxii.
Citta, non evoca qualcosa di sociale.

Il radicamento ¢ altra cosa dal sociale®.

La societd nuova che dovra essere edificata dopo la cata-
strofe della guerra per sfuggire alle sopraffazioni del sociale dovra
mettere al bando la forza e nutrirsi a tradizioni diverse, auten-

S Quaderni 11, pp. 247-248 E da questa citazione dei Quaderni che
prende avvio I'interessante analisi di E. VELTRI nel suo saggio LEnracinement.
Une quéte de la cité perdue, «CSW», n. 4 (dicembre 2003), pp. 387-398.
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tiche e ricche di vita e di spiritualitd: quella platonica, quella
cristiana, quella egizia, quella indu, ecc.

Per non scivolare in un discorso astratto, bisogna rifarsi ai
mirabili testi di Marsiglia®®: 1i il tipo d’ispirazione che Simone
Weil ritiene necessario «applicare alle nostre attuali condizioni
di esistenza», e che addita all’attenzione e all’amore della Francia
e dell’Europa, ¢ l'essenza stessa dell’ispirazione occitana, identica
a quella greca:

Essa ¢ costituita dalla conoscenza della forza. Questa conoscenza
appartiene solo al coraggio soprannaturale. Il coraggio sopran-
naturale contiene tutto cid che noi chiamiamo coraggio e, in
pil, qualcosa d’infinitamente pill prezioso. Ma i vili scambiano
il coraggio soprannaturale per debolezza d’animo. Conoscere
la forza significa riconoscerla come pressoché assolutamente
sovrana in questo mondo, e rifiutarla con disgusto e disprezzo.
Questo disprezzo ¢ 'altra faccia della compassione per tutto cid
che ¢ esposto ai colpi della forza™.

E pili avanti aggiunge:

Tutto cio che ¢ sottoposto al contatto con la forza & avvi-
lito, comunque avvenga il contatto. Colpire e essere colpito ¢
un’unica e medesima impuritd. Il freddo dell’acciaio ¢ ugual-
mente mortale all'impugnatura e sulla punta. Tutto cio che ¢

% Mi riferisco in particolare a Lagonie d’une Civilisation vue i travers un
poéme épique e En quoi consiste linspiration occitanienne?, pubblicati rispetti-
vamente nel quaderno monografico Le génie d'oc et [homme méditerranéen,
«Cahiers du Sud», n. 249 (agosto-settembre-ottobre 1942), pp. 99-107 e
150-158, ripresi in OC II 2, pp. 403-420. Sul rapporto di Simone Weil con il
milien dei «Cahiers du Sud» e 'importanza di questi scritti, cfr. D. CaNciant,
Des textes dont le feu briile encore... Simone Weil, les « Cabiers du Sud» et la civi-
lisation occitanienne, «CSW», n. 2 (giugno 2002), pp. 89-103.

57 En quoi consiste inspiration occitanienne?, cit., p. 154. Per le citazioni,
cfr. S. WeIL, [ Catari e la civilta mediterranea, a cura di G. Gaeta e con una
Nota di G. L. Podesta, Marietti, Genova 1996, p. 32.
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esposto al contatto della forza ¢ suscettibile di degradazione.
Tutto in questo mondo ¢ esposto al contatto della forza, senza
eccezione alcuna, a parte 'amore. Non 'amore naturale che,
come quello di Fedra e di Arnolfo, ¢ schiavitl e tende alla costri-
zione. Ma 'amore soprannaturale, quello che nella sua verita,
va direttamente a Dio, che direttamente ne ridiscende, unito
all’amore che Dio ha per la sua creazione, che direttamente o
indirettamente si rivolge sempre al divino. [...]

La purezza nella vita pubblica ¢ I'eliminazione quanto piti radi-
cale possibile di tutto cio che ¢ forza, cio¢ di tutto cid che ¢
collettivo, di tutto cid che procede dalla Bestia sociale, per usare
I'espressione di Platone®.

Bisogna volgere lo sguardo al passato, alle tradizioni reli-
giose autentiche, scrigno del soprannaturale, riserva delle poche
esperienze luminose in cui gli uomini hanno saputo praticare il
rifiuto della forza. In quelle tradizioni si trova I'ispirazione neces-
saria a fecondare il terreno in cui gli uomini, riuniti in piccole
o grandi patrie, possano piantare le proprie radici, riconoscen-
dosi depositari di obblighi reciproci, perché solo 'obbligo pone
la giustizia nell’alveo dell’amore. Si tratta, per 'Occidente, di
costruire una civiltd «nuova rispetto al caos spaventoso che
finisce in un incubo. Antica di spirito — viva —. Se possiamo...»”.

Ma affinché una simile impresa possa realizzarsi, I'Occidente
deve risalire all’origine del suo male, quel male che i Greciavevano
intravisto e che Tucidide aveva formulato come una legge in
occasione del massacro degli abitanti dell’isola di Melo. Bisogna
ritornare «all’istante che ha preceduto la cattiva scelta»®: rinne-
gare la violenza, aprirsi alla verita, afidare all'amore soprannatu-

58 Ibidem, pp. 33 e 34, passim.

% Fragments, feuillets 201-Boite X, Fondo Simone Weil, BNE, ripreso in
EL, p. 177.

0 I Catari e la civilta mediterranea, cit., p. 31.
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rale il compimento della giustizia, volgersi verso il bene, promuo-
vere ovunque la nascita di patrie, gruppi, comunita amorevoli e
dialoganti.

In uno dei testi piti intensi del periodo londinese, Simone
Weil definisce «follia d’amore» questo atteggiamento che

spinge a discernere e ad amare, allo stesso modo in tutti gli
ambienti umani, senza eccezione, in ogni parte del globo, le
fragili possibilita terrestri di bellezza, di felicitd e di pienezza;
a desiderare di preservarle tutte, con la stessa religiosa solle-
citudine, 1a dove sono assenti, a desiderare di rianimare con
tenerezza le pitl piccole tracce di quelle che sono esistite, i pitt
piccoli germi che possono nascere®.

In alcuni scritti del periodo londinese, come quello da cui ¢
tratta la citazione, in modo ispirato e profetico, ne Lenracine-
ment, in modo piu disteso e dettagliato, Simone Weil contrap-
pone al nazionalismo fondato sull’impiego indiscriminato della
forza, causa infinita di vessazioni, sfruttamento e guerre, un
patriottismo mite, fragile, compassionevole che si fa carico dei
pit deboli, degli sventurati, che ¢ pil attento agli obblighi verso
I'essere umano che ai diritti inevitabilmente compromessi con la
forza.

Queste sue riflessioni, in ritardo com’era inevitabile, e come
lei stessa aveva amaramente preveduto nelle ultime lettere alla
madre, cominciano ora a interessare e a ispirare seriamente filo-
sofl, storici, giuristi e politologi®®.

81 «Stiamo lottando per la giustizia?», in S. WEIL, Una costituente per ’Eu-
ropa. Scritti londinesi, a cura di D. Canciani e M. A. Vito, Castelvecchi, Roma
2013, p. 186.

62 Lo storico Paul Ginsborg, nel suo libro Salviamo [lltalia (Einaudi,
Torino 2010), contrappone al nazionalismo, escludente e prevaricatore, l'au-
tentico patriottismo, accogliente e mite, ispirandosi esplicitamente a Lenraci-
nement di Simone Weil: «II patriottismo era 'amore per il luogo, la sensazione
di appartenervi, le celebrazioni di storie sia personali sia pubbliche. Era fatto
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I suoi ultimi scritti contengono i germi di una convivenza
diversa nella quale parole come democrazia, giustizia, bellezza
ritrovano un accento nuovo. Essi non si limitano a sollecitarci
«a tutelare solo il diritto, le persone, le libertd democratiche, ma
invitano a immaginare altre istituzioni destinate a discernere
ed eliminare tutto cid che nella vita contemporanea schiaccia
le anime sotto il peso dell’ingiustizia, della menzogna e della
bassezza»®.

E, quasi a voler scandire le tappe di un nuovo progetto costi-
tuzionale, ci consegna, in queste parole, la sua utopia:

Ai criminali il vero castigo, agli sventurati che la sventura ha
morso fino in fondo all’anima, un sostegno capace di condurli
a placare la propria sete alle sorgenti soprannaturali, a tutti gli
altri un po’ di benessere, molta bellezza, e la protezione contro
chiunque possa fargli del male; ovunque la rigorosa limitazione
delle menzogne, della propaganda e delle opinioni; 'affermarsi
di un silenzio in cui la verita possa germogliare e maturare:

questo ¢ quanto ¢ dovuto agli uomini®.

Per le sigle e le abbreviazioni utilizzate delle opere di Simone Weil cfr. la

bibliografia a pp. 349 ss.

di memorie e tradizioni, paesaggi e itinerari, poemi e dipinti, canti, sia laici
sia religiosi, cibo e bevande. Lassommarsi di tutti questi elementi rendeva la
patria straordinariamente preziosa, ma anche fragile, facilmente dirottabile
ad altri propositi» (cit., p. 40; cfr. anche pp. 36-40 e 47). Lettori attenti di
Simone Weil in questa direzione sono oggi il costituzionalista Gustavo Zagre-
belsky, lo scrittore Gianenrico Carofiglio, lo psicanalista Luigi Zoja, la filosofa
Roberta De Monticelli, il teologo Vito Mancuso. In alcuni dei loro libri &
possibile scorgere una evidente ispirazione weiliana. In essi sembra delinearsi
un abbozzo di pensiero alternativo a cui presta una attenzione intelligente
Rita Fulco: cfr. i suoi contributi in questo volume.

8 «La persona ¢ sacra?», in Una costituente per ['Europa, cit., p. 211, con
qualche adattamento.

¢ Ibidem, p. 209. Nella nota che commenta questo passaggio ¢ possibile
trovare una puntuale illustrazione di questo programma che sembra riassu-
mere l'intera riflessione di Simone Weil: cfr. p. 361.
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