SIMONE WEIL,
L’ESIGENZA DI NONVIOLENZA

Jean-Marie Muller

Vorrei fare una premessa concettuale: nei suoi testi, Simone
Weil utilizza indifferentemente i termini forza e violenza, e cid
presenta una vera difficoltd, perché i concetti di forza e violenza
non possono essere identificati I'uno con I’altro.

Bisognerebbe dunque, quasi sempre, interpretare il senso delle
parole secondo il contesto. Quando ella afferma che «la violenza
annienta coloro che tocca»?, si tratta appunto della violenza che
viola 'umanita dell'uomo. Ma nella lettera a Georges Bernanos,
che Domenico ha citato frequentemente, e a ragione, perché ¢
uno dei pit bei testi di Simone Weil, ella parla della force d’dme di
coloro che possono resistere al fascino, all’ebbrezza della violenza.
Capite bene che la forza che distrugge e la forza che resiste alla
violenza sono di natura totalmente diversa. Alla fine, la forza &
la virtti di colui che resiste all’esercizio della violenza. 'uomo
forte e 'uvomo violento sono due uomini totalmente differenti.
Troveremo quindi questa ambiguita nelle citazioni che prenderod

! La relazione di J.-M. Muller ¢ stata presentata al convegno in lingua
francese con la traduzione consecutiva di Perlita Serra. Il testo qui raccolto,
rivisto dall’autore, ¢ stato curato e tradotto in italiano da Fulvio C. Manara
e Paolo Vitali.

? «La violence écrase tous ce qu’elle touche», in La source grecque, Galli-
mard, Paris 1953, p. 11 (trad. it.: La Grecia e le intuizioni precristiane, Borla,
Roma 2008, p. 910, come per le note 3 ¢ 4).
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da Simone Weil. Sono troppo rispettoso verso i testi per correg-
gere con «violenza» ogni volta che ella parlera di «forza», ma vi
invito a farlo.

Allora, che definizione da Simone Weil della forza, intesa
come violenza?

La forza ¢ cid che rende cosa chiunque le sia sottomesso.
Quando viene esercitata fino in fondo, rende 'uomo cosa nel
senso pit letterale poiché ne fa un cadavere. Qualcuno era li; un
attimo dopo non vi ¢ pilt nessuno’.

Ella precisa che quasi sempre questo processo di violenza,
questo processo di morte, di messa a morte, non giunge fino alle
sue estreme conseguenze.

La forza che uccide — scrive — ¢ una forma sommaria, grossolana
della forza. Quanto pili varia nei suoi procedimenti, quanto pil
sorprendente nei suoi effetti 'altra forza, quella che non uccide,
cio¢ quella che non uccide ancora! Uccidera sicuramente, o
uccidera forse, ovvero ¢ soltanto sospesa sulla creatura che da
un momento all’altro pud uccidere; in ogni modo, muta 'uomo
in pietra. Dal potere di tramutare un uomo in cosa facendolo
morire, procede un altro potere, e molto pill prodigioso: quello
di mutare in cosa un uomo che resta vivo*.

3 «La force Cest ce qui fait de quiconque lui est soumis une chose. Quand
elle Sexerce jusquau bout elle fait de 'homme une chose, au sens le plus
liceéral, car elle en fait un cadavre. Il y avait quelqu’un et, un instant plus tard,
il 0’y a personne», in La source grecque, cit.

* «La force qui tue est une forme sommaire, grossi¢re de la force. Combien
plus variée en ses procédés, combien plus surprenante en ses effets, est 'autre
force, celle qui ne tue pas; cest a dire celle qui ne tue pas encore. Elle va tuer
sirement, ou elle va tuer peut-étre, ou bien elle est seulement suspendue sur
Iétre qu’a tout instant elle peut tuer. De toute fagon elle change 'homme en
pierre. Du pouvoir de transformer un homme en chose en le faisant mourir
procéde un autre pouvoir, et bien autrement prodigieux, celui de faire une
chose d’un homme qui reste vivant», in La source grecque, cit., pp. 12-13.
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La Weil descrive in maniera molto precisa e rigorosa come
la violenza, facendo dell'uvomo una cosa, una pietra, mutila,
distrugge la sua umanitd. Una precisazione essenziale: non solo
la violenza distrugge I'umanita di chi subisce la violenza, ma la
violenza distrugge anzitutto P'umanita di colui che esercita la
violenza. Ella sceglie come simbolo della violenza la spada. Dira:

Tutto cid che ¢ sottoposto al contatto della forza ¢ avvilito,
comunque avvenga il contatto. Colpire e essere colpito ¢
un’'unica e medesima impurita. Il freddo dell’acciaio ¢ ugual-
mente mortale all'impugnatura e sulla punta. Tutto ci6 che ¢
esposto al contatto della forza ¢ suscettibile di degradazione’.

E continua:

Tale la natura della forza. Il potere ch'essa possiede, di trasfor-
mare gli uomini in cose, ¢ duplice e si esercita da entrambe le
parti; essa pietrifica diversamente, ma ugualmente, le anime di
quelli che la subiscono e di quelli che la usano®.

Simone Weil sottolinea anche che, nell’esercizio della
violenza, 'uomo abbandona ogni pensiero. Il pensiero esige una
certa distanza tra 'uomo che agisce e 'atto che egli compie. Ora,
precisamente, tra 'uomo violento e la violenza non esiste piti
alcuna distanza.

Nella brutalita della violenza, non c’¢ piu spazio per il
pensiero. Ella afferma:

> «Frapper ou étre frappé C’est une seule et méme souillure. Le froid de
Pacier est pareillement mortel a la poignée et & la pointe. Tout ce qui est
exposé au contact de la force est susceptible de dégradation, in Ecrits histo-
riques et politiques, Gallimard, Paris 1960, p. 80 (trad. it. in / catari e la civilra
mediterranea, Marietti 1820, Genova-Milano 1996, p. 33).

¢ «Qu'on manie la force ou qu'on soit blessé par elle, de toutes maniéres
son contact pétrifie et transforme '’homme en chose», in: Intuitions pré-chre-
tiennes, Fayard, Paris 1967, p. 54 (trad. it.: La Grecia e le intuizioni precri-
stiane, cit., p. 26).
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Dove il pensiero non ha spazio, neppure la giustizia e la prudenza
ce I’hanno. Per questo gli uomini armati agiscono con durezza
e in modo folle’.

Cosl, lesercizio della violenza ¢ un puro meccanismo, un
meccanismo cieco, e nell'Zliade poema della forza ella sottolinea

che

i guerrieri sono paragonati all'incendio, all'inondazione, al
vento, alle bestie feroci, a qualsiasi causa cieca di disastro®.

La violenza ¢ una causa cieca di disastro.

Simone Weil riflette sul rapporto fondamentale tra la violenza
e la morte. E banale affermare che I'uomo uccide per non essere
ucciso, ma Simone Weil va oltre: ella dice che 'uomo uccide non
solo perché non vuole essere ucciso, ma perché non vuole morire:
perché vuole vincere la morte, perché vuole diventare immortale.
Noi uccidiamo, dice, per «vendicarci di essere mortali»’, «poiché
cosi ci sentiamo sottratti alla morte che infliggiamo»'’. Tutte
queste formule sono impeccabili ed ¢, credo, il genio di Simone
Weil averle sapute esprimere in un linguaggio cosi chiaro, cosi
bello. Siccome abbiamo paura della morte, rischiamo di essere
affascinati dalla violenza che uccide gli altri. Non sara cosi perché
vogliamo fuggire dalla realta della nostra propria morte?

Altro punto importante: Simone Weil sottolinea che la
violenza ha bisogno di essere giustificata con una propaganda.

7 «Ou la pensée n'a pas de place, la justice ni la prudence n’en ont. Clest
pourquoi ces hommes armés agissent durement et follements, La source
grecque, cit., p. 21.

8 «Les guerriers apparaissent comme les semblables de 'incendie, de
I'inondation, du vent, des bétes féroces, de n'importe quelle cause aveugle
de désastre, in Intuitions pré-chretiennes, cit., p. 32 (trad. it.: La Grecia e le
intuigioni precristiane, cit., p. 20).

? «Nous venger d étre mortels», Cahiers, 11, Plon, Paris 1953, p. 116 (trad.
it.: Quaderni, 11, Adelphi, Milano 1985).

10 «Parce que nous nous sentons soustraits a la mort que nous infligeons»,
ivi.
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La violenza ha bisogno di rivestirsi di una ideologia, una ideo-
logia menzognera ma di una ideologia che dia I'illusione di essere
vera. «La forza ha bisogno di ricoprirsi di pretesti plausibili»'. Si
tratta certo di falsi pretesti, ma

i pretesti viziati da contraddizioni e le menzogne sono nondi-
meno assai plausibili quando sono quelli del piu forte; sono
sufficienti a fornire una scusa alle adulazioni dei vigliacchi, al
silenzio e alla sottomissione degli sventurati, all'inerzia degli
spettatori, e a permettere al vincitore di dimenticare che sta
commettendo dei crimini'?

Si potrebbero fare molti esempi, mostrando come il vincitore
si creda un eroe, senza avere la minima coscienza che essendo
violento non ¢ neanche pili un uomo. La violenza distrugge
I'umanitad dell'uvomo, perché l'umanita dell'uvomo si compie
nell’amore e perché esiste contraddizione irriducibile tra 'amore
e la violenza. Uamore ¢ opposto della violenza: il che ha la
semplicita dell’evidenza, e tuttavia le ideologie, particolarmente
le ideologie religiose e particolarmente I'ideologia cattolica — mi
hanno detto che Bergamo ¢ ancora una citta cattolica! — hanno
congiunto insieme 'amore e la violenza, il che corrisponde a un
rinnegamento del pensare. «amore», scrive Simone Weil, «<non
esercita mai la forza». Traduco: I'amore non esercita mai la
violenza. «Non ha spade fra le mani»"“.

' «La force a besoin de se couvrir de prétextes plausibles», Ecrits histo-
riques et politiques, cit., p. 36 (trad. it. in: MULLER, Lesigenza della nonvio-
lenza, cit., p. 26).

12 «Des prétextes entachés de contradiction et de mensonge, sont néan-
moins assez plausibles quand ils sont ceux du plus fort. Ils suffisent pour
fournir une excuse aux laches, au silence et 4 la soumission des malheureux, a
Pinertie des spectateurs, et permettre au vainqueur d’oublier qu’il commet des
crimes», in MULLER, Lesigenza della nonviolenza, cit., p. 26.

3 «Lamour n'exerce jamais la force», in Intuitions pré-chretiennes, cit.,
p. 60 (cit. in MULLER, Lesigenza della nonviolenza, cit., p. 28).

" Il n’a pas d’épée en mainv, ibidem.
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Cid nonostante, I’ideologia che onora la violenza considerera
coloro che rifiutano la violenza come dei deboli e dei vigliacchi.
Il coraggio autentico consiste precisamente nel rifiutare di essere
complici della violenza, ma «i vigliacchi prendono il coraggio
soprannaturale per debolezza d’animo»”. La violenza ¢ dunque
una debolezza e colui che si sforza di essere attento alle esigenze
della sua umanitd provera la pitt profonda avversione per la
violenza. Ma la violenza per Simone Weil non ¢ semplicemente
una contraddizione intellettuale, ella avverte una vera sofferenza
allo spettacolo della violenza.

A chi ama di amore puro, 'omicidio raggela 'anima, ne sia
egli autore o vittima; cosl anche tutto cio che ¢ violenza, senza
arrivare alla morte. [Ecco perché] la purezza assoluta consiste
nell’assenza di contatto con la forza. La purezza assoluta consiste
nel non subire né resistere alla forza'®.

In definitiva, per 'uomo si tratta di rifiutare qualsiasi compli-
cita intellettuale con la violenza. Conoscere la violenza ¢ ricono-
scerla come «cosa assolutamente spregevole»".

«Conoscere la forza significa rifiutarla con disgusto e
disprezzo»'®. Ed ella precisa:

15 «Les laches prennent le courage surnaturel pour de la faiblesse d’ame»,
Ecrits historiques et politiques, cit., p. 79 (cit. in MULLER, Lesigenza della
nonviolenza, cit., p. 28).

16 «A celui qui waime que d'un amour pur le meurtre glace I'ame, qu'il en soit
auteur ou victime; et tout ce qui, sans aller jusqu’a la mort méme est violence.
La pureté absolue consiste dans I'absence de tout contact avec la force. La
pureté absolue est de ni subir ni d’exercer la force», Cahiers III, Plon, Paris
1956, p. 129 (in MULLER, Lesigenza della nonviolenza, cit., p. 28).

17 «Chose absolument méprisable», in Intuitions pré-chretiennes, cit.,
p- 53 (in MULLER, Lesigenza della nonviolenza, cit., p. 23, come le note 17,
18 ¢ 19).

18 «Connaitre la violence cest la refuser avec dégoiit et mépris», Ecrits histo-
riques et politiques, cit., p. 79.
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Tale disprezzo ¢ laltra faccia della compassione per tutto cid
che ¢ esposto alle ferite della forza. Questo rifiuto della forza
raggiunge la perfezione nella concezione dell’amore’.

Questa nozione di compassione con colui che ¢ vittima della
violenza ¢ essenziale. Penso che I'etimologia italiana sia la stessa
che nel francese: compatire ¢ «soffrire con» (compatir cest «souffrir
avec»). Labbé Pierre diceva: «Quando soffri, sto male».

Non ¢ possibile — afferma Simone Weil — amare ed essere giusti
diversamente che conoscendo I'impero della forza (violenza) e
sapendo non prestarvi rispetto®.

Non rispettare I'impero della violenza, mentre tutti gli influssi
della cultura che domina la nostra societa ci conducono a rispet-
tare la violenza.

Le nostre societd sono dominate da una cultura che ¢ strut-
turata da una ideologia che chiamo I'ideologia della violenza
necessaria, legittima, onorevole, e ciascuna di queste tre parole ¢
importante quanto le altre due. Leroe che ¢ proposto alla nostra
ammirazione ¢ quasi sempre un eroe violento. Sappiamo che la
statua piu diffusa in tutto il mondo ¢ quella di un uomo armato
a cavallo. Non so se a Bergamo ci sia una statua di un uomo
armato a cavallo... Rassicuratevi, signore: abito a Orléans e noi
abbiamo la statua di una donna armata a cavallo su una pubblica
piazza: questo prova che quando le donne vogliono affermarsi
imitando gli uomini, fanno gli stessi errori. Siate voi stesse!

Simone Wil utilizzera il termine nonviolenza. Questo &
significativo: la parola nonviolenza non appartiene alla nostra
eredita culturale. Ci ¢ stata offerta da Gandhi. E solo nel 1920

1 «Ce mépris est 'autre face de la compassion pour tout ce qui est exposé
aux blessures de la force. Ce refus de la force a sa plénitude dans la conception
de Pamour», Ecrits historiques et politiques, cit. in ibidem.

20 (Il n’est possible, d’aimer et d’étre juste que si 'on connait 'empire de la
force et si I'on sait ne pas le respecter», in La source grecque, cit., p. 40.
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che Gandhi ha creato la parola nonviolenza, traducendo il
termine sanscrito ahimsa: «a» ¢ un prefisso negativo e himsa, pit
che violenza, significa il desiderio di violenza che c’¢ in ciascun
essere umano all’incontro con l'altro uomo. Quindi l'ahimsa ¢ il
riconoscimento di questo desiderio di violenza, non il suo allon-
tanamento ma il suo addomesticamento, la sua padronanza per
convertirne l'energia in una forza costruttiva che mi permetta di
creare con l'altro una relazione di giustizia. Gandhi ha tradotto
ahimsa in inglese con la parola nonviolence e questo concetto ¢
stato ripreso in tutte le lingue... compreso I'arabo (lzonf).

Simone Weil conosceva Gandhi, ma lo conosceva da lontano.
Ella non ha avuto I'occasione di studiare veramente Gandhi. E
probabile che ella ne abbia parlato con Lanza del Vasto, incon-
trandolo a Marsiglia, dopo che lui aveva vissuto con Gandhi in
India. E quindi nell’eredita di Gandhi che ella trovera la parola
nonviolenza. E importante perché nel momento in cui Simone
Weil scrive, ci sono pochissimi autori che utilizzano la parola
nonviolenza. Anche oggi, questa parola resta ancora molto
equivoca e presuppone una concezione negativa della violenza,
premessa per la buona notizia della concezione positiva della
nonviolenza.

Simone Weil ha elaborato due formule notevoli, perfette,
sulla nonviolenza:

«Sforzarsi di sostituire sempre pitt nel mondo la nonviolenza
efficace alla violenza» (e dice bene: «i la violence» e non sono
obbligato a correggerla), perché, precisa, «La nonviolenza ¢
buona solo se ¢ efficace»?'.

2 (Sefforcer de substituer de plus en plus dans le monde la nonviolence
efficace 2 la violence. La nonviolence n'est bonne que si elle est efficace», in
La pesanteur et la grice, cit., p. 101 (in MULLER, Lesigenza della nonviolenza,
cit., p. 100, come nota 21).
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E interessante che lei colleghi la nonviolenza all’efficacia,
perché, nella nostra cultura, lefficacia non pud essere che
violenta, e colui che rinuncia alla violenza rinuncia all’efficacia.
Per questo si accusano «i nonviolenti» di essere irresponsabili.

Seconda formula: «Sforzarsi di diventare tali da poter essere
nonviolenti»?. Credo che la si dovrebbe scrivere a lettere capi-
tali scolpendola su tutti gli edifici pubblici d’Italia, Francia e
Navarra. La nonviolenza richiede uno sforzo: sforzarsi di trasfor-
marsi in modo da poter essere nonviolento. E non ¢ facile.
Tuttavia, ¢ sicuro che non potremo mai essere nonviolenti se non
facciamo lo sforzo di esserlo. Ora, precisamente, la nostra societa
investe nella violenza e non investe nella nonviolenza. Noi non
insegniamo ai nostri bambini a diventare nonviolenti.

Simone Weil si rende conto che, molto probabilmente, in
certi momenti della storia, 'uomo non sapra e dunque non potra
essere nonviolento. Nel nome del principio del male minore, non
potra far altro che essere violento per evitare il peggio. Ma atten-
zione: Simone Weil riconosce la necessita della violenza, ma non
riconosce affatto la legittimita della violenza. La necessita non
comporta la legittimita. E allora cita Platone: «Vi ¢ una distanza
infinita tra 'essenza della necessita e 'essenza del bene»**. Questo
¢ decisivo. Luomo non compie la sua umanita se non trascen-
dendo la necessita.

Non diciamo che la violenza ¢ nell'uvomo come dappertutto
nella natura: la natura obbedisce integralmente alle leggi della
necessit3, solo 'uomo pud obbedire alle leggi della liberta. E per
questo che la violenza ¢ propria dell'uomo: solo 'uvomo ¢ violento

22 «§’efforcer de devenir tels qu'on puisse étre nonviolent», in La pesanteur
et la grice, cit., in MULLER, Lesigenza della non-violenza, p. 100.

2 Il y a une distance infinie entre 'essence du nécessaire et celle du bien»,
in Intuitions pré-chretiennes, cit., pp. 83-84 (cit. in MULLER, Lesigenza della
nonviolenza, cit., p. 121).
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perché solo 'uomo puo essere libero. La natura non ¢ violenta:
puo essere mortale, ma non ¢ assassina. Certamente il mio gatto
uccide il mio topo, ma il mio gatto non ¢ cattivo, e non gli vado
a fare una lezione di morale. La pietra che cade da una roccia
pud uccidere un uomo, ma la pietra non ¢ cattiva, non ha I'in-
tenzione di uccidere, non sa che uccidera, e obbedisce alle leggi
della necessita. Il leone che mangia un agnello non ¢ un assas-
sino: ¢ un animale che prende tranquillamente il suo pasto. Ora,
precisamente, ¢ vocazione dell'uvomo di trascendere la necessita.
I violenti giustificano spesso la violenza dicendo: «E una neces-
sitd». Non si rendono conto che dicendo questo condannano la
violenza.

Di conseguenza, come accettare di essere violenti? Prima
di tutto, Simone Weil ci dice: 'uomo non potra ricorrere alla
violenza se non «al prezzo di un dolore straziante».

Luomo violento deve aver coscienza che attenta alla sua
umanitd essendo violento, perché essendo violento attenta a
«’infinito che ¢ nell'uomo». Ella precisa che 'uvomo che si trova
costretto a ricorrere alla violenza deve attenersi all’«obbligo rigo-
roso». E insiste: 'uomo non deve andare nell’'uso della violenza
«nemmeno di un millimetro al di 1a dell'obbligo rigoroso». Ma
allora come definire questo «obbligo rigoroso»? Simone Weil
cerchera di fornire una risposta. A mio modo di vedere ella ¢ la
sola filosofa che abbia osato fornire una risposta. Questa risposta,
evidentemente, non puo essere semplice. Eccola:

Nel caso in cui la vita dell’altro fosse legata alla propria al punto
che le due morti debbano essere simultanee, si vorrebbe ugual-
mente che 'altro muoia? Se il corpo e 'anima aspirano alla vita,
e se ciononostante si pud, senza mentire, rispondere di si alla
domanda, allora si ¢ nel diritto di uccidere I'altro. Non diver-
samente”.

% «Au cas ou la vie de un tel serait liée 2 la sienne propre au point que les
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Questo vuol dire in effetti che non ho il diritto di uccidere
il mio prossimo se non accetto di morire nello stesso momento
in cui lo uccido. Altrimenti, non ho il diritto di uccidere il mio
vicino se voglio sopravvivere alla sua morte. Ma questo non ¢
ancora sufficiente: ella aggiunge immediatamente che bisogna
anche che io desideri con tutte le mie forze che ’altro non muoia:
«Bisogna inoltre desiderare che I'altro viva, anche se la necessita
vi si oppone»”.

Capite bene che Simone Weil rompe qui radicalmente con
Iideologia della violenza, poiché cio che fa la gloria del violento ¢
precisamente che egli sopravviva all’'uccisione dell’altro. Il vinci-
tore ¢ un sopravvissuto e, per lui, sopravvivere ¢ una vera gioia,
un vero piacere, un vero godimento. Lui ¢ morto e io soprav-
vivo. Ho la sensazione di divenire immortale. Simone Weil qui
rompe radicalmente con questa problematica. Evidentemente,
se tutti gli uomini si ponessero la questione che viene posta da
Simone Weil, ci sarebbero molti meno omicidi sulla faccia della
terra, ma riconosco che questo esige quello che si chiama «una
grande forza d’animo». Ci ricongiungiamo qui con la questione
che si sarebbe posta poco dopo a proposito della seconda guerra
mondiale quando ella decise che ¢ necessario uccidere. Non ¢ per
questo che ella dira che la violenza ¢ legittima, dira piuttosto che
essa € necessaria.

Ricordiamoci anche che, quando a Londra ella pensera al
suo ritorno in Francia, pensera di diventare une infirmiére des
armées (un’infermiera dell’esercito), ma una infirmiére désarmée

deux morts doivent étre simultanées, voudrait-on pourtant qu’il meurt? Si
le corps et 'ame tout entiére aspirent a la vie et si pourtant, sans mentir, on
peut répondre oui, alors on a le droit de tuer celui-la. Non autrement, in La
pesanteur et la grice, cit., p. 101 (cit. in MULLER, Lesigenza della nonviolenza,
cit., p. 120).

5 I faut désirer aussi que l'autre vive, quoi que la nécessité s’y oppose»

(ibidem).
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(un’infermiera disarmata), al servizio dei due campi nemici. Vale
a dire che ella si assumera il rischio di essere uccisa senza assu-
mersi quello di uccidere. Ma i responsabili di «France Libre» non
hanno ritenuto che questo progetto fosse realista.

In questo modo ho pilt 0 meno concluso la mia introduzione.
Vorrei affrontate ora la questione di Dio e della religione nel
pensiero di Simone Weil. Ella riconosce nel vangelo un appello,
un invito alla nonviolenza e sara particolarmente attratta dai
Catari. Come sapete, il termine «cataro» significa «puro». I catari
«spinsero lorrore della forza (violenza) fino alla pratica della
non violenza e fino alla dottrina che fa procedere dal male tutto
cid che ¢ sottoposto alla forza». Certo, ella precisa, «¢ spingersi
lontano, ma non piti lontano del vangelo»®.

Nello stesso tempo, quando ella considera la storia della
chiesa, e piti in particolare quella della chiesa cattolica, non pud
non constatare che la chiesa ha rispettato I'impero della violenza,
che ¢ scesa a patti con esso a piu riprese. Per la Weil cid era una
vera sofferenza ed ella ne era profondamente scandalizzata.

E scritto che l'albero ¢ giudicato dai suoi frutti. La chiesa ha
portato troppi frutti cattivi perché non ci sia stato un errore
all’inizio?.

% «Les cathares poussérent 'horreur de la force jusqu’a la pratique de la
nonviolence et jusqua la doctrine qui fait procéder du mal tout ce qui est
du domaine de la force. [...] Cétait aller loin, mais non pas plus loin que
Iévangile», in «En quoi consiste I'inspiration occitanienne?», Ecrits historiques
et politiques, cit., pp. 7584.83 (trad. it. in [ catari e la civilta mediterranea,
Marietti 1820, Genova-Milano 1996, p. 36).

7l est écrit que l'arbre est jugé par ses fruits. Léglise a porté trop de
mauvais fruit pour qu'il 0y ait pas eu une erreur au départ, in Lettre & un reli-
gieux, Gallimard, Paris 1951 (trad. it. Lettera a un religioso, Adelphi, Milano
1996, p. 34).
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Un errore di base: non dice uno sbaglio nel percorso, ma un
errore. Un errore di pensiero ¢ un’alterazione della verita, mentre
uno sbaglio ¢ una infedelta alla verita. Colui che commette uno
sbaglio sa che esso ¢ contrario alla verita, ma colui che compie un
errore, colui che si inganna, pud ancora avere lillusione di essere
nella veritd. Per esempio, Simone Weil constata che i cristiani
hanno praticato I'inquisizione, credendo di essere nella verita,
che hanno praticato le crociate credendo di essere nella verita. E
quindi afferma:

Alcuni santi hanno approvato le crociate, I'inquisizione. Ebbene,
non posso fare a meno di ritenere che abbiano avuto torto. Non
posso ricusare la luce della coscienza. Se penso che io, cosi al di
sotto di loro, su questo punto vedo con maggior chiarezza, sono
costretta ad ammettere che devono essere stati accecati da qual-
cosa di molto potente. Questo qualcosa ¢ la chiesa in quanto
cosa sociale®.

Simone Weil soffrird profondamente per I'impresa coloniale
della chiesa. Ci dice che non puo incontrare un africano o un
asiatico senza soffrirne. La cito ancora:

Lo zelo dei missionari non ha cristianizzato I’Africa, ’Asia e
'Oceania, ma ha portato queste terre sotto il dominio freddo,
crudele e distruttivo della razza bianca che ha annientato tutto.
Se la parola del Ciristo fosse stata ben compresa, difficilmente
avrebbe prodotto simili effetti®.

% «Des saints ont approuvé les croisades, 'inquisition. Je ne peux pas ne
pas penser qu’ils ont eu tort. Je ne peux pas récuser la lumiere de la conscience.
Si je pense que sur un point je vois plus clair qu’eux, moi qui je suis tellement
au dessous d’eux, je dois admettre que sur ce point ils ont été aveuglés par
quelque chose de trés puissant. Ce quelque chose, Cest I'Eglise en tant que
chose sociale», in Astente de Dieu, La Colombe-Ed. du vieux Colombier, Paris
1950, p. 59 (trad. it.: Astesa di Dio, Adelphi, Milano 2008, p. 14).

¥ «Le zele des missionnaires n'a pas christianisé 'Afrique, 'Asie et
I'Océanie, mais il a amené ces territoires sous la domination froide, cruelle et
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Si ritrova dunque ancora un errore che ¢ particolarmente
grave: la chiesa non ha compreso la parola del Cristo. Essa si ¢
sbagliata su questo punto essenziale della nonviolenza. Simone
Weil mostra come YHWH nella Bibbia appaia molto spesso
come il dio degli eserciti. Ed ella sostiene che dobbiamo divenire
atei verso tutti i falsi dei, e i falsi déi sono quelli che giustificano
la violenza, che comandano agli uomini di fare violenza, e che
talvolta sono essi stessi violenti. Avra poi alcune intuizioni folgo-
ranti per dire chi ¢ il vero Dio: «La verita piti essenziale riguardo
Dio, ¢ che Dio ¢ buono prima ancora che potente»®. Ora, certa-
mente, tutte le religioni dicono che Dio ¢ buono, ma non dicono
tutte ugualmente che Dio ¢ potente? Si ha in qualche modo un
Dio Giano a due facce, e non c’¢ forse una contraddizione radi-
cale tra la bonta e la potenza? Dato che 'opera della potenza ¢ la
violenza, e la bontd non ¢ che opera dell’amore. Simone Weil
aggiunge ancora: «Non ¢ con la potenza ma con la saggezza che
Dio ¢ signore del mondo»*': «C’¢ una sola verita che vale la pena
d’essere testimoniata. Ed ¢ che Dio ¢ amore»*.

Potete comprendere certamente la rottura che ella compie con
la chiesa. E per questo che spiegherd di non poter entrare nella
chiesa. Direi anche che ella non vuole che la chiesa entri in lei,
perché sarebbe imbrattata dalla chiesa, dagli errori della chiesa,
dai compromessi della chiesa con I'impero della violenza. Eviden-

destructive de la race blanche qui a tout écrasé. 1 serait singulier que la parole
du Christ ait produit de tels effets si elle avait été bien comprise», in Lettre 4
un religieux, cit., 1951, p. 17 (trad. it,, cit., p. 34).

30 «La vérité la plus essentielle concernant Dieu, c’est que Dieu est bon
avant d’étre puissant», ibidem (trad. it. p. 17).

31 «Ce n'est pas par la puissance, Cest par la sagesse que Dieu est maitre
du monde», in Intuitions pré-chretiennes, cit., p. 103 (trad. it.: La Grecia e le
intuizioni precristiane, cit., p. 162).

32l n’y a qu'une vérité qui vaille d’étre 'objet de témoignage. C’est que
Dieu est amour, in La connaissance surnaturelle, Gallimard, Paris 1950.
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temente, questo pud sembrare un po’ scandaloso, si potrebbe
essere tentati di invitare Simone Weil a un po’ pitt di umilta.

Per quanto mi riguarda, ho la debolezza di prendere Simone
Weil sul serio. Ed ella ci propone anche questa affermazione
molto forte:

Credere in Dio non dipende da noi, ma dipende da noi non
accordare il nostro amore a false divinita®.

Colui che crede in un falso dio ¢ molto piti lontano da Dio di
colui che non crede in Dio. Bisogna che diveniamo atei rispetto a
tutti i falsi dei. Credere nel vero Dio, chi pud pretendere di dirlo?
Ma possiamo pretendere di identificare i falsi déi...

Si pone quindi il problema del modo in cui Simone Weil
vedeva IAntico Testamento. Ella pensa che questo snaturamento
del cristianesimo, che questo errore del cristianesimo, sia il risul-
tato di due influssi: da una parte U'influsso dellAntico Testa-
mento, ¢ all’altra quello dell’impero romano. «Questa duplice
macchia pressoché originaria», scrive, «spiega tutte le macchie
che rendono cosi atroce la storia della chiesa nei secoli»**. Anche
qui, siamo rigorosi: ella riconosce che ci sono testi dell’Antico
Testamento che sono di grande bellezza.

Non odia la Bibbia, come alcuni hanno sostenuto superficial-
mente. Quello che lei odia ¢ la violenza, quello che lei odia sono
gli déi capaci di essere violenti, perché sono idoli e 'uomo non
deve inginocchiarsi davanti a degli idoli. Ella pensa che ci siano
nella Bibbia certi testi che sembrano suggerire che Dio sarebbe
lui stesso violento.

3 «Il ne dépend pas de nous de croire en Dieu, mais seulement de ne
pas accorder notre amour a des faux dieux», in Pensées sans ordre concernant
lamour de Dieu, Gallimard, Paris 1963, p. 13 (trad. it. in: Lamore di Dio,
Borla, Roma 1979, p. 78).

34 «Cette double souillure presque originelle explique toutes les souillures
qui rendent lhistoire de I'église si atroce au cours des siécles», in Lerzre & un
religieux, cit. (trad. it.: Lestera a un religioso, cit., p. 46).
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La dignita di testo sacro — scrive — accordata a racconti pieni
di crudelta spietate, mi ha sempre tenuta lontano dal cristiane-
simo, tanto piu che da venti secoli questi racconti non hanno
mai smesso di esercitare un’influenza su tutte le correnti del
pensiero cristiano; se almeno per cristianesimo sintende le
chiese oggi classificate sotto questa voce®.

Ed ella cita un testo in particolare: 1Samuele 15. Si tratta della
guerra che il popolo ebreo conduce contro gli amaleciti, su ordine
di YHWH. Ecco come Simone Weil racconta questa guerra:

Samuele [che ¢ il profeta] dice a Saul [che ¢ il re]: «Cosi parla
I’Eterno-Sebaot: Io debbo chiedere ragione di cio che Amalek ha
fatto a Israele, mettendosi sul suo cammino quando esso usciva
dall’Egitto. Va, dunque, e colpisci Amalek, annienta quanto
gli appartiene; non avere alcuna pieta di lui. Fate perire tutto,
uomo e donna, bambino e lattante, bue e pecora, cammello e
asino»’°,

Saul quasi obbedisce a YHWH: uccidera tutte le donne e tutti
gli uomini, ma risparmiera Agag, e questo scontentera Dio.

Dio — prosegue Simone Weil — si pente di aver fatto re Saul.
Samuele fa uccidere Agag. Lo spirito divino abbandona Saul®.

% «Le rang de texte sacré accordé a des récits pleins de cruautés impi-
toyables, m’a toujours tenue éloignée du christianisme, d’autant plus que
depuis vingt siécles ces récits nont jamais cessé d’exercer une influence sur
tous les courants de la pensée chrétienne; si du moins on entend par christia-
nisme les Eglises aujourd’hui classées dans cette rubrique» (trad. it. in 7 cazari
e la civilta mediterranea, cit., pp. 42-43).

3 (Samuel dit 3 Saiil: “Ainsi parle I'Eternel-Cebaot: j’ai 4 demander
compte de ce que Amalek a fait a Israél en se mettant sur son chemin lorsqu’il
sortait d’Egypte. Maintenant, va frapper Amalek, et anéantissez tout ce qui
est A lui. Faites tout périr, homme et femme, enfant et nourrisson, boeuf
et brebis, chameau et Ane”», Cahiers, 1, Librarie Plon, Paris 1970 (trad. it.:
Quaderni, 1, Adelphi, Milano 1982, pp. 345-346).

%7 «Dieu, se repent avoir fait roi Saiil. Samuel fait tuer Agag. Lesprit divin
abandonne Saiil», ibidem.

120



Quindji, siccome Saul ha disobbedito a YHWH avendo pieta
del re e rifiutandosi di farlo morire, & destituito dalla sua funzione
di re. Non ¢ il colmo per un Dio punire un uomo perché si ¢ reso
colpevole di compassione verso un prigioniero di guerra? Simone
Weil domanda allora: sono anatema se penso che la fonte da cui
¢ venuto il comando di uccidere non era Dio? E dice questo:

Credere che Dio possa ordinare agli uomini atti atroci di ingiu-
stizia e di crudelta ¢ I'errore piti grande che si possa commettere
nei suoi riguardi®®.

Potrei mostrare come in alcuni punti Simone Weil si connetta
con Marcione, questo padre della chiesa che pensava che il Dio
di Gestt non potesse essere lo stesso Dio dell’/Antico Testamento,
perché il Dio di Gesu ¢ bonta in pienezza, mentre il Dio dell’An-
tico Iestamento ¢ pienezza onnipotente. Il solo problema ¢ che
Marcione ¢ stato giudicato eretico. Allora Simone Weil si dice: «<Eh
bien! Peut-étre que, effectivement, moi aussi je suis hérétique?».
Ma la questione che bisogna osare porsi ¢: non ¢ forse la chiesa ad
essere eretica? Ma bisogna che smetta di bestemmiare io stesso,
altrimenti penso che potrei avere delle noie...

Per concludere, direi che mi sembra che il pensiero di Simone
Weil sia del tutto attuale. Nella penultima lettera ai suoi geni-
tori, scrive:

Lestrema tragedia ¢ che, non possedendo i folli né titolo di
professore né mitra episcopale, nessuno riteneva di dover
prestare attenzione al senso delle loro parole — ciascuno essendo
in anticipo sicuro di dover fare il contrario, dato che si trattava
appunto di folli — cosicché la loro espressione della verita non
veniva nemmeno udita®.

38 «Croire que Dieu peut ordonner aux hommes des actes atroces d’injus-
tice et de cruauté, C'est la plus grande erreur qu'on puisse commettre a son
égardy, Lettre & un religieux, cit. (trad. it.: Lettera a un religioso, cit., p. 15).

¥ «Lextréme du tragique est que, les fous n'ayant ni titre de professeur ni
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Ed ella sente una affinita essenziale tra questi folli e lei stessa,
e preferisce alla fine che la si prenda per una folle: «Quanto prefe-
rirei di pitt la loro etichettal»*’. E se, generalmente, si fa un grande
elogio della sua intelligenza, ¢ per evitare di ascoltarla e di sapere
quindi se ella dice il vero oppure no. Ora, lei vorrebbe giusta-
mente che la si potesse ascoltare. Dice il vero o no? Per parte mia,
sono convinto che ella dica la verita. Cio che lei chiede, in defini-
tiva, ¢ una purificazione del cristianesimo, quello che lei chiama
una «pulizia filosofica del cristianesimo»*’.

A ogni modo — afferma — ¢’¢ bisogno di una nuova religione.
Oppure di un cristianesimo modificato al punto tale da divenire
altro; o di un’altra cosa ancora®?.

Al suoi occhi, ci vuole dunque una rottura e questa rottura «&
di un’urgenza pit che vitale per la salvezza del cristianesimo»®.

Vorrei ringraziare moltissimo la mia interprete, che ha effica-
cemente sostituito lo Spirito santo, ma ¢ certamente molto fati-
coso sostituire lo Spirito santo...

mitre d’évéque, personne n’étant prévenu quil faille accorder quelque atten-
tion au sens de leurs paroles — chacun étant d’avance str du contraire, puisque
ce sont des fous — leur expression de la vérité n'est méme pas entendue», in
LEcrits de Londres et derniéres lettres, Gallimard, Paris 1957 (trad. it. in MULLER,
Leesigenza della nonviolenza, cit., p. 174).

% «Combien j’aimerais mieux leur étiquettel», ibidem.

! «(Nettoyage philosophique du christianisme», in La pesanteur et la grace,
cit.,, p. 159.

2 «De toute maniére, il faut une nouvelle religion. Ou un christianisme
modifié au point d’étre devenu autre; ou autre chose», (trad. it. in MULLER,
Lesigenza della nonviolenza, cit., p. 173).

# «Se trouve étre pour le salut du christianisme d’une urgence plus que
vitale», in Pensées sans ordre concernant l'amour de Dieu, cit., pp. 149-151
(trad. it. in MULLER, Lesigenza della nonviolenza, cit., p. 173).
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