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SIMONE WEIL, 
L’ESIGENZA DI NONVIOLENZA1

Jean-Marie Muller

Vorrei fare una premessa concettuale: nei suoi testi, Simone 
Weil utilizza indifferentemente i termini forza e violenza, e ciò 
presenta una vera difficoltà, perché i concetti di forza e violenza 
non possono essere identificati l’uno con l’altro. 

Bisognerebbe dunque, quasi sempre, interpretare il senso delle 
parole secondo il contesto. Quando ella afferma che «la violenza 
annienta coloro che tocca»2, si tratta appunto della violenza che 
viola l’umanità dell’uomo. Ma nella lettera a Georges Bernanos, 
che Domenico ha citato frequentemente, e a ragione, perché è 
uno dei più bei testi di Simone Weil, ella parla della force d’ âme di 
coloro che possono resistere al fascino, all’ebbrezza della violenza. 
Capite bene che la forza che distrugge e la forza che resiste alla 
violenza sono di natura totalmente diversa. Alla fine, la forza è 
la virtù di colui che resiste all’esercizio della violenza. L’uomo 
forte e l’uomo violento sono due uomini totalmente differenti. 
Troveremo quindi questa ambiguità nelle citazioni che prenderò 

1 La relazione di J.-M. Muller è stata presentata al convegno in lingua 
francese con la traduzione consecutiva di Perlita Serra. Il testo qui raccolto, 
rivisto dall’autore, è stato curato e tradotto in italiano da Fulvio C. Manara 
e Paolo Vitali. 

2 «La violence écrase tous ce qu’elle touche», in La source grecque, Galli-
mard, Paris 1953, p. 11 (trad. it.: La Grecia e le intuizioni precristiane, Borla, 
Roma 2008, p. 910, come per le note 3 e 4). 
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da Simone Weil. Sono troppo rispettoso verso i testi per correg-
gere con «violenza» ogni volta che ella parlerà di «forza», ma vi 
invito a farlo. 

Allora, che definizione dà Simone Weil della forza, intesa 
come violenza? 

La forza è ciò che rende cosa chiunque le sia sottomesso. 
Quando viene esercitata fino in fondo, rende l’uomo cosa nel 
senso più letterale poiché ne fa un cadavere. Qualcuno era lì; un 
attimo dopo non vi è più nessuno3. 

Ella precisa che quasi sempre questo processo di violenza, 
questo processo di morte, di messa a morte, non giunge fino alle 
sue estreme conseguenze. 

La forza che uccide – scrive – è una forma sommaria, grossolana 
della forza. Quanto più varia nei suoi procedimenti, quanto più 
sorprendente nei suoi effetti l’altra forza, quella che non uccide, 
cioè quella che non uccide ancora! Ucciderà sicuramente, o 
ucciderà forse, ovvero è soltanto sospesa sulla creatura che da 
un momento all’altro può uccidere; in ogni modo, muta l’uomo 
in pietra. Dal potere di tramutare un uomo in cosa facendolo 
morire, procede un altro potere, e molto più prodigioso: quello 
di mutare in cosa un uomo che resta vivo4. 

3 «La force c’est ce qui fait de quiconque lui est soumis une chose. Quand 
elle s’exerce jusqu’au bout elle fait de l’homme une chose, au sens le plus 
littéral, car elle en fait un cadavre. Il y avait quelqu’un et, un instant plus tard, 
il n’y a personne», in La source grecque, cit. 

4 «La force qui tue est une forme sommaire, grossière de la force. Combien 
plus variée en ses procédés, combien plus surprenante en ses effets, est l’autre 
force, celle qui ne tue pas; c’est à dire celle qui ne tue pas encore. Elle va tuer 
sûrement, ou elle va tuer peut-être, ou bien elle est seulement suspendue sur 
l’être qu’à tout instant elle peut tuer. De toute façon elle change l’homme en 
pierre. Du pouvoir de transformer un homme en chose en le faisant mourir 
procède un autre pouvoir, et bien autrement prodigieux, celui de faire une 
chose d’un homme qui reste vivant», in La source grecque, cit., pp. 12-13.
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La Weil descrive in maniera molto precisa e rigorosa come 
la violenza, facendo dell’uomo una cosa, una pietra, mutila, 
distrugge la sua umanità. Una precisazione essenziale: non solo 
la violenza distrugge l’umanità di chi subisce la violenza, ma la 
violenza distrugge anzitutto l’umanità di colui che esercita la 
violenza. Ella sceglie come simbolo della violenza la spada. Dirà: 

Tutto ciò che è sottoposto al contatto della forza è avvilito, 
comunque avvenga il contatto. Colpire e essere colpito è 
un’unica e medesima impurità. Il freddo dell’acciaio è ugual-
mente mortale all’impugnatura e sulla punta. Tutto ciò che è 
esposto al contatto della forza è suscettibile di degradazione5. 

E continua: 
Tale la natura della forza. Il potere ch’essa possiede, di trasfor-
mare gli uomini in cose, è duplice e si esercita da entrambe le 
parti; essa pietrifica diversamente, ma ugualmente, le anime di 
quelli che la subiscono e di quelli che la usano6. 

Simone Weil sottolinea anche che, nell’esercizio della 
violenza, l’uomo abbandona ogni pensiero. Il pensiero esige una 
certa distanza tra l’uomo che agisce e l’atto che egli compie. Ora, 
precisamente, tra l’uomo violento e la violenza non esiste più 
alcuna distanza. 

Nella brutalità della violenza, non c’è più spazio per il 
pensiero. Ella afferma: 

5 «Frapper ou être frappé c’est une seule et même souillure. Le froid de 
l’acier est pareillement mortel à la poignée et à la pointe. Tout ce qui est 
exposé au contact de la force est susceptible de dégradation», in Écrits histo-
riques et politiques, Gallimard, Paris 1960, p. 80 (trad. it. in I catari e la civiltà 
mediterranea, Marietti 1820, Genova-Milano 1996, p. 33). 

6 «Qu’on manie la force ou qu’on soit blessé par elle, de toutes manières 
son contact pétrifie et transforme l’homme en chose», in: Intuitions pré-chre-
tiennes, Fayard, Paris 1967, p. 54 (trad. it.: La Grecia e le intuizioni precri-
stiane, cit., p. 26). 
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Dove il pensiero non ha spazio, neppure la giustizia e la prudenza 
ce l’hanno. Per questo gli uomini armati agiscono con durezza 
e in modo folle7. 

Così, l’esercizio della violenza è un puro meccanismo, un 
meccanismo cieco, e nell’Iliade poema della forza ella sottolinea 
che 

i guerrieri sono paragonati all’incendio, all’inondazione, al 
vento, alle bestie feroci, a qualsiasi causa cieca di disastro8. 

La violenza è una causa cieca di disastro. 
Simone Weil riflette sul rapporto fondamentale tra la violenza 

e la morte. È banale affermare che l’uomo uccide per non essere 
ucciso, ma Simone Weil va oltre: ella dice che l’uomo uccide non 
solo perché non vuole essere ucciso, ma perché non vuole morire: 
perché vuole vincere la morte, perché vuole diventare immortale. 
Noi uccidiamo, dice, per «vendicarci di essere mortali»9, «poiché 
così ci sentiamo sottratti alla morte che infliggiamo»10. Tutte 
queste formule sono impeccabili ed è, credo, il genio di Simone 
Weil averle sapute esprimere in un linguaggio così chiaro, così 
bello. Siccome abbiamo paura della morte, rischiamo di essere 
affascinati dalla violenza che uccide gli altri. Non sarà così perché 
vogliamo fuggire dalla realtà della nostra propria morte? 

Altro punto importante: Simone Weil sottolinea che la 
violenza ha bisogno di essere giustificata con una propaganda. 

7 «Où la pensée n’a pas de place, la justice ni la prudence n’en ont. C’est 
pourquoi ces hommes armés agissent durement et follement», La source 
grecque, cit., p. 21. 

8 «Les guerriers apparaissent comme les semblables de l’incendie, de 
l’inondation, du vent, des bêtes féroces, de n’importe quelle cause aveugle 
de désastre», in Intuitions pré-chretiennes, cit., p. 32 (trad. it.: La Grecia e le 
intuizioni precristiane, cit., p. 26).

9 «Nous venger d’être mortels», Cahiers, II, Plon, Paris 1953, p. 116 (trad. 
it.: Quaderni, II, Adelphi, Milano 1985). 

10 «Parce que nous nous sentons soustraits à la mort que nous infligeons», 
ivi. 
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La violenza ha bisogno di rivestirsi di una ideologia, una ideo-
logia menzognera ma di una ideologia che dia l’illusione di essere 
vera. «La forza ha bisogno di ricoprirsi di pretesti plausibili»11. Si 
tratta certo di falsi pretesti, ma 

i pretesti viziati da contraddizioni e le menzogne sono nondi-
meno assai plausibili quando sono quelli del più forte; sono 
sufficienti a fornire una scusa alle adulazioni dei vigliacchi, al 
silenzio e alla sottomissione degli sventurati, all’inerzia degli 
spettatori, e a permettere al vincitore di dimenticare che sta 
commettendo dei crimini12. 

Si potrebbero fare molti esempi, mostrando come il vincitore 
si creda un eroe, senza avere la minima coscienza che essendo 
violento non è neanche più un uomo. La violenza distrugge 
l’umanità dell’uomo, perché l’umanità dell’uomo si compie 
nell’amore e perché esiste contraddizione irriducibile tra l’amore 
e la violenza. L’amore è l’opposto della violenza: il che ha la 
semplicità dell’evidenza, e tuttavia le ideologie, particolarmente 
le ideologie religiose e particolarmente l’ideologia cattolica – mi 
hanno detto che Bergamo è ancora una città cattolica! – hanno 
congiunto insieme l’amore e la violenza, il che corrisponde a un 
rinnegamento del pensare. «L’amore», scrive Simone Weil, «non 
esercita mai la forza»13. Traduco: l’amore non esercita mai la 
violenza. «Non ha spade fra le mani»14. 

11 «La force a besoin de se couvrir de prétextes plausibles», Écrits histo-
riques et politiques, cit., p. 36 (trad. it. in: Muller, L’esigenza della nonvio-
lenza, cit., p. 26). 

12 «Des prétextes entachés de contradiction et de mensonge, sont néan-
moins assez plausibles quand ils sont ceux du plus fort. Ils suffisent pour 
fournir une excuse aux lâches, au silence et à la soumission des malheureux, à 
l’inertie des spectateurs, et permettre au vainqueur d’oublier qu’il commet des 
crimes», in Muller, L’esigenza della nonviolenza, cit., p. 26. 

13 «L’amour n’exerce jamais la force», in Intuitions pré-chretiennes, cit., 
p. 60 (cit. in Muller, L’esigenza della nonviolenza, cit., p. 28). 

14 «Il n’a pas d’épée en main», ibidem. 
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Ciò nonostante, l’ideologia che onora la violenza considererà 
coloro che rifiutano la violenza come dei deboli e dei vigliacchi. 
Il coraggio autentico consiste precisamente nel rifiutare di essere 
complici della violenza, ma «i vigliacchi prendono il coraggio 
soprannaturale per debolezza d’animo»15. La violenza è dunque 
una debolezza e colui che si sforza di essere attento alle esigenze 
della sua umanità proverà la più profonda avversione per la 
violenza. Ma la violenza per Simone Weil non è semplicemente 
una contraddizione intellettuale, ella avverte una vera sofferenza 
allo spettacolo della violenza. 

A chi ama di amore puro, l’omicidio raggela l’anima, ne sia 
egli autore o vittima; così anche tutto ciò che è violenza, senza 
arrivare alla morte. [Ecco perché] la purezza assoluta consiste 
nell’assenza di contatto con la forza. La purezza assoluta consiste 
nel non subire né resistere alla forza16. 

In definitiva, per l’uomo si tratta di rifiutare qualsiasi compli-
cità intellettuale con la violenza. Conoscere la violenza è ricono-
scerla come «cosa assolutamente spregevole»17. 

«Conoscere la forza significa rifiutarla con disgusto e 
disprezzo»18. Ed ella precisa: 

15 «Les lâches prennent le courage surnaturel pour de la faiblesse d’âme», 
Écrits historiques et politiques, cit., p. 79 (cit. in Muller, L’esigenza della 
nonviolenza, cit., p. 28). 

16 «À celui qui n’aime que d’un amour pur le meurtre glace l’âme, qu’il en soit 
auteur ou victime; et tout ce qui, sans aller jusqu’à la mort même est violence. 
La pureté absolue consiste dans l’absence de tout contact avec la force. La 
pureté absolue est de ni subir ni d’exercer la force», Cahiers III, Plon, Paris 
1956, p. 129 (in Muller, L’esigenza della nonviolenza, cit., p. 28).

17 «Chose absolument méprisable», in Intuitions pré-chretiennes, cit., 
p. 53 (in Muller, L’esigenza della nonviolenza, cit., p. 23, come le note 17, 
18 e 19).

18 «Connaître la violence c’est la refuser avec dégoût et mépris», Écrits histo-
riques et politiques, cit., p. 79. 
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Tale disprezzo è l’altra faccia della compassione per tutto ciò 
che è esposto alle ferite della forza. Questo rifiuto della forza 
raggiunge la perfezione nella concezione dell’amore19. 

Questa nozione di compassione con colui che è vittima della 
violenza è essenziale. Penso che l’etimologia italiana sia la stessa 
che nel francese: compatire è «soffrire con» (compatir c’est «souffrir 
avec»). L’abbé Pierre diceva: «Quando soffri, sto male». 

Non è possibile – afferma Simone Weil – amare ed essere giusti 
diversamente che conoscendo l’impero della forza (violenza) e 
sapendo non prestarvi rispetto20. 

Non rispettare l’impero della violenza, mentre tutti gli influssi 
della cultura che domina la nostra società ci conducono a rispet-
tare la violenza. 

Le nostre società sono dominate da una cultura che è strut-
turata da una ideologia che chiamo l’ideologia della violenza 
necessaria, legittima, onorevole, e ciascuna di queste tre parole è 
importante quanto le altre due. L’eroe che è proposto alla nostra 
ammirazione è quasi sempre un eroe violento. Sappiamo che la 
statua più diffusa in tutto il mondo è quella di un uomo armato 
a cavallo. Non so se a Bergamo ci sia una statua di un uomo 
armato a cavallo... Rassicuratevi, signore: abito a Orléans e noi 
abbiamo la statua di una donna armata a cavallo su una pubblica 
piazza: questo prova che quando le donne vogliono affermarsi 
imitando gli uomini, fanno gli stessi errori. Siate voi stesse! 

Simone Weil utilizzerà il termine nonviolenza. Questo è 
significativo: la parola nonviolenza non appartiene alla nostra 
eredità culturale. Ci è stata offerta da Gandhi. È solo nel 1920 

19 «Ce mépris est l’autre face de la compassion pour tout ce qui est exposé 
aux blessures de la force. Ce refus de la force a sa plénitude dans la conception 
de l’amour», Écrits historiques et politiques, cit. in ibidem. 

20 «Il n’est possible, d’aimer et d’être juste que si l’on connaît l’empire de la 
force et si l’on sait ne pas le respecter», in La source grecque, cit., p. 40.
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che Gandhi ha creato la parola nonviolenza, traducendo il 
termine sanscrito ahimsa: «a» è un prefisso negativo e himsa, più 
che violenza, significa il desiderio di violenza che c’è in ciascun 
essere umano all’incontro con l’altro uomo. Quindi l’ahimsa è il 
riconoscimento di questo desiderio di violenza, non il suo allon-
tanamento ma il suo addomesticamento, la sua padronanza per 
convertirne l’energia in una forza costruttiva che mi permetta di 
creare con l’altro una relazione di giustizia. Gandhi ha tradotto 
ahimsa in inglese con la parola nonviolence e questo concetto è 
stato ripreso in tutte le lingue... compreso l’arabo (laonf ). 

Simone Weil conosceva Gandhi, ma lo conosceva da lontano. 
Ella non ha avuto l’occasione di studiare veramente Gandhi. È 
probabile che ella ne abbia parlato con Lanza del Vasto, incon-
trandolo a Marsiglia, dopo che lui aveva vissuto con Gandhi in 
India. È quindi nell’eredità di Gandhi che ella troverà la parola 
nonviolenza. È importante perché nel momento in cui Simone 
Weil scrive, ci sono pochissimi autori che utilizzano la parola 
nonviolenza. Anche oggi, questa parola resta ancora molto 
equivoca e presuppone una concezione negativa della violenza, 
premessa per la buona notizia della concezione positiva della 
nonviolenza. 

Simone Weil ha elaborato due formule notevoli, perfette, 
sulla nonviolenza: 

«Sforzarsi di sostituire sempre più nel mondo la nonviolenza 
efficace alla violenza» (e dice bene: «à la violence» e non sono 
obbligato a correggerla), perché, precisa, «La nonviolenza è 
buona solo se è efficace»21. 

21 «S’efforcer de substituer de plus en plus dans le monde la nonviolence 
efficace à la violence. La nonviolence n’est bonne que si elle est efficace», in 
La pesanteur et la grâce, cit., p. 101 (in Muller, L’esigenza della nonviolenza, 
cit., p. 100, come nota 21).



113

È interessante che lei colleghi la nonviolenza all’efficacia, 
perché, nella nostra cultura, l’efficacia non può essere che 
violenta, e colui che rinuncia alla violenza rinuncia all’efficacia. 
Per questo si accusano «i nonviolenti» di essere irresponsabili. 

Seconda formula: «Sforzarsi di diventare tali da poter essere 
nonviolenti»22. Credo che la si dovrebbe scrivere a lettere capi-
tali scolpendola su tutti gli edifici pubblici d’Italia, Francia e 
Navarra. La nonviolenza richiede uno sforzo: sforzarsi di trasfor-
marsi in modo da poter essere nonviolento. E non è facile. 
Tuttavia, è sicuro che non potremo mai essere nonviolenti se non 
facciamo lo sforzo di esserlo. Ora, precisamente, la nostra società 
investe nella violenza e non investe nella nonviolenza. Noi non 
insegniamo ai nostri bambini a diventare nonviolenti. 

Simone Weil si rende conto che, molto probabilmente, in 
certi momenti della storia, l’uomo non saprà e dunque non potrà 
essere nonviolento. Nel nome del principio del male minore, non 
potrà far altro che essere violento per evitare il peggio. Ma atten-
zione: Simone Weil riconosce la necessità della violenza, ma non 
riconosce affatto la legittimità della violenza. La necessità non 
comporta la legittimità. E allora cita Platone: «Vi è una distanza 
infinita tra l’essenza della necessità e l’essenza del bene»23. Questo 
è decisivo. L’uomo non compie la sua umanità se non trascen-
dendo la necessità. 

Non diciamo che la violenza è nell’uomo come dappertutto 
nella natura: la natura obbedisce integralmente alle leggi della 
necessità, solo l’uomo può obbedire alle leggi della libertà. È per 
questo che la violenza è propria dell’uomo: solo l’uomo è violento 

22 «S’efforcer de devenir tels qu’on puisse être nonviolent», in La pesanteur 
et la grâce, cit., in Muller, L’esigenza della non-violenza, p. 100. 

23 «Il y a une distance infinie entre l’essence du nécessaire et celle du bien», 
in Intuitions pré-chretiennes, cit., pp. 83-84 (cit. in Muller, L’esigenza della 
nonviolenza, cit., p. 121).
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perché solo l’uomo può essere libero. La natura non è violenta: 
può essere mortale, ma non è assassina. Certamente il mio gatto 
uccide il mio topo, ma il mio gatto non è cattivo, e non gli vado 
a fare una lezione di morale. La pietra che cade da una roccia 
può uccidere un uomo, ma la pietra non è cattiva, non ha l’in-
tenzione di uccidere, non sa che ucciderà, e obbedisce alle leggi 
della necessità. Il leone che mangia un agnello non è un assas-
sino: è un animale che prende tranquillamente il suo pasto. Ora, 
precisamente, è vocazione dell’uomo di trascendere la necessità. 
I violenti giustificano spesso la violenza dicendo: «È una neces-
sità». Non si rendono conto che dicendo questo condannano la 
violenza. 

Di conseguenza, come accettare di essere violenti? Prima 
di tutto, Simone Weil ci dice: l’uomo non potrà ricorrere alla 
violenza se non «al prezzo di un dolore straziante». 

L’uomo violento deve aver coscienza che attenta alla sua 
umanità essendo violento, perché essendo violento attenta a 
«l’infinito che è nell’uomo». Ella precisa che l’uomo che si trova 
costretto a ricorrere alla violenza deve attenersi all’«obbligo rigo-
roso». E insiste: l’uomo non deve andare nell’uso della violenza 
«nemmeno di un millimetro al di là dell’obbligo rigoroso». Ma 
allora come definire questo «obbligo rigoroso»? Simone Weil 
cercherà di fornire una risposta. A mio modo di vedere ella è la 
sola filosofa che abbia osato fornire una risposta. Questa risposta, 
evidentemente, non può essere semplice. Eccola: 

Nel caso in cui la vita dell’altro fosse legata alla propria al punto 
che le due morti debbano essere simultanee, si vorrebbe ugual-
mente che l’altro muoia? Se il corpo e l’anima aspirano alla vita, 
e se ciononostante si può, senza mentire, rispondere di sì alla 
domanda, allora si è nel diritto di uccidere l’altro. Non diver-
samente24. 

24 «Au cas où la vie de un tel serait liée à la sienne propre au point que les 
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Questo vuol dire in effetti che non ho il diritto di uccidere 
il mio prossimo se non accetto di morire nello stesso momento 
in cui lo uccido. Altrimenti, non ho il diritto di uccidere il mio 
vicino se voglio sopravvivere alla sua morte. Ma questo non è 
ancora sufficiente: ella aggiunge immediatamente che bisogna 
anche che io desideri con tutte le mie forze che l’altro non muoia: 
«Bisogna inoltre desiderare che l’altro viva, anche se la necessità 
vi si oppone»25. 

Capite bene che Simone Weil rompe qui radicalmente con 
l’ideologia della violenza, poiché ciò che fa la gloria del violento è 
precisamente che egli sopravviva all’uccisione dell’altro. Il vinci-
tore è un sopravvissuto e, per lui, sopravvivere è una vera gioia, 
un vero piacere, un vero godimento. Lui è morto e io soprav-
vivo. Ho la sensazione di divenire immortale. Simone Weil qui 
rompe radicalmente con questa problematica. Evidentemente, 
se tutti gli uomini si ponessero la questione che viene posta da 
Simone Weil, ci sarebbero molti meno omicidi sulla faccia della 
terra, ma riconosco che questo esige quello che si chiama «una 
grande forza d’animo». Ci ricongiungiamo qui con la questione 
che si sarebbe posta poco dopo a proposito della seconda guerra 
mondiale quando ella decise che è necessario uccidere. Non è per 
questo che ella dirà che la violenza è legittima, dirà piuttosto che 
essa è necessaria. 

Ricordiamoci anche che, quando a Londra ella penserà al 
suo ritorno in Francia, penserà di diventare une infirmière des 
armées (un’infermiera dell’esercito), ma una infirmière désarmée 

deux morts doivent être simultanées, voudrait-on pourtant qu’il meurt? Si 
le corps et l’âme tout entière aspirent à la vie et si pourtant, sans mentir, on 
peut répondre oui, alors on a le droit de tuer celui-là. Non autrement», in La 
pesanteur et la grâce, cit., p. 101 (cit. in Muller, L’esigenza della nonviolenza, 
cit., p. 120). 

25 «Il faut désirer aussi que l’autre vive, quoi que la nécessité s’y oppose» 
(ibidem). 
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(un’infermiera disarmata), al servizio dei due campi nemici. Vale 
a dire che ella si assumerà il rischio di essere uccisa senza assu-
mersi quello di uccidere. Ma i responsabili di «France Libre» non 
hanno ritenuto che questo progetto fosse realista. 

In questo modo ho più o meno concluso la mia introduzione. 
Vorrei affrontate ora la questione di Dio e della religione nel 
pensiero di Simone Weil. Ella riconosce nel vangelo un appello, 
un invito alla nonviolenza e sarà particolarmente attratta dai 
Catari. Come sapete, il termine «cataro» significa «puro». I catari 
«spinsero l’orrore della forza (violenza) fino alla pratica della 
non violenza e fino alla dottrina che fa procedere dal male tutto 
ciò che è sottoposto alla forza». Certo, ella precisa, «è spingersi 
lontano, ma non più lontano del vangelo»26. 

Nello stesso tempo, quando ella considera la storia della 
chiesa, e più in particolare quella della chiesa cattolica, non può 
non constatare che la chiesa ha rispettato l’impero della violenza, 
che è scesa a patti con esso a più riprese. Per la Weil ciò era una 
vera sofferenza ed ella ne era profondamente scandalizzata. 

È scritto che l’albero è giudicato dai suoi frutti. La chiesa ha 
portato troppi frutti cattivi perché non ci sia stato un errore 
all’inizio27. 

26 «Les cathares poussèrent l’horreur de la force jusqu’à la pratique de la 
nonviolence et jusqu’à la doctrine qui fait procéder du mal tout ce qui est 
du domaine de la force. [...] C’était aller loin, mais non pas plus loin que 
l’évangile», in «En quoi consiste l’inspiration occitanienne?», Écrits historiques 
et politiques, cit., pp. 7584.83 (trad. it. in I catari e la civiltà mediterranea, 
Marietti 1820, Genova-Milano 1996, p. 36). 

27 «Il est écrit que l’arbre est jugé par ses fruits. L’église a porté trop de 
mauvais fruit pour qu’il n’y ait pas eu une erreur au départ», in Lettre à un reli-
gieux, Gallimard, Paris 1951 (trad. it. Lettera a un religioso, Adelphi, Milano 
1996, p. 34). 



117

Un errore di base: non dice uno sbaglio nel percorso, ma un 
errore. Un errore di pensiero è un’alterazione della verità, mentre 
uno sbaglio è una infedeltà alla verità. Colui che commette uno 
sbaglio sa che esso è contrario alla verità, ma colui che compie un 
errore, colui che si inganna, può ancora avere l’illusione di essere 
nella verità. Per esempio, Simone Weil constata che i cristiani 
hanno praticato l’inquisizione, credendo di essere nella verità, 
che hanno praticato le crociate credendo di essere nella verità. E 
quindi afferma: 

Alcuni santi hanno approvato le crociate, l’inquisizione. Ebbene, 
non posso fare a meno di ritenere che abbiano avuto torto. Non 
posso ricusare la luce della coscienza. Se penso che io, così al di 
sotto di loro, su questo punto vedo con maggior chiarezza, sono 
costretta ad ammettere che devono essere stati accecati da qual-
cosa di molto potente. Questo qualcosa è la chiesa in quanto 
cosa sociale28. 

Simone Weil soffrirà profondamente per l’impresa coloniale 
della chiesa. Ci dice che non può incontrare un africano o un 
asiatico senza soffrirne. La cito ancora: 

Lo zelo dei missionari non ha cristianizzato l’Africa, l’Asia e 
l’Oceania, ma ha portato queste terre sotto il dominio freddo, 
crudele e distruttivo della razza bianca che ha annientato tutto. 
Se la parola del Cristo fosse stata ben compresa, difficilmente 
avrebbe prodotto simili effetti29. 

28 «Des saints ont approuvé les croisades, l’inquisition. Je ne peux pas ne 
pas penser qu’ils ont eu tort. Je ne peux pas récuser la lumière de la conscience. 
Si je pense que sur un point je vois plus clair qu’eux, moi qui je suis tellement 
au dessous d’eux, je dois admettre que sur ce point ils ont été aveuglés par 
quelque chose de très puissant. Ce quelque chose, c’est l’Église en tant que 
chose sociale», in Attente de Dieu, La Colombe-Ed. du vieux Colombier, Paris 
1950, p. 59 (trad. it.: Attesa di Dio, Adelphi, Milano 2008, p. 14). 

29 «Le zèle des missionnaires n’a pas christianisé l’Afrique, l’Asie et 
l’Océanie, mais il a amené ces territoires sous la domination froide, cruelle et 
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Si ritrova dunque ancora un errore che è particolarmente 
grave: la chiesa non ha compreso la parola del Cristo. Essa si è 
sbagliata su questo punto essenziale della nonviolenza. Simone 
Weil mostra come YHWH nella Bibbia appaia molto spesso 
come il dio degli eserciti. Ed ella sostiene che dobbiamo divenire 
atei verso tutti i falsi dèi, e i falsi dèi sono quelli che giustificano 
la violenza, che comandano agli uomini di fare violenza, e che 
talvolta sono essi stessi violenti. Avrà poi alcune intuizioni folgo-
ranti per dire chi è il vero Dio: «La verità più essenziale riguardo 
Dio, è che Dio è buono prima ancora che potente»30. Ora, certa-
mente, tutte le religioni dicono che Dio è buono, ma non dicono 
tutte ugualmente che Dio è potente? Si ha in qualche modo un 
Dio Giano a due facce, e non c’è forse una contraddizione radi-
cale tra la bontà e la potenza? Dato che l’opera della potenza è la 
violenza, e la bontà non è che l’opera dell’amore. Simone Weil 
aggiunge ancora: «Non è con la potenza ma con la saggezza che 
Dio è signore del mondo»31: «C’è una sola verità che vale la pena 
d’essere testimoniata. Ed è che Dio è amore»32. 

Potete comprendere certamente la rottura che ella compie con 
la chiesa. È per questo che spiegherà di non poter entrare nella 
chiesa. Direi anche che ella non vuole che la chiesa entri in lei, 
perché sarebbe imbrattata dalla chiesa, dagli errori della chiesa, 
dai compromessi della chiesa con l’impero della violenza. Eviden-

destructive de la race blanche qui a tout écrasé. Il serait singulier que la parole 
du Christ ait produit de tels effets si elle avait été bien comprise», in Lettre à 
un religieux, cit., 1951, p. 17 (trad. it., cit., p. 34). 

30 «La vérité la plus essentielle concernant Dieu, c’est que Dieu est bon 
avant d’être puissant», ibidem (trad. it. p. 17). 

31 «Ce n’est pas par la puissance, c’est par la sagesse que Dieu est maître 
du monde», in Intuitions pré-chretiennes, cit., p. 103 (trad. it.: La Grecia e le 
intuizioni precristiane, cit., p. 162). 

32 «Il n’y a qu’une vérité qui vaille d’être l’objet de témoignage. C’est que 
Dieu est amour», in La connaissance surnaturelle, Gallimard, Paris 1950. 
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temente, questo può sembrare un po’ scandaloso, si potrebbe 
essere tentati di invitare Simone Weil a un po’ più di umiltà. 

Per quanto mi riguarda, ho la debolezza di prendere Simone 
Weil sul serio. Ed ella ci propone anche questa affermazione 
molto forte: 

Credere in Dio non dipende da noi, ma dipende da noi non 
accordare il nostro amore a false divinità33.

Colui che crede in un falso dio è molto più lontano da Dio di 
colui che non crede in Dio. Bisogna che diveniamo atei rispetto a 
tutti i falsi dèi. Credere nel vero Dio, chi può pretendere di dirlo? 
Ma possiamo pretendere di identificare i falsi dèi... 

Si pone quindi il problema del modo in cui Simone Weil 
vedeva l’Antico Testamento. Ella pensa che questo snaturamento 
del cristianesimo, che questo errore del cristianesimo, sia il risul-
tato di due influssi: da una parte l’influsso dell’Antico Testa-
mento, e all’altra quello dell’impero romano. «Questa duplice 
macchia pressoché originaria», scrive, «spiega tutte le macchie 
che rendono così atroce la storia della chiesa nei secoli»34. Anche 
qui, siamo rigorosi: ella riconosce che ci sono testi dell’Antico 
Testamento che sono di grande bellezza. 

Non odia la Bibbia, come alcuni hanno sostenuto superficial-
mente. Quello che lei odia è la violenza, quello che lei odia sono 
gli dèi capaci di essere violenti, perché sono idoli e l’uomo non 
deve inginocchiarsi davanti a degli idoli. Ella pensa che ci siano 
nella Bibbia certi testi che sembrano suggerire che Dio sarebbe 
lui stesso violento. 

33 «Il ne dépend pas de nous de croire en Dieu, mais seulement de ne 
pas accorder notre amour à des faux dieux», in Pensées sans ordre concernant 
l’amour de Dieu, Gallimard, Paris 1963, p. 13 (trad. it. in: L’amore di Dio, 
Borla, Roma 1979, p. 78).

34 «Cette double souillure presque originelle explique toutes les souillures 
qui rendent l’histoire de l’église si atroce au cours des siècles», in Lettre à un 
religieux, cit. (trad. it.: Lettera a un religioso, cit., p. 46). 
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La dignità di testo sacro – scrive – accordata a racconti pieni 
di crudeltà spietate, mi ha sempre tenuta lontano dal cristiane-
simo, tanto più che da venti secoli questi racconti non hanno 
mai smesso di esercitare un’influenza su tutte le correnti del 
pensiero cristiano; se almeno per cristianesimo s’intende le 
chiese oggi classificate sotto questa voce35. 

Ed ella cita un testo in particolare: 1Samuele 15. Si tratta della 
guerra che il popolo ebreo conduce contro gli amaleciti, su ordine 
di YHWH. Ecco come Simone Weil racconta questa guerra: 

Samuele [che è il profeta] dice a Saul [che è il re]: «Così parla 
l’Eterno-Sebaot: Io debbo chiedere ragione di ciò che Amalek ha 
fatto a Israele, mettendosi sul suo cammino quando esso usciva 
dall’Egitto. Va’, dunque, e colpisci Amalek, annienta quanto 
gli appartiene; non avere alcuna pietà di lui. Fate perire tutto, 
uomo e donna, bambino e lattante, bue e pecora, cammello e 
asino»36. 

Saul quasi obbedisce a YHWH: ucciderà tutte le donne e tutti 
gli uomini, ma risparmierà Agag, e questo scontenterà Dio. 

Dio – prosegue Simone Weil – si pente di aver fatto re Saul. 
Samuele fa uccidere Agag. Lo spirito divino abbandona Saul37. 

35 «Le rang de texte sacré accordé à des récits pleins de cruautés impi-
toyables, m’a toujours tenue éloignée du christianisme, d’autant plus que 
depuis vingt siècles ces récits n’ont jamais cessé d’exercer une influence sur 
tous les courants de la pensée chrétienne; si du moins on entend par christia-
nisme les Églises aujourd’hui classées dans cette rubrique» (trad. it. in I catari 
e la civiltà mediterranea, cit., pp. 42-43). 

36 «Samuel dit à Saül: “Ainsi parle l’Éternel-Cebaot: j’ai à demander 
compte de ce que Amalek a fait à Israël en se mettant sur son chemin lorsqu’il 
sortait d’Égypte. Maintenant, va frapper Amalek, et anéantissez tout ce qui 
est à lui. Faites tout périr, homme et femme, enfant et nourrisson, boeuf 
et brebis, chameau et âne”», Cahiers, I, Librarie Plon, Paris 1970 (trad. it.: 
Quaderni, I, Adelphi, Milano 1982, pp. 345-346). 

37 «Dieu, se repent avoir fait roi Saül. Samuel fait tuer Agag. L’esprit divin 
abandonne Saül», ibidem. 



121

Quindi, siccome Saul ha disobbedito a YHWH avendo pietà 
del re e rifiutandosi di farlo morire, è destituito dalla sua funzione 
di re. Non è il colmo per un Dio punire un uomo perché si è reso 
colpevole di compassione verso un prigioniero di guerra? Simone 
Weil domanda allora: sono anatema se penso che la fonte da cui 
è venuto il comando di uccidere non era Dio? E dice questo: 

Credere che Dio possa ordinare agli uomini atti atroci di ingiu-
stizia e di crudeltà è l’errore più grande che si possa commettere 
nei suoi riguardi38. 

Potrei mostrare come in alcuni punti Simone Weil si connetta 
con Marcione, questo padre della chiesa che pensava che il Dio 
di Gesù non potesse essere lo stesso Dio dell’Antico Testamento, 
perché il Dio di Gesù è bontà in pienezza, mentre il Dio dell’An-
tico Testamento è pienezza onnipotente. Il solo problema è che 
Marcione è stato giudicato eretico. Allora Simone Weil si dice: «Eh 
bien! Peut-être que, effectivement, moi aussi je suis hérétique?». 
Ma la questione che bisogna osare porsi è: non è forse la chiesa ad 
essere eretica? Ma bisogna che smetta di bestemmiare io stesso, 
altrimenti penso che potrei avere delle noie... 

Per concludere, direi che mi sembra che il pensiero di Simone 
Weil sia del tutto attuale. Nella penultima lettera ai suoi geni-
tori, scrive: 

L’estrema tragedia è che, non possedendo i folli né titolo di 
professore né mitra episcopale, nessuno riteneva di dover 
prestare attenzione al senso delle loro parole – ciascuno essendo 
in anticipo sicuro di dover fare il contrario, dato che si trattava 
appunto di folli – cosicché la loro espressione della verità non 
veniva nemmeno udita39. 

38 «Croire que Dieu peut ordonner aux hommes des actes atroces d’injus-
tice et de cruauté, c’est la plus grande erreur qu’on puisse commettre à son 
égard», Lettre à un religieux, cit. (trad. it.: Lettera a un religioso, cit., p. 15). 

39 «L’extrême du tragique est que, les fous n’ayant ni titre de professeur ni 
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Ed ella sente una affinità essenziale tra questi folli e lei stessa, 
e preferisce alla fine che la si prenda per una folle: «Quanto prefe-
rirei di più la loro etichetta!»40. E se, generalmente, si fa un grande 
elogio della sua intelligenza, è per evitare di ascoltarla e di sapere 
quindi se ella dice il vero oppure no. Ora, lei vorrebbe giusta-
mente che la si potesse ascoltare. Dice il vero o no? Per parte mia, 
sono convinto che ella dica la verità. Ciò che lei chiede, in defini-
tiva, è una purificazione del cristianesimo, quello che lei chiama 
una «pulizia filosofica del cristianesimo»41. 

A ogni modo – afferma – c’è bisogno di una nuova religione. 
Oppure di un cristianesimo modificato al punto tale da divenire 
altro; o di un’altra cosa ancora42. 

Ai suoi occhi, ci vuole dunque una rottura e questa rottura «è 
di un’urgenza più che vitale per la salvezza del cristianesimo»43. 

Vorrei ringraziare moltissimo la mia interprete, che ha effica-
cemente sostituito lo Spirito santo, ma è certamente molto fati-
coso sostituire lo Spirito santo...

mitre d’évêque, personne n’étant prévenu qu’il faille accorder quelque atten-
tion au sens de leurs paroles – chacun étant d’avance sûr du contraire, puisque 
ce sont des fous – leur expression de la vérité n’est même pas entendue», in 
Écrits de Londres et dernières lettres, Gallimard, Paris 1957 (trad. it. in Muller, 
L’esigenza della nonviolenza, cit., p. 174). 

40 «Combien j’aimerais mieux leur étiquette!», ibidem. 
41 «Nettoyage philosophique du christianisme», in La pesanteur et la grace, 

cit., p. 159. 
42 «De toute manière, il faut une nouvelle religion. Ou un christianisme 

modifié au point d’être devenu autre; ou autre chose», (trad. it. in Muller, 
L’esigenza della nonviolenza, cit., p. 173). 

43 «Se trouve être pour le salut du christianisme d’une urgence plus que 
vitale», in Pensées sans ordre concernant l’amour de Dieu, cit., pp. 149-151 
(trad. it. in Muller, L’esigenza della nonviolenza, cit., p. 173). 


