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Shoah, la memoria tra Europa e Gaza
Il Giorno della Memoria deve servirci per fare i conti con le macerie di Gaza ma anche con i detriti 
che non abbiamo mai rimosso in Europa. 
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Il paradigma vittimario

A che serve ricordare se le vittime di un genocidio ne compiono un altro? Questa la domanda che in
tanti si faranno in questi giorni.

L’idea che “le vittime diventino carnefici” è turpe – ed antica: circola in relazione ad Israele dagli 
anni Settanta. I sei milioni morti durante la Shoah non si sono però risvegliati per uccidere i 
palestinesi sulla scorta della lezione appresa. Al contempo, è senz’altro paradossale ricordare un 
genocidio mentre si assiste a quello che diversi studiosi, tra la storia e il diritto, ritengono tale – per 
lo più se avviene per mano del governo di uno Stato sorto dalle ceneri della Shoah.

C’è quindi un elemento di verità nella fastidiosa affermazione sulle vittime che divengono carnefici:
ossia il fatto che l’esperienza vittimaria spesso anestetizzi al dolore altrui. L’affermazione è falsa a 
livello dei soggetti ma ha degli elementi di verità sul piano delle identità collettive. Il passaggio da 
vittime a carnefici ruota infatti intorno ad un atteggiamento difensivo: non voglio che ciò che ho 
subito, o che i miei genitori hanno subito, ricapiti a me e quindi farò di tutto per impedirlo. Nessuna 
pietà perché in gioco ci sono la mia vita, la memoria della vita persa della mia famiglia e la 
possibilità di vita dei miei figli. La giustificazione, oltre che nella minaccia mortale alla quale si è 
sopravvissuti e che si teme che si ripeta, risiede nel fatto che se si è vittime si ha ragione. Punto.

Lo storico Amos Goldberg ha sottolineato la differenza tra storici e giuristi nell’interpretazione del 
significato dell’“intenzionalità”. Ma ha anche affermato che, pur senza la capacità di provare 
“l’intento chiaro di ‘distruggere’ i palestinesi ‘come tali’, ‘in tutto o in parte’, Israele sta 
commettendo crimini moralmente abominevoli” giustificandoli con “l’aspirazione alla ‘sicurezza 
permanente’”, che è la principale ratio della violenza di massa statale. I musulmani bosniaci, i tutsi 
in Rwanda, i rohingya in Birmania e gli armeni in Turchia furono massacrati in virtù del loro status 
di minaccia alla sicurezza del gruppo. In questo senso autodifesa e genocidio non divergono ma 
anzi spesso si accompagnano.

La memoria della Shoah è stata incentrata su un approccio vittimario – complice la volontà 
occidentale di chiudere i conti con quel passato senza davvero affrontare la lunga durata del 
razzismo, che continua a infestare, pur in forme diverse, il continente. Molte comunità ebraiche 
occidentali, ripiegate sui propri traumi e ferite, sono state sorde a quel che succedeva fuori – in 
primo luogo, ancora, alle trasformazioni del razzismo istituzionale in Europa, di cui quella fossa 
comune che è diventata il Mediterraneo può incarnare il simbolo. Inoltre, in larga parte, per comodo
o convinzione – complici anche i limiti di parte della sinistra nel voler comprendere le complessità e
le paure del mondo ebraico odierno -, molte rappresentanze delle comunità ebraiche sono finite ad 
avere rapporti più che cordiali con l’estrema destra. Queste stesse comunità, in virtù del paradigma 
vittimario, sono state sorde anche a quello che succedeva nel rifugio sorto da quell’infinito 
massacro burocratizzato e assolutamente moderno che è stata la Shoah, in Israele. Stato che, nato su
un’altra ingiustizia, si è sviluppato attraverso discriminazioni e violenze, arrivando ad accentuare i 
problemi di ogni Stato nazione: la preferenza per il popolo nazionale e il razzismo per chi vi è 
considerato esterno.
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L’Europa, tra obbedienza e indifferenza

Ma tutto ciò non deve ipnotizzarci. La storia di cui si parla è anche quella delle masse indifferenti 
addestrate ad un odio a bassa intensità nei paesi affluenti d’Europa. Dal momento che ricordare la 
Shoah e il Porrajmos non è un favore che si fa agli ebrei o ai rom e sinti, gli europei non sono 
assolti dal dovere di interrogarsi. Al centro dell’autoriflessione dovrebbe collocarsi l’investigazione 
delle ragioni dell’affermazione di governi autoritari fascisti e postfascisti nelle democrazie 
occidentali. Questo è quello che abbiamo in comune con Israele. Contro l’idea che Israele (o una 
versione metafisica del sionismo) siano un sintomo o un simbolo, la concretezza delle dinamiche 
politiche indicano una tendenza comune che attraversa le latitudini geografiche, il divenire fascista 
del mondo.

Riprendendo un ragionamento di Stefano Levi della Torre, si potrebbe dire che, oltre alla 
giustificazione della minaccia percepita, anche la perversione della condizione vittimaria accomuna 
Europa e Israele – certo su basi differenti, un genocidio in un caso, la strumentalizzazione 
dell’impoverimento relativo e reale di ampie fasce della popolazione nell’altro. Ma entrambe le 
dinamiche poggiano sullo stesso materiale umano, capace di agire un massimo di violenza anche 
senza volontà chiare sui fini della stessa. L’estrema destra ragiona in termini vittimistici così 
legittimando ogni possibile crudeltà. I popoli bianchi, minacciati da migranti e sostituzione etnica, 
vittime dell’Europa e delle sue politiche ambientali, oppressi dalla sinistra woke e dall’ideologia 
gender, stritolati dalla finanza e da Soros, sono autorizzati a limitare diritti e libertà di minoranze e 
devianti. Un po’ meno libertà per tutti val bene maggior sicurezza per alcuni. Ci sentiamo vittime e 
ne creiamo altre. Il razzismo istituzionale e le politiche migratorie sempre più feroci, così come 
l’elezione di governi che erodono i diritti formalmente garantiti dalle democrazie liberali sono lo 
specchio di una malintesa idea di protezione da minacce, talvolta reali, ma spesso paranoiche e 
distorte.

La combinazione di risentimento vittimista e ferocia alla base dei fascismi, ieri e oggi, ci accomuna 
ad Israele. Si impone quindi, in questo paesaggio, l’attenzione all’altra faccia del comando, come 
suggerito da David Bidussa, l’impasto di obbedienza e indifferenza. Se è vero che la società 
israeliana è anestetizzata, oltre che attivamente partecipe, alla distruzione di Gaza e della sua 
popolazione, bisogna concentrarsi sul fatto che queste due malattie dello spirito, per così dire, non 
siano affatto estranee alle società in cui viviamo. Così come la specificità dell’antisemitismo 
nazifascista va inserita all’interno della lunga durata del razzismo europeo.

La Zona di Interesse, il film vincitore dell’Oscar come miglior film internazionale, che ha suscitato 
tanti paragoni tra Gaza e l’Europa nazista andrebbe quindi letto diversamente. Quel film, 
affrontando il problema dell’indifferenza e dell’obbedienza, parla di Gaza come parla di noi tutti, in
un’Europa che scivola sempre più velocemente a destra. Un’Europa che non ha fatto i conti con 
l’orrore del nazionalismo, con le atrocità delle conquiste coloniali e con la violenza che continua a 
dispiegare con chi è l’erede di quei saccheggi e che continuiamo a non volere come concittadini.

Dopo la Seconda guerra mondiale, le nazioni democratiche hanno scaricato sull’antisemitismo il 
confronto con il più ampio problema del razzismo. Accentrando la questione della discriminazione 
e oppressione delle minoranze e dei non europei sulla Shoah, hanno così evitato di fare i conti con 
le altre forme di razzismo precedenti e successive. Il nazionalismo è stato trasformato in 
patriottismo, sperando così di depurarlo dalla violenza insita nell’idea di nazione (fino all’altro ieri 
coincidente con quella di razza), con la sua minoranza permanente. Come un fiume carsico, dagli 
anni Novanta in avanti, il nucleo distruttivo del nazionalismo è tornato a dettare l’agenda politica, 
fino all’attuale fase in cui la domina senza scarti.

La freddezza con cui si è accettato il massacro dei palestinesi e la loro disumanizzazione nella 
rappresentanza mediatica riflettono la stessa valutazione diseguale del valore della vita degli “altri” 
nelle nostre società e fuori dai nostri confini.

Gaza, dove brucia l’ipocrisia occidentale
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Dove l’Europa ha parlato di umanità e diritti umani ha ucciso, così Franz Fanon terminava I 
dannati della terra, alla ricerca di un nuovo universalismo, depurato dalle scorie razziali. Gaza è 
dove brucia l’ipocrisia occidentale. A Gaza si vede la debolezza del concetto di diritti umani e di 
diritto internazionale. Nonché la mancata riparazione per il dominio coloniale che alimenta 
l’indifferenza di ¾ del mondo per la Shoah, come ricordato da Pankaj Mishra sulla London Review 
of Books. Senza una spada – senza una vera volontà politica, senza strumenti coercitivi ispirati a 
valori davvero universali – vince l’ipocrisia del più forte.

Fare i cani del Sinai: dal momento che sul Sinai non ci sono cani, l’espressione indica l’andare in 
soccorso del più forte. Questa la nota apertura dell’omonimo testo di Franco Fortini del 1967. Un 
anno e mezzo di massacro, di genocidio, di pulizia etnica, di crimini di guerra e contro l’umanità – 
quello che sia – hanno generato tra i 47.000 e i 64.000 morti secondo Lancet, 100.000 feriti, 2 
milioni di sfollati, le infrastrutture sociali e civili devastate. Biden ha mandato armi fino all’ultimo, 
l’Europa a un certo punto ha chiesto di uccidere a un tasso meno accelerato – l’alto rappresentante 
Joseph Borrel, a fine mandato, ha alzato la voce contro la pulizia etnica; troppo poco e troppo tardi. 
E oggi diversi governi occidentali affermano che non torceranno un capello a Netanyahu e i suoi 
compagni di governo.

Intanto l’Afd, che minaccia di deportare tutti i “non tedeschi”, è il secondo partito nei sondaggi in 
Germania. Il Front National di Le Pen è il primo partito in Francia. In Austria, gli eredi dei nazisti 
del FPÖ forse riusciranno a guidare il paese. In Italia da due anni abbiamo un governo postfascista 
che non perde giorno per limitare diritti e libertà di migranti e oppositori politici. Il governo 
oligarco-fascista di Trump si è insediato e vuole deportare 10 milioni di persone.

Michael Mann ha scritto che la moderna pulizia etnica sia “il lato oscuro della democrazia che si 
presenta quando movimenti etnonazionalisti rivendicano lo Stato per il proprio ethnos, che 
inizialmente intendono costituire come democrazia, cercando però poi di escludere e ‘ripulire’ gli 
Altri”. Facciamo i conti con le macerie di Gaza ma anche con i detriti che non abbiamo mai rimosso
in Europa. E con le nuove macerie che ci attendono qui per mano nostra.
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