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Premesse

Il tema Fede/ragione è oggetto di discussione da S.Paolo in poi (la croce scandalo per i giudei stoltezza per i 
greci). Il sottotema Fede/scienza è diventato particolarmente acuto da mezzo millennio, da quando Galileo 
ha proposto la release 1.0 della scienza moderna.
Sono corsi fiumi di inchiostro e non solo di inchiostro. La soluzione cui si giunse, almeno tra i più avvertiti, 
fu quella di ricercare una convivenza pacifica, che venne raggiunta delimitando il più accuratamente 
possibile i rispettivi campi di azione, come se scienza e teologia si riferissero a mondi diversi ed 
incomunicabili. La teologia si occupava della storia, e lasciava alla scienza il campo della natura. Fino agli 
inizi degli anni ottanta sono rarissimi i trattati sulla Creazione che tentino qualche ponte con le scienze 
naturali, e che utilizzino nella propria riflessione i risultati che la ricerca scientifica ha consegnato alla 
cultura, e quando lo fanno danno l’impressione di trovarsi su un terreno minato. Si possono ricordare i 
contributi di Karl Rahner, di Karl Heim, e poi sull’onda della questione ecologica comparvero i trattati sulla 
Creazione di Wolfhart Pannenberg, Jurgen Moltmann1, Juan Luis Ruiz de la Pena. Un discorso a parte 
meriterebbe il lavoro anticipatore di Teilhard de Chardin che però fu messo subito all’indice.
Tuttavia io non presenterò i contributi di questi teologi, né farò una storia dei rapporti tra fede cristiana e 
scienza, né farò una trattazione sistematica delle diverse modalità di porre in relazione fede/religione e 
scienza. Tenterò solo di mettere in comune qualche riflessione che capita di fare a chi si trova a frequentare 
entrambi gli ambiti. (più inguaiato, meno certezze)
Quindi dovrò anche parlare di scienza. (C.P.Snow: Le due culture: lancia il motto “gli umanisti non 
conoscono il secondo principio della termodinamica”).
Non colmerò la lacuna sul secondo principio. Solo un piccolo contributo che ostacoli il diffondersi di un 
clima per cui si è disposti ad affidare il proprio consenso disinformato a maghi, astrologi o stregoni,... o a 
politici improvvisati. Dovremmo saperne qualcosa.
Due Immagini: L’enciclica Fides et ratio, di Giovanni Paolo II, inizia con l’immagine delle due ali:

La fede e la ragione sono come le due ali con le quali lo spirito umano s'innalza verso la contemplazione della verità. E’ 
Dio ad aver posto nel cuore dell'uomo il desiderio di conoscere la verità e, in definitiva, di conoscere Lui perché, 
conoscendolo e amandolo, possa giungere anche alla piena verità su se stesso (cfr Es 33, 18; Sal 27 [26], 8-9; 63 [62], 2-
3; Gv 14, 8; 1 Gv 3, 2).

L’immagine sottolinea il fatto che disponiamo di più strumenti di conoscenza, ma solleva più problemi di 
quanti ne risolva:

-Evoca l’idea di simmetria: Noi abbiamo una nozione intuitiva di simmetria. La matematica l’ha definita 
con precisione attraverso la teoria dei gruppi. In ogni caso l’idea di simmetria richiama quella di 
uguaglianza o, per essere più precisi, quella di invarianza. Due oggetti simmetrici sono interscambiabili, 
o invarianti, rispetto ad una operazione di simmetria, come la mano destra e la sinistra lo sono rispetto 
alla riflessione. Tra oggetti legati da simmetria c’è una profonda similitudine. Anzi potrebbero essere 
visti come due aspetti della stessa cosa.2 
-suggerisce l’idea che i due strumenti vadano, o possano, essere utilizzati contemporaneamente. Infatti 
non si può volare con una sola ala. Il volo lo si ottiene con un movimento dato dalla sintesi dei 
movimenti delle due ali

1 Nel difficile rapporto fra teologia e scienze naturali, è ormai spuntato un terzo partner, quella natura che era stata ridotta al 
silenzio ed avviata all’estinzione. E’ un problema secondario quello della delimitazione di teologia e scienza. In primo piano sta la 
questione di come situare la teologia e le scienze naturali nel quadro ambientale in cui viviamo (Jürgen Moltmann, Dio nella  
creazione, pag.53, Queriniana-Brescia 1992)
2 E’ una idea potente quella della simmetria, legata anche all’idea di bellezza. Non a caso l’idea di simmetria è la guida con cui i 
fisici tentano di raggiungere il Santo Graal della Grande Unificazione, in cui tutta la varietà possa essere vista come facce diverse 
di una singola entità. Il Tutto ridotto all’Uno: bello, semplice e supersimmetrico.
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-con il volo unitario così ottenuto sarebbe possibile giungere alla contemplazione della verità. 
Dico subito come la vedo io: tra forme di conoscenza così diverse non credo sia possibile alcuna sintesi. 
L’immagine delle ali dà un’idea falsata della questione.
Inoltre di sicuro l’ala della scienza non conduce alla “verità”. Vedremo che la scienza procede per modelli e 
per teorie che, in quanto sempre migliorabili, non pretendono di dire la verità.
Ma anche l’ala della fede ha i suoi problemi con la verità. Esiste una fede che non sia un salto? 
Esiste una fede che, sebbene «ragionevole», non sia anche un’interpretazione rischiosa? Rischiosa perché 
comunque ha a che fare col mistero, se non con il paradosso.
Anche nella sua rivelazione, Dio rimane trascendente e altro rispetto all’essere umano. Non per altro 
K.Barth distingueva la strada della religione, che è la strada che dall’essere umano tenta di salire a Dio- che 
sarebbe la pretesa finale dell’essere umano di controllare il proprio destino operando “uno spaventoso 
disconoscimento delle distanze”- dalla strada della fede che è la strada con cui Dio scende all’essere umano, 
imprevedibilmente e gratuitamente. Questa distinzione svolge la funzione strategica di sbarrare la strada alla 
speculazione, l’obbedienza di fede è un conto le capacità investigative della ragione un altro.
La seconda immagine è di Teilhard de Chardin che utilizza la metafora dei cammini:

Come accade ai meridiani in prossimità del polo, Scienza, Filosofia e Religione convergono necessariamente nelle 
vicinanze del Tutto. Convergono, ripeto; ma senza confondersi e senza cessare, sin all’ultimo, di affrontare il Reale sotto 
angoli e su piani diversi. (Il fenomeno umano pag. 26)

Noi ora ci troviamo nelle vicinanze del polo. Ma anche qui i cammini non si uniscono e neanche si 
incrociano. I cammini continuano a rimanere diversi e se ne può percorrere solo uno alla volta. In altre 
parole si tratta di saperi autonomi.
Dire che sono saperi autonomi vuol dire riconoscere che non sono sintetizzabili in un unico sapere, che si 
situano su piani diversi, che utilizzano linguaggi e vocabolari diversi e soprattutto che un piano non può 
trovare la propria giustificazione sull’altro piano. Questa struttura caratterizzata da aspetti indipendenti non 
sintetizzabili, o da livelli di organizzazione non riducibili ad una struttura unica, vedremo che si ripete in 
molte situazioni.
Attualità- Il magistero sta proponendo una sorta di “razionalismo della fede”. Nel discorso di Regensburg il 
papa ha sottolineato il fatto che considerare il problema di Dio come pre-scientifico o ascientifico comporti 
una riduzione del raggio d’azione della scienza ed una sua auto-limitazione. Non riesco a capire perché il 
circoscrivere l’ambito della propria azione, o la validità dei propri modelli, debba essere considerato un 
difetto. E’un difetto l’onnipotenza o l’autolimitazione della scienza? Limitare il proprio ambito mi sembra 
atteggiamento più “ragionevole” che quello di tentare sintesi perfette e universali tra i diversi piani della 
conoscenza: tra logos greco e fede biblica. Non avevo mai sentito dire che il Dio-Logos di Giovanni può 
essere tradotto con Ragione e non con Parola. Il Dio-Ragione somiglia da vicino al Dio dei filosofi e non a 
quello biblico, che è un Dio che parla. (P. de Benedetti. La rivelazione nella Torah è una rivelazione 
acustica. In Dt 4 si ricorda il dono della Torah: voi udivate il suono delle parole, ma non vedevate alcuna 
figura se non soltanto una voce. Dio si manifesta alle nostre orecchie non ai nostri occhi. Ascolta Israele..)
Vedete voi a cosa può servire una sintesi perfetta.
Secondo Raimon Panikkar, protagonista dell’incontro tra fedi dell’Occidente e dell’Oriente, il maggior 
problema del cristianesimo oggi consisterebbe nel fatto che ha ingabbiato le proprie verità in categorie che 
risalgono al pensiero greco, rendendo difficile il dirle in culture diverse. 
Allora dovremmo domandarci con forza: chi è Gesù per l’Oriente? Per l’Africa per il Terzo mondo? In che 
modo Cristo può divenire il Salvatore per quelle genti?
In alternativa propongo un brano di D. Bonhoeffer dalla lettera scritta da Tegel il 29 maggio 1944 
(D.Bonhoeffer, Resistenza e resa, ed. S.Paolo, pag 382):

Il libro di Weizsäcker sull’ “immagine che la fisica ha del mondo” continua ad impegnarmi molto. Per me è nuovamente 
evidente che non dobbiamo attribuire a Dio il ruolo di tappabuchi nei confronti dell’incompletezza delle nostre 
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conoscenze; se infatti i limiti della conoscenza continueranno a d allargarsi- il che è oggettivamente inevitabile- con essi 
anche Dio viene continuamente sospinto via, e di conseguenza si trova in una continua ritirata. Dobbiamo trovare Dio in 
ciò che conosciamo: non in ciò che non conosciamo. Dio vuole essere colto da noi non nelle questioni irrisolte, ma in 
quelle risolte. Questo vale per la relazione tra Dio e la conoscenza scientifica.

Intuizione straordinaria: Dobbiamo trovare Dio in ciò che conosciamo, non in ciò che non conosciamo.
Sarebbe un consiglio da dare ai sostenitori dell’Intelligent Design.
Nelle questioni riguardanti la scienza è diventato un fatto scontato che “l’ipotesi di lavoro Dio” sia 
superflua. Si è visto che tutto funziona anche senza Dio, etsi Deus non daretur. 

Se Dio è concepito come “soluzione” a domande o problemi, come “tappabuchi”, questo processo appare 
necessariamente minaccioso: toglie “spazio a Dio”. Da qui i tentativi di mostrare come, in realtà, di Dio ci sia ancora 
bisogno; come, cioè, egli sia ancora utile. L’ambito nel quale questa difesa sembra meglio riuscire è l’ambito esistenziale 
delle questioni ultime: morte sofferenza, colpa. Sul letto di morte Dio resta l’ultimo appiglio. (A.Gallas; Resistenza e 
resa, pag. 16).

.
In questa maniera Dio diventa un Dio legato alla nostra debolezza. Dio diventa il Dio dei nostri limiti, limiti 
che tendono a restringersi sempre di più. Ancora Bonhoeffer si oppone a questa riduzione:

-io vorrei parlare di Dio non ai limiti, ma al centro, non nelle debolezze, ma nella forza, non dunque in relazione alla 
morte e alla colpa, ma nella vita e nel bene dell'uomo. Raggiunti i limiti, mi pare meglio tacere e lasciare irrisolto 
l'irrisolvibile. La fede nella resurrezione non è la soluzione del problema della morte. L'aldilà di Dio non è l'aldilà della 
nostra capacità di conoscenza! La trascendenza gnoseologica non ha nulla a che fare con la trascendenza di Dio. E' al 
centro della nostra vita che Dio è aldilà! La chiesa non sta lì dove vengono meno le nostre capacità umane, ai limiti, ma al 
centro del villaggio." (D. Bonhoeffer, ibid, pag. 351)

Discorso difficile. Credere nella centralità di un Dio che è inutile, in quanto scacciato dal mondo sulla croce, 
inutile quindi al funzionamento del mondo, che funziona bene lo stesso; credere in un Dio che ci dice che 
dobbiamo vivere come uomini e donne capaci di far fronte alla vita senza Dio. Follia per i gentili. Difficile, 
ma offre più materia di riflessione di Manuele II Paleologo.
Chiudo la premessa parafrasando Mc 10,26: “chi mai si potrà salvare?”, chiedono i discepoli. Chi mai potrà 
giungere ad una sintesi fra fede e scienza? Impossibile agli uomini, ma tutto è possibile presso Dio. 
Nell’attesa facciamo quello che possiamo.
Cerchiamo di leggere la realtà da punti di vista diversi, cerchiamo linee di collegamento, imbastiamo dei 
racconti, senza la pretesa di accedere ad un luogo in cui tutti i conti quadrino.
Anche perché non credo che questo luogo esista. Con qualche contraddizione e con domande a cui non si sa 
rispondere bisogna saper convivere. Per dirla con Richard Feynmann:

Posso convivere con il dubbio e con l'incertezza. Penso che sia molto più interessante vivere senza sapere che disporre di 
risposte che potrebbero essere sbagliate.
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Verità e dialogo

Il tentativo di ricercare un dialogo che tenga insieme le diverse aree in cui si articola la nostra esperienza può 
sembrare in controtendenza. Nel mondo cattolico e in quello laico è diffusa una specie di sindrome di 
accerchiamento. Molti cattolici, in perfetta buona fede, considerano la laicità un pericolo, essendo la laicità 
identificata con relativismo etico, edonismo, materialismo, scientismo; che per molti laici, altrettanto in 
buona fede, è invece l’attivismo politico della Chiesa a minacciare il pluralismo di fedi, autonomia delle 
coscienze, libertà della scienza. 
La recente polemica tra l’arc. Di Genova, mons. Bagnasco, ed il festival della scienza di Genova è 
significativa del clima.
Ad impedire il dialogo è un concetto di verità troppo rigido, che non sarebbe giustificato nemmeno se ci si 
limitasse a considerare solo il proprio ambito. A maggior ragione se ci si accorge di avere più anime (Primo 
Levi) il concetto di verità diventa più sfumato.
La scienza si occupa più di affidabilità delle proprie teorie che di un concetto così grandioso come quello di 
verità. Per la «verità» cristiana le cose sembrerebbero più semplici, perché non si riferisce ad un insieme di 
dottrine astratte o dubbie, come accade per qualsiasi dottrina umana, delle scienze naturali o di quelle 
sociali. La verità cristiana è una persona.
Considerare il proprio nocciolo duro una persona anziché un insieme di dottrine ha significative 
conseguenze. Su questo argomento c’è stata recentemente una discussione a mezzo stampa tra G. 
Zagrebelsky e la Civiltà Cattolica.
Dice Zagrebelsky:

L´etica cristiana è etica della carità o della verità? Per Gesù di Nazareth, non c´è dubbio, la carità predomina. La sua 
predicazione è l´amore concreto. Non risulta che egli abbia mai parlato dell´umanità, né che, in campo etico, abbia mai 
fatto uso di verità generali e astratte. Il suo atteggiamento è tutto compreso nel volgersi ai tormentati da malattie e dolori 
(Mt 4, 24), nell´indirizzare parole salvifiche concrete: "Fanciulla, alzati", alla piccola figlia del capo della Sinagoga (Lc 9, 
54; Mc 5, 41). Le sue parabole parlano tutte di esseri umani, in carne e ossa, con i quali si è in rapporto; parlano del 
"prossimo" (Lc 11, 36?37).(Zagrebelsky, Repubblica 13-05-2006)

Le parabole. Gesù più che affermare dei principi raccontava delle storie, era un maestro nel raccontare 
storie. Parlerò in seguito del rapporto fra il parlare per parabole della fede ed il parlare per modelli della 
scienza.
I principi che possiamo ricavare da queste storie riconducono sempre alla simpatia per gli altri, uomini e 
donne di diversa, o di nessuna, religione con cui abbiamo un mondo da dividere. La simpatia prima di tutto.
Le parole e le opere di Gesù sono ciò che possiamo conoscere della verità. 
La verità, allora, come la vita, e come la vita ha un volto che cambia continuamente, e come la vita non è 
mai "posseduta" una volta per tutte. 
La semplice verità è che la verità è spesso difficile da conseguire, e una volta che l’abbiamo trovata può 
essere facilmente perduta di nuovo. Dovremmo imparare dalla tradizione rabbinica a non aver paura della 
pluralità di voci. Noi siamo preoccupati dall'ortodossia, dal pensare giusto, dal pensare vero (uno solo?). Per 
il giudaismo invece, la nostra condizione umana è caratterizzata da una pluralità di voci, possiamo alludere 
alla verità di un mondo-altro solo attraverso questa pluralità. Soffocare le varie voci in favore di una, o 
tentare sintesi impossibili, non ci avvicina alla verità, semmai ci impoverisce. Abbiamo invece 
assolutamente bisogno di parole diverse e divergenti. Così la vede il Talmud.
Dinanzi alle parole divergenti della scuola di Hillel e quella di Shammai il Talmud insegna: l'una e l'altra 
sono parole del Dio vivente.
Come paradigmi di differenti posizioni cito la posizione del cardinal Ruini e quella della nonna di Amos Oz. 
Cardinal Ruini: come dire la fede cristiana oggi:

Il rispetto nei confronti di quanti non condividono la nostra fede non equivale a una generica forma di tolleranza di cui  
spesso si sentono i richiami. Il rispetto è molto più profondo e impegnativo della tolleranza, perché conosce l’obiettivo 
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finale: non un appiattimento generale delle religioni, ma la ricerca della verità, che può essere una sola e che va ricercata 
in piena libertà. Le forme diverse e le differenze non oppongono, ma provocano a verificare dove la verità abita e, una 
volta trovata, a diventare suoi familiari

Per poi prendersela con il solito Umberto Eco che nel nome della rosa dice che l’unica verità è che 
dobbiamo liberarci dalla morbosa passione per la verità. Difficile sfuggire all’impressione che Ruini abbia 
già chiaro dove la verità abiti.
Eppure noi non viviamo in un mondo fatto di certezze solide, granitiche; viviamo in un mondo piuttosto 
liquido, che non si lascia afferrare, ed in questo mondo dobbiamo prendere decisioni. 
Lo scrittore Amos Oz ricorda quanto gli insegnava la nonna sulla differenza tra cristiani ed ebrei: i primi  
credono che il Messia sia già venuto e che un giorno o l’altro tornerà, i secondi che debba ancora venire.
Non esistono argomenti certi per dire chi ha ragione, il che non vuol dire che non dobbiamo decidere, ma 
che dobbiamo essere consapevoli che decidere in una situazione di incertezza vuol dire che qualunque cosa 
decidiamo di credere non potrà avere il crisma dell’assolutezza, ci sarà sempre la possibilità che abbiano 
ragione gli altri. La nostra verità è una verità differita.
L’unica cosa sensata è quella che proponeva la nonna di Oz con un umorismo tipicamente yiddish, invece di 
scannarci a vicenda convinti di avere ragione, perché non aspettare e vedere come va a finire: Se il Messia 
arriva e dice “Salve è bello rivedervi” allora gli ebrei ammetteranno di avere sbagliato. Se il Messia 
arrivando dice: Piacere di conoscervi” allora tutto il mondo cristiano dovrà chiedere scusa agli ebrei. Per il 
momento non resta che vivere e lasciar vivere.
Naturalmente c’è anche una terza possibilità: che non abbia ragione nessuno dei due.
La nonna di Oz non dice che la verità non esiste; non dice neanche che tutte le credenze sono uguali, sposta 
il problema dalla verità alla fede. Dice che la fede si fonda sulla speranza non sulla certezza, la speranza di 
aver ragione. Se la ricerca della verità di cui parla anche Ruini è sincera, bisognerà pur mettere in conto che 
si abbia torto, altrimenti non si cerca nulla perché si sa già tutto.
La nonna di Oz è un bell’esempio di razionalità pratica in una situazione intrinsecamente incerta, perché 
anche l’esistenza di Dio deve essere considerata incerta, non per altro a proposito di Dio si usa il verbo 
“credere”. Che si fa in una situazione intrinsecamente incerta, in cui esistono solo cose probabili? (c’è tutta 
una teoria sul prendere decisioni in condizioni di incertezza).3

La mossa decisiva per sottrarsi alle illusioni di certezza, è quella di lasciar perdere la questione della verità, 
o dell’oggettività, e di collocarsi sul piano esistenziale, e su questo piano si fa una scommessa, e chi 
scommette cosa fa? Valuta razionalmente la situazione ed opera una scelta. Sceglie e spera. Spera alla fine, 
ma solo alla fine, di avere ragione, per il momento può solo aspettare: vivere nell’ambito del…come se e 
non del …così sia.
E’ la stessa logica proposta da G.E.Lessing nel suo poema Nathan il saggio quando racconta la parabola dei 
tre anelli. E’ il racconto di un uomo che aveva  un anello inestimabile, perché aveva un potere segreto: 
rendeva grato a Dio e agli uomini colui che lo portava. L’anello veniva tramandato di generazione in 
generazione al figlio prediletto. Ma una padre si trova ad avere tre figli ugualmente virtuosi, non sapendosi 
decidere a chi lasciarlo ne fa fare due copie identiche, e dona un anello separatamente ad ogni figlio così che 
ognuno crede di avere tra le mani quello vero. Tuttavia tra i figli, dopo la morte del padre, sorgono violenti 
litigi, tanto da far sospettare che l’anello vero sia andato perso, poiché nessuno dei figli ne mostra il benefico 

3 In genere si cerca di trasformare l’incertezza in certezza mediante statistiche. Ne siamo bombardati.
Ma è facile mentire con le statistiche. Le cifre non sempre "parlano da sé", come spesso si usa dire, ma dicono quel che 

vogliamo fargli dire. Così anziché costituire uno strumento per convivere serenamente (razionalmente) con l'incertezza, il ricorso 
ai numeri tende a generare nuove "illusioni di certezza" o, semplicemente, "false certezze”. Anche la probabilità viene 
assolutizzata e oggettivata, nascondendone la natura soggettiva e gabellandola per oggettiva. Bruno de Finetti, il più grande 
matematico applicato italiano del 900, sosteneva che già usare il sostantivo ‘probabilità’ era improprio e nascondeva il tentativo di 
trasformarla in una verità apodittica. Meglio essere più sfumati ed utilizzare l’avverbio ‘probabilmente’: ci si attende che una cosa 
risulti probabilmente vera al 40% anziché dire che ha una probabilità del 40% di avverarsi.
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influsso. Per risolvere i loro litigi i tre fratelli si rivolgono ad un giudice, il quale dà loro il seguente 
consiglio:

«accettate la cosa come sta; ciascuno di voi ebbe il suo anello direttamente dal padre, ciascuno di voi lo ritenga quello 
vero. È possibile che il padre non abbia voluto tollerar oltre nel suo casato la tirannia di quell’unico anello; è certo che 
egli vi ha amati del pari tutti e tre, poiché non volle umiliarne due per esaltarne un terzo. Sta bene ! Emulate or voi quel 
suo amore 
incorruttibile e scevro di pregiudizi ! Gareggiate tra voi nel metter in evidenza la virtù dell’anello! Assecondate questa 
virtù colla mitezza, colla  sopportazione cordiale, colla carità del prossimo, colla rassegnazione al volere di Dio. E 
quando le virtù dell’anello si saranno manifestate nei figli e nei figli dei figli, fra mille e mill’anni io li invito ad adire 
questo tribunale. Un uomo più saggio di me vi siederà ed egli pronuncerà la sentenza. Andate !...» (G. E. Lessing, Nathan 
il saggio, in Teatro, introduzione di M. Freschi, trad. di B. Allason, Utet, Torino 1981, p. 252).

Anche per Lessing il problema della convivenza e della reciproca tolleranza è risolvibile mettendo tra 
parentesi la questione della verità, che troverà risposta tra mille e mille anni.
Avere una fede, una credenza, in questo quadro significa essere disposti ad agire in base ad essa, essere 
convinti che in base a questa credenza vale la pena di rischiare, perché comunque sia si vince sempre. Per la 
questione della verità si vedrà alla fine. Non vinceremo la vita eterna se avremo torto, ma l’aver cercato di 
trasformare le armi in aratri sarà pur sempre una vittoria per la specie umana.
Il dialogo, allora, non come il sostituto di qualcosa di più fondamentale (l’unità sotto un'unica verità): non 
esiste nulla di più fondamentale. La reciproca comprensione e simpatia è l'unica grande strategia di cui 
disponiamo per anticipare qualcosa dello shalom finale che ci è stato promesso.4

Una fede come quella qui tratteggiata non ha risposte pronte a tutti gli interrogativi, non può dire cose certe 
e definitive su Dio e sulla sua avventura con noi, e l'incertezza si traduce nel "non so", nel "se così si può 
dire", secondo una modalità di lettura della Bibbia cara a Paolo de Benedetti, il quale cerca Dio dietro gli 
angoli della Bibbia, angoli che non sono mai esplorati una volta per tutte.

4
Significativa, a questo proposito, la scoperta fatta daGiacomo Rizzolati circa l’esistenza di neuroni specchio- Le scoperte sul 

sistema specchio ci dicono in sostanza che siamo altruisti. Anche molti economisti si stanno interessando dell'argomento perché 
sono messe in discussione alcune teorie economiche classiche, in base alle quali l'unica molla che fa agire l'essere umano è 
l'egoismo, che andrebbe quindi indirizzato a fin di bene.
Da Adam Smith (1776) in poi si pensa che a determinare la Ricchezza delle Nazioni sia la mano invisibile del mercato:

«Non è certo dalla benevolenza del macellaio, del birraio o del fornaio che ci aspettiamo il nostro pranzo, ma dal 
fatto che essi hanno cura del proprio interesse.»
Il sistema specchio, invece, ci dimostra che siamo contenti quando gli altri sono contenti e scontenti in caso opposto. 

Esiste dunque un meccanismo di base fisiologico in cui la felicità altrui è anche la propria.] 
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PRIMO LEVI

L’esempio di Primo Levi

Cos’ha di straordinario l’esperienza di Primo Levi? Credo sia perché lì appare una vita non frammentata in tanti 
scomparti. O meglio, gli scomparti ci sono, ma sono uniti da ponti.
Nel libro La chiave a stella il mondo della tecnica viene raccontato con amore e con accuratezza attraverso le 
avventure del montatore Tino Faussone:

Essendo un chimico per l'occhio del mondo, e sentendomi invece sangue di scrittore nelle vene, mi pareva di avere in 
corpo due anime, che sono troppe. ….Ho cercato di chiarirgli che tutti e tre i nostri mestieri, i due miei e il suo, nei loro 
giorni buoni possono dare la pienezza. Il suo, e il mestiere chimico che gli somiglia, perché insegnano a essere interi, a 
pensare con le mani e con tutto il corpo, a non arrendersi davanti alle giornate rovescie ed alle formule che non si 
capiscono, perché si capiscono poi per strada; ed insegnano infine a conoscere la materia e a tenerle testa. (Primo Levi, 
La chiave a stella, Einaudi, pag. 52).

È lo stesso Levi a tracciare le corrispondenze tra il mestiere di chimico e quello di scrivere: 
«L'abitudine a penetrare la materia, a volerne sapere la composizione e la struttura, a prevederne le proprietà ed il 
comportamento, conduce ad un insight, ad un abito mentale di concretezza e di concisione, al desiderio costante di non 
fermarsi alla superficie delle cose».

Credo sia per questo che i suoi racconti sono pieni di metafore attinte dalla chimica. [Un po’ come il poeta Coleridge 
il quale disse che quando gli serviva una metafora osservava gli esperimenti del suo amico Humpry Davy un grande 
chimico di inizio ottocento]. Questa idea è espressa chiaramente in ciò che Levi disse a Tullio Regge: “la mia chimica, 
che poi era una chimica “bassa”, quasi una cucina, mi ha fornito in primo luogo un vasto assortimento di metafore. Mi 
ritrovo più ricco di altri colleghi scrittori perché per me termini come “chiaro”, “scuro”, “pesante”, “leggero”, e 
“azzurro” hanno una gamma di significati più estesa e più completa”, e nelle mani di Levi le metafore si trasformano 
in intuizioni straordinarie.
La considerazione di cui gode Primo Levi è testimoniata dal premio Nobel Roald Hoffmann:

Ogni anno leggo Il sistema periodico col centinaio di studenti del mio corso introduttivo di chimica. L'ho fatto anche con 
mille studenti; sì, negli Stati Uniti capita di insegnare in corsi giganteschi. Nella mia università - Cornell, stato di New 
York - i libri di Primo Levi rientrano anche nei corsi su biografia, memoria e Olocausto.
Perché mai i miei studenti dovrebbero leggerli? Perché anche in questa prestigiosa università hanno una vita frammentata 
in scomparti: studiano chimica, sopravvivono alla prova di matematica, frequentano storia. La vita di Levi non era 
frammentata. La chimica ne era una parte essenziale, non separata dalla sopravvivenza o dalla filosofia. Un po' per caso 
(la chimica gli servì a sopravvivere nel lager) e un po' per intima scelta. Voglio che i miei studenti lo sentano anche se 
non voglio che facciano per forza i chimici. Sento però il bisogno di far vedere loro che questo è un uomo, non un eroe 
della chimica forse, per il quale il mondo era uno.

Una piccola difesa della categoria a partire dal suo libro Il sistema periodico che ci ridà l’orgoglio di essere 
chimici militanti. 
Il sistema periodico, in chimica, non è altro che la continuazione del grande programma di conoscenza del 
mondo mediante il linguaggio che era cominciata con Adamo, che in Gen. 2,19-20, impone il nome agli 
animali. 
L’operazione di Adamo non è tanto innocua: pone una questione filosofica ed una scientifica. 
Questione filosofica: rapporto nome-cosa, segno-significato: l’enigma degli enigmi.
Il racconto dell'uomo che impone il nome agli animali coglie l'origine e l'essenza del linguaggio, non tanto 
come invenzione di vocaboli, ma in quanto atto della nostra attività ordinatrice del mondo. Attraverso il 
linguaggio non solo denominiamo le cose ma le conosciamo e le interpretiamo, in poche parole è con il 
linguaggio che organizziamo il nostro ambiente vitale.

Il linguaggio è un elemento generatore, plasmatore, interpretante; qualcosa in cui si operano in maniera singolarissima un 
separare, un raggruppare nuovamente, un ordinare. L'uomo penetra nel groviglio del mondo, approfondendo, 
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delimitando, unificando, mette insieme ciò che è dello stesso genere. Ciò che esiste ammucchiato nel groviglio del 
mondo, non ha …a priori forma propria, ma ciò che qui viene separato per distinzione, acquista una propria forma 
soltanto quando, nell'analisi, si ritrova insieme. (Gerhard von Rad, Genesi- La storia delle origini, Paideia pag. 94).
Aspetto scientifico

L’aspetto scientifico dell’operazione di Adamo riguarda l’ordine che egli sta cercando di fare attraverso 
l’attribuzione di nomi. Adamo sta classificando il suo ambiente vitale. E’ ciò che si fa sempre quando si entra in 
un territorio nuovo: si colgono le differenze e si fa una classificazione, magari semplificando un po’. Spesso 
queste differenze vengono utilizzate per costruire delle mappe con cui ci si orienta nel territorio nuovo: mappe 
geografiche, di astronomia di fisica o di biologia. Le mappe non sono altro che rappresentazioni di differenze che 
abbiamo individuato nel territorio che stiamo esplorando. Senza differenze le mappe sarebbero bianche. Certo le 
mappe non sono il territorio, ma sono un buon mezzo per esplorarlo.
Il tentativo iniziato con Adamo di fare una mappa del vivente rappresenta ancora oggi un compito scientifico 
entusiasmante. Il quadro esplicativo del fenomeno speciazione è molto complesso.
Darwin chiudendo il libro L’Origine delle specie (1859) si domandava come da un inizio molto semplice si 
fossero evolute infinite forme bellissime e meravigliose. Per una risposta completa ci mancano molti dettagli e 
forse non riusciremo mai a ricostruire le infinite storie in cui si è dipanata la vita. Ma già quello che sappiamo è 
sorprendente.

Lavoisier
Il programma di conoscenza del mondo mediante il linguaggio fu ripreso da Lavoisier la cui idea centrale era: 
l’arte di pensare non è altro che linguaggio bene organizzato, e per fondare la chimica moderna incominciò con 
le regole di nomenclatura (noiose ma necessarie). Tuttavia una volta dati i nomi tendono a rimanere. Così i 
solfuri di arsenico, usati per millenni come pigmenti, continuano ad essere chiamati orpimento e realgar, e 
l’ossido di ferro etiope marziale). Sulle orme di Adamo, Lavoisier diede dei nomi razionali alle sostanze 
chimiche, e sembra proprio che questi nomi ci facciano conoscere qualcosa delle cose a cui si riferiscono. 
I chimici successivi, (Dalton, Gay-Lussac), cercarono di ridurre la grande varietà presente in natura supponendo 
che alla base di tutto ci fosse un numero molto limitato di atomi supposti elementari. Ma il numero degli atomi 
andava crescendo. Troppi per essere tutti elementari, e Prout per semplificare le cose fece una delle più 
memorabili ipotesi quasi giuste che venne respinta per ragioni sbagliate.
Non trovando il modo di ridurre la varietà degli atomi Mendelejeff pensò di costruire una mappa del territorio 
chimico seguendo una strategia fondata su due principi: la valenza degli elementi ed il loro peso atomico (più 
tardi si scoprirà che il numero atomico era la caratteristica più adeguata allo scopo). Ordinando gli elementi in 
ordine di peso atomico crescente Mendelejeff notò che la valenza e le proprietà degli elementi si ripetevano in 
maniera periodica. Disponendo uno sotto l’altro gli elementi simili si potevano costruire dei gruppi. Si otteneva 
così una tabella ordinata in periodi orizzontali in cui gli elementi differivano per peso atomico e proprietà, ed in 
gruppi verticali in cui si ritrovavano elementi con proprietà analoghe. Subito si notarono delle anomalie: certi 
elementi erano nel posto sbagliato, mentre in certi posti mancava l’elemento. Credo che il merito più grande di 
Mendelejef fu quello di avere una tale fiducia nell’ordine che aveva scoperto da riposizionare sei elementi. 
L’operazione gli attirò critiche feroci: non si potevano alterare i dati dei pesi atomici solo perché non si 
conformavano alla tavola. Ma l’ordine, la semplicità la simmetria della tavola erano ben più importanti dei pesi 
atomici sperimentali che potevano essere sbagliati. Ed erano sbagliati. Gli elementi dovevano stare proprio dove 
previsto dalla tavola. Ancora di più. Nella tavola, nel Gruppo III sotto l’alluminio, c’era un posto vuoto. 
Mendeleieff previde l’esistenza di un nuovo elemento che chiamò eka-alluminium, ne calcolò il peso atomico, la 
densità, le proprietà dei suoi sali e dei suoi ossidi. L’elemento fu scoperto quattro anni dopo dal francese Lecoq 
che lo chiamò Gallio. C’erano alcune discrepanze con le proprietà previste da Mendelejeff. Misure più accurate 
si risolsero a favore di quest’ultimo. Mendelejeff aveva calcolato le proprietà di un elemento mai visto meglio di 
colui che l’aveva scoperto. Potenza delle mappe e dei modelli.
Lo sa bene Primo Levi da chimico militante:

Un chimico non pensa, anzi non vive, senza modelli. (Primo Levi, Il sistema periodico, Einaudi, pag. 80)

Il sistema periodico fu l’ultimo grande tentativo dei chimici di afferrare l’incredibile varietà del mondo attraverso 
regole semplici riunite in una tabella.
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Il programma di capire il complesso dal semplice è tuttora in corso, ma il pallino è passato nelle mani dei fisici, e 
nelle loro mani si è capita la ragione profonda del perché gli atomi si dispongano dando origine a gruppi e periodi 
disponibili in una tavola..
Questo è il sistema periodico da cui prende spunto Primo Levi per scrivere un libro che dovrebbe essere un libro di 
testo per tutti gli studenti, non solo per quelli di chimica. 
Il criterio con cui è costruita la tabella si basa su identità e differenze. Credo che l’attenzione di Primo Levi sia 
tutta spostata sul polo della differenza, forse in questo risentendo della tradizione ebraica.
Il mestiere del chimico è un mestiere che consiste nello studio delle differenze, ed insegna a diffidare del quasi-
uguale.
Racconto sul potassio (pag.63): Per quanto riguarda la questione della differenza tutto il mestiere di 
chimico potrebbe essere riassunto in una massima: diffida di ciò che sembra uguale stai attento alle 
differenze. E’ nell’esperienza di qualsiasi chimico che occorre diffidare del quasi uguale, del praticamente 
identico, del pressappoco. Accade spesso che in certi processi si ottengano grandi differenze senza sapere il 
perché, sembrava che le condizioni fossero le solite.
Questo è un primo insegnamento valido in generale: attenzione alle piccole differenze possono avere effetti 
insospettati.
Noi chimici abbiamo un particolare rapporto di amore-odio con la purezza, da un lato ci diamo da fare con 
processi che consentono di ottenere sostanze sempre più pure, d’altra parte non abbiamo una gran simpatia 
per le sostanze pure perché tendono ad essere inerti, se tutte le sostanze fossero inerti non esisterebbe la 
chimica, ma nemmeno i chimici.
Se si pensa allo stato di purezza di gruppo come ad uno stato che di per sé è superiore a gruppi contenenti 
impurezze, la chimica è lì ad insegnarci che se così fosse il mondo sarebbe ben poco interessante.
Racconto sullo zinco (pag.35): accade che lo zinco sia considerato un metallo facilmente arrendevole di 
fronte agli acidi, tuttavia quando è molto puro resiste tenacemente all’attacco. Da questo comportamento 
possiamo trarre una doppia morale: possiamo fare l’elogio della purezza che protegge dal male e dalla 
corruzione, ma difficilmente un chimico la leggerebbe in questa ottica, forse solo un chimico nazista. La 
lettura che suggerisce Levi è quella di un elogio dell’impurezza senza la quale non può accadere nulla, basta 
aggiungere una piccola impurezza e lo zinco si risveglia, inizia il mutamento, cioè la vita. Perché la vita sia 
ci vogliono le impurezze e le impurezze delle impurezze, ci vuole il diverso, il granello di sale e di senape.
Altro esempio (Racconto sul carbonio pag. 229): tutte le molecole che costituiscono la vita vengono da una 
piccola impurezza presente nell’aria: l’anidride carbonica, che è presente allo 0,03%, e si tratta di molecole 
soggette a continui mutamenti. 
Primo Levi fa un racconto molto interessante sulla storia di un atomo di carbonio, che dopo aver vagato 
nell’atmosfera è stato catturato da una foglia ed inserito in una molecola organica che poi è passata nel latte 
che io ho bevuto ed ora sta fornendo energia ad una mia cellula cerebrale consentendomi di parlare ed alla 
fine sarà eliminato.
Perché io possa parlare è necessaria una catena incessante di mutamenti, nessuna sostanza organica naturale 
è incorruttibile, le sostanze organiche incorruttibili le abbiamo inventate noi.
Cerio pag. 144-Il Padreeterno che pure era maestro di polimerizzazioni non ha brevettato il politene, a lui le 
cose incorruttibili non piacciono, le sostanze che non cambiano che sono sempre identiche a se stesse ed 
attraversano immutabili intere ere geologiche non fanno parte della sfera del vivente.
La metafora chimica mi pare dica che l’uniformità è segno di morte, la vita ed il mutamento implicano la 
presenza di impurezze e diversità, e le impurezze non devono essere assimilate ma devono continuare a 
svolgere il loro ruolo insostituibile di impurezze.
Non che per essere veramente rispettosi delle diversità culturali sia sufficiente la metafora chimica, perché 
ognuno la può sistemare all’interno della propria ideologia come meglio crede, tuttavia una cosa rimane 
certa: rimane indiscutibile che la vita è attivata dalla differenza e non dall’identità.
----------------------------------------
Questa constatazione trova conferma in un tipo di differenza che si manifesta in una particolare categoria di 
molecole che assume un’importanza fondamentale per il successivo gradino della biologia: gli aminoacidi.
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Questa categoria di molecole dà l’occasione di parlare di una differenza molto sottile tra tipi di molecole, 
che è la stessa differenza per cui la mano destra differisce dalla sinistra.
Ci siamo di nuovo con considerazioni di simmetria.
C’è una branca della chimica, la stereochimica, che ci avverte: il non fare distinzione fra destra e sinistra può 
avere conseguenze drammatiche.

“La stereochimica è quel ramo della chimica che studia appunto le proprietà della molecola in quanto oggetto, dotato di 
spessore, sporgenze e rientranze, ingombro: insomma, di una forma.” ( Primo Levi, L’asimmetria e la vita, Einaudi, 
Torino 2002, pag.200)

Le molecole più importanti di cui si occupa la stereochimica sono gli aminoacidi: una ventina di aminoacidi 
essenziali combinati in varia maniera costituiscono i milioni di molecole di proteine necessarie per la vita.
Tutti questi aminoacidi hanno un centro di asimmetria che consente loro di esistere in due forme 
(enantiomeri) immagini speculari l’una dell’altra.
La differenza tra le due forme si manifesta solo in una proprietà: un enantiomero ruota il piano della luce 
polarizzata a sinistra e l’altro a destra, ma in quanto a differenze chimiche nessuna.
Quando in laboratorio si effettua la sintesi di uno di questi prodotti invariabilmente si ottiene una miscela in 
parti uguali, e quindi otticamente inattiva, dei due enantiomeri, segno che dal punto di vista della stabilità 
termodinamica nulla indirizza preferenzialmente verso il composto destro o quello sinistro. Come ci si 
aspetterebbe dalle precedenti considerazioni di simmetria.
Eppure in natura le cose stanno diversamente. Tutti gli aminoacidi naturali sono sinistri. Come è stata 
possibile una sintesi originale che privilegiasse solo la forma sinistra? E se si sono prodotte entrambe le 
forme che fine ha fatto la destra?
Il carattere sinistro degli aminoacidi si trasferisce alle proteine, da qui al Dna e alle cellule, che lo 
trasmettono da una generazione all’altra.
L’introduzione di aminoacidi destri nella struttura farebbe saltare completamente l’architettura spaziale delle 
proteine: la vita è definitivamente asimmetrica e sinistra, ed è la vita che conserva e trasmette l’asimmetria:

“Il cammino inverso, quello di cancellare l’asimmetria, è infinitamente più facile: energeticamente “va all’ingiù”. Fuori 
dall’organismo vivo l’asimmetria è fragile: basta un riscaldamento prolungato a distruggerla…..l’ordine dell’asimmetria 
si è mutato nel disordine della simmetria (o dell’asimmetria compensata)” (ibid. Levi pag.203)

La sensibilità della vita alla differenza destra-sinistra è stata confermata in maniera drammatica dalla 
vicenda del talidomide, una molecola asimmetrica che era stata posta in commercio così come ottenuta dalla 
sintesi, e cioè in una miscela bilanciata dei due stereoisomeri.
Quando ci si accorse dei gravissimi danni che determinava nei feti se ne ricercarono le cause: il talidomide 
destro era un ottimo tranquillante, il sinistro un potente teratogeno.

Resta da capire da dove viene l’asimmetria della vita, in particolare la preferenza quasi maniacale per la 
forma sinistra.
Primo Levi ritiene che un’asimmetria possa originare solo da un’altra asimmetria, in altre parole 
un’asimmetria non può nascere dal nulla.
In fisica un’affermazione del genere è nota come Principio di Curie (Pierre non Maria).
Ma qual è la piccolissima asimmetria che può spiegare la predilezione della natura per la forma sinistra delle 
molecole?
Primo Levi presenta alcune alternative, la più interessante è quella che riconduce all’asimmetria destra-
sinistra dell’interazione debole, una delle quattro interazioni fondamentali della natura.
Si tratta di una interazione che si esercita solo a piccolissime distanze all’interno dei nuclei atomici. Nel 
1956 si scoprì che l’interazione debole, a differenza della altre tre, viola il principio di parità.
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Alla notizia di questa scoperta W.Pauli esclamò di non poter credere che Dio fosse mancino. Invece lo era. 
Oggi è ben stabilito che a livello delle particelle elementari esiste una fondamentale violazione della 
simmetria destra-sinistra. Un’asimmetria a livello elementare può determinare un’asimmetria a livello 
macroscopico? Può benissimo. 

Gli antipodi, non sono mai veri antipodi: uno dei due, sempre lo stesso, il sinistro, è un po’ più stabile del suo fratello. Le 
miscele inattive che il chimico ottiene non sono mai esattamente fifty-fifty: c’è sempre uno squilibrio, dell’ordine di uno 
su un miliardo di miliardi, ma immancabile. ….Se così stanno le cose l’universo intero sarebbe pervaso da una tenue 
chiralità, e le compensazioni sarebbero solo apparenti: l’antipodo vero dell’acido lattico destro, o della mia mano destra, 
non sarebbero l’acido e la mano sinistra terrestri, ma quelli sinistri nel reame lontano dell’antimateria. Su questo 
infinitesimo penchant, su questo capriccio tendenzioso avrebbero poi agito, negli eoni, i meccanismi magnificatori di cui 
abbiamo parlato. Va bene? Per il momento questa è la risposta di cui ci dobbiamo accontentare. (Primo Levi, 
L’asimmetria e la vita, Einaudi, Torino 2002, pag.210)

Ammetto, con Primo Levi, che è difficile essere chiari sulle cose che non ci sono chiare, e come lui mi 
arresto davanti alla soglia del tempio.
Comunque il filo conduttore di quanto detto va ricercato nell’importanza di piccole differenze, presenti sotto 
forma di asimmetrie o di fluttuazioni: da queste può essere dipesa l’evoluzione dell’intero universo, 
compreso il fatto che noi siamo qui ora

24 Novembre 2006 secondo incontro

Il caso Galileo

Attorno al 1600 compare qualcosa che si può definire nuovo. Le ragioni di questa novità sono oggetto di 
continuo studio, così come le cause del conflitto che ne seguì. Il cambiamento del contesto intellettuale 
intervenuto in questo periodo lo si coglie bene nel caso più famoso: l’affare Galileo.
Il conflitto non fu tra fede e scienza. Galileo era uomo di fede e fece sforzi incredibili per non contrapporre i 
due punti di vista. Il conflitto fu tra le credenze della religione in un dato momento storico (la sua 
cosmovisione), ed un’altra cosmovisione che la scienza cominciava a formulare con criteri completamente 
nuovi. Due interpretazioni della realtà entravano in conflitto.
E’ importante capire i termini della questione, perché da una parte ci sono sempre coloro che rispondono 
infastiditi se si ricorda la lezione di Galileo: ancora questa vecchia e superata questione, e intanto ripropongono 
la solita indebita contrapposizione tra le ragioni della fede a ragioni maturate in ambito storico- scientifico. 
D’altra parte molti vedono ancora nel processo intentato a Galileo la prova definitiva della pericolosità della 
religione, soprattutto quando è professata da uomini che in buona fede si ritengono gestori della verità rivelata 
divina e che pretendono di scolpire a cesello verità eterne.
Sulla pericolosità di chi si ritiene il detentore della verità divina non c’è dubbio, solo che anche Galileo si 
riteneva in possesso di una verità.
Nell’opinione comune si dice che la verità di Galileo doveva essere accettata perché fondata sull’osservazione, 
quindi si trattava di una verità basata su fatti, e certamente quando un fatto viene accertato è la teologia che si 
deve piegare ad esso, e non viceversa.
Il movimento della terra era un fatto accertato, negarlo equivaleva alla difesa dogmatica di concezioni superate.
L’immagine popolare di un Galileo martire della libertà di pensiero è una semplificazione eccessiva. Il card. 
Bellarmino in una lettera risponde in modo riguardoso che, a quanto ne sapeva, il moto della terra non era 
ancora stato dimostrato, e che la maniera migliore di trattarlo era di ritenerlo un utile strumento di lavoro. 
Non che avesse torto, in realtà Galileo- nel Dialogo sui due massimi sistemi del mondo-  aveva portato solo 
prove indirette del moto della terra (i satelliti di Giove, le fasi di Venere). In particolare Galileo era convinto 
di aver trovato una prova irresistibile del moto della terra nella sua celebre interpretazione delle maree. 

12



Peccato fosse sbagliata.5 In realtà oggetto dello scontro era la sostituzione, in campo filosofico, della visione 
aristotelica, con una fede altrettanto dogmatica nella validità dell’interpretazione matematica della natura.
Non c’è dubbio che Galileo reputasse la matematica come la chiave interpretativa della natura.
In un celebre passo de Il Saggiatore Galileo afferma che:

“La filosofia è scritta in questo grandissimo libro che continuamente ci sta aperto dinanzi agli occhi (io dico l’universo), 
ma non si può intendere se prima non si impara a intender la lingua (ancora il linguaggio: ora è matematico), e conoscer i  
caratteri ne’ quali è scritto. Egli è scritto in lingua matematica, e i suoi caratteri sono triangoli, cerchi, e altre figure 
geometriche, senza i quali mezzi è impossibile intenderne umanamente parola; senza questi è un aggirarsi vanamente per 
un oscuro labirinto”

E’ così evidente il linguaggio matematico? Dove stanno i cerchi e i triangoli?
L’assunzione che al  di  sotto  delle  apparenze l’universo sia  semplice,  regolare  e  ordinato,  ed esso vada 
interrogato con linguaggio geometrico è un atto di fede. Ogni sapere, anche quello matematico-scientifico, 
deve  partire  da  premesse  non  dimostrabili.  Anche  nella  scienza  ci  sono  concetti  primi  che  sono 
semplicemente intuiti. La scienza moderna comincia con un atto di fede. Naturalmente gli scienziati sono 
confortati da non disprezzabili successi in questo loro atto di fede.
La decisione di usare un linguaggio geometrico è la vera rivoluzione, e non può certo essere considerata 
come dettata dall’esperienza, siamo di fronte, piuttosto, ad una rivoluzione che cambia il modo di guardare il 
mondo, che sconvolge un atteggiamento intellettuale assai naturale sostituendolo con un altro che naturale 
non era.
Tuttavia il reale è complesso e non si piega ai semplici schemi della geometria.
La realtà non è fatta di cerchi e triangoli o di corpi astratti che cadono in uno spazio geometrico. Questo 
Galileo lo sa bene.
La soluzione che Galileo dà a questa questione si può dire caratterizzi la scienza moderna.
Il reale empirico è spesso troppo complicato: non possiamo applicargli direttamente il linguaggio fatto di 
triangoli e cerchi, è necessario ricorrere ad un reale idealizzato fatto di piani senza attrito, di sfere perfette, di 
urti elastici, tutte cose che nella realtà non esistono ma alle quali si deve ricorrere per spiegare quelle che 
esistono veramente.
Procedimento paradossale quanti altri mai: ciò che è viene spiegato attraverso ciò che non è, da ciò che non 
è mai, o peggio ancora da ciò che non potrà mai essere.
Questi elementi emergono chiaramente analizzando il primi principio della dinamica.
Un corpo non soggetto a forze esterne permane nel suo stato di quiete o di moto rettilineo uniforme.
La rivoluzione consiste nell’aver posto sulla stesso piano la quiete e il moto. Il moto, come la quiete, è uno 
stato del corpo e la sua persistenza non necessita di spiegazione (nessun motore immobile). Al contrario 
andrebbe spiegato perché un corpo cambia il suo stato fermandosi.
I maggiori ingegni del seicento ci misero cinquant’anni di sforzi intellettuali per arrivarci.
Il motivo sta nel fatto che per arrivarci è stata necessaria una forte capacità di astrazione dall’esperienza 
immediata.
In una sola frase compaiono quattro elementi che sono solo immaginati:

-un corpo non soggetto a forze esterne: sulla terra tutti i corpi sono soggetti alle forze di attrazione e 
rotazione della terra. Un corpo del genere lo si può solo immaginare
-stato di quiete: bisognerebbe disporre di un sistema di riferimento fisso: la terra non lo è.
-moto rettilineo: la superficie della terra è curva, dobbiamo immaginare un moto che avvenga su un piano di dimensioni 
infinite e non su una sfera
-uniforme: dobbiamo immaginare che il moto avvenga senza attriti.

5 La dimostrazione definitiva del moto della terra si ebbe solo nel 1838 ad opera di Bessel che misurò l’angolo di parallasse annua 
di 61 Cigni che risultò avere una parallasse di 0,31 secondi d’arco. Nel 1989 fu lanciato in orbita il satellite Hipparcos con lo 
scopo di determinare con precisione la parallasse ed il moto proprio di 100000 stelle vicine con una precisione di 0,002". Anche 
con questa precisione le distanze massime misurabili direttamente sono nell'ordine di poche centinaia di parsec
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Questo per dire che forse nemmeno Galileo si era reso conto che la novità da lui introdotta consisteva nel 
metodo più che nelle sensate argomentazioni da lui portate, che tanto sensate non erano.
Il criterio introdotto da Galileo, che poi costituirà l’ossatura del modo di procedere della scienza, è che la 
scienza può progredire aumentando il livello di astrazione dei propri concetti. Segue, cioè, un sentiero che va 
dall’immaginato all’immediato, e non viceversa, come comunemente si crede. 
All’esperienza tocca il compito di controllare quanto si era immaginato, ma non c’è nessuna strada che 
consenta di effettuare il primo passaggio, è solo questione di immaginazione.
Il rapporto tra materiale empirico e teoria fisica non è chiaro. Mi fido di uno che se ne intendeva:

“Una teoria può essere verificata (o falsificata) dall’esperienza, ma non esiste alcun modo per risalire dall’esperienza alla 
costruzione di una teoria” (A.Einstein)

Quale sia la cinghia di trasmissione che consente il passaggio tra cose così eterogenee come il materiale 
empirico e le teorie fisiche non lo sa nessuno, poiché nessuno sa come funzioni la mente. Eugen Wiegner 
parlava di irragionevole efficacia della matematica, perché resta il fatto che le astrazioni create dal pensiero 
ogni tanto funzionino.
Ora siamo arrivati alle soglie dell’inimmaginabile, che ha anche prodotto uno slittamento di paradigma che 
non può non turbare i sonni di  un qualche rigoroso positivista. Ormai alcune teorie sono al  di  fuori di 
qualsiasi  controllo sperimentale, poiché il loro controllo richiederebbe apparati di  dimensioni galattiche-
letteralmente-, però sono belle e questo basta al di fuori di qualsiasi motivazione sperimentale.
La teoria che gli elementi ultimi della materia siano i Quark è non poco sovversiva, rispetto al principio che, 
quanto meno, le conseguenze della teoria debbano essere sottoposte a verifica sperimentale. Infatti la teoria 
prevede che non si troveranno mai dei quark isolati; così la teoria che ne prevede l’esistenza rimane valida 
solo  finché  non  li  troviamo.  Alla  scienza  si  pone  il  problema  di  dover  modificare  i  propri  criteri  di 
accettabilità.
Quando ci avventuriamo in territori lontani dal mondo della nostra esperienza, l’intuizione ci abbandona. La 
matematica  che  era  nata  come un aiuto  per  descrivere  il  mondo è  diventata  il  nostro  unico  modo per 
comprenderlo.
Inutile immaginare come funzionino i quark o le stringhe. Il massimo che possiamo fare è inquadrarli in una 
struttura matematica. Ma purtroppo, come ha buttato lì Margareth Wertheim, oggi Dio non si occupa più di  
geometria ma di origami, ed una matematica per origami non esiste ancora.
E’  la  prima  volta  che  succede  dopo  Newton.  I  fisici  avevano  sempre  trovato  una  qualche  struttura 
matematica pronta per i propri scopi. Ora la matematica è rimasta indietro. Edward Witten, il fisico che 
spesso è sembrato più avanti di chiunque altro, “considera frustrante che all’alba di un nuovo secolo il  
principale quadro concettuale usato dai fisici per descrivere le leggi di natura non sia matematicamente  
accessibile”.
Ratzinger a Verona accenna al rapporto fra matematica e strutture dell’universo, ma semplifica molto la 
questione ricorrendo all’Intelligenza di Dio.
L’Universo è razionale e noi lo comprendiamo, perché sia l’universo che noi siamo opera di una intelligenza 
superiore.6

6Come ho scritto nell’Enciclica Deus caritas est, all’inizio dell’essere cristiano – e quindi all’origine della nostra testimonianza di 
credenti – non c’è una decisione etica o una grande idea, ma l’incontro con la Persona di Gesù Cristo, “che dà alla vita un nuovo 
orizzonte e con ciò la direzione decisiva” (n. 1).  La fecondità di questo incontro si manifesta, in maniera peculiare e creativa, 
anche nell’attuale contesto umano e culturale, anzitutto in rapporto alla ragione che ha dato vita alle scienze moderne e alle 
relative tecnologie. Una caratteristica fondamentale di queste ultime è infatti l’impiego sistematico degli strumenti della 
matematica per poter operare con la natura e mettere al nostro servizio le sue immense energie. La matematica come tale è una 
creazione della nostra intelligenza: la corrispondenza tra le sue strutture e le strutture reali dell’universo – che è il presupposto di 
tutti i moderni sviluppi scientifici e tecnologici, già espressamente formulato da Galileo Galilei con la celebre affermazione che il 
libro della natura è scritto in linguaggio matematico – suscita la nostra ammirazione e pone una grande domanda. Implica infatti 
che l’universo stesso sia strutturato in maniera intelligente, in modo che esista una corrispondenza profonda tra la nostra ragione 
soggettiva e la ragione oggettivata nella natura. Diventa allora inevitabile chiedersi se non debba esservi un’unica intelligenza 
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E’ una posizione che richiama p.es., quella di John Polkinghorne7, con la differenza che per Ratzinger c’è 
una implicazione diretta tra universo razionale e Dio, mentre per Polkinghorne è solo un segno, che 
appartiene alla categoria dell’ “essere d’accordo con”, e non una prova.
Se l’universo risultasse incomprensibile e caotico, non potrebbe essere messo in relazione con un Creatore 
per di più Provvidente. Il fatto che sia comprensibile non sarà una prova, ma nemmeno lo esclude: è 
nell’ambito “dell’accordo con”.
Galileo era anche un buon cristiano, (è un esempio di come un ricercatore possa vivere il conflitto tra fede e 
scienza, una qualche forma di conciliazione tra le due bisogna pur che la trovi e Galileo si applicò con 
accanimento alle questioni teologiche) lungi da lui pensare che le sue teorie fossero in contrasto con la fede 
cristiana. Galileo si pose seriamente il problema di conciliare la visione del mondo emergente dalle sue 
teorie con quella che si riteneva derivata dalle Scritture, e le tesi sostenute da Galileo nella lettera alla 
Granduchessa Cristina di Lorena sono di una modernità sorprendente.
Citando l’acuto detto del cardinale Baronio “l’intenzione dello Spirito Santo essere d’insegnarci come si  
vadia al cielo, e non come vadia il cielo”, Galileo aggiungeva che lo scopo della Bibbia non era svelare ciò 
che ci è possibile conoscere ricorrendo alle facoltà sensibili e intellettuali (giacchè perché altrimenti Dio ci 
avrebbe concesso tali facoltà?), sebbene ciò che va oltre l’intelligenza degli uomini.
Nella sua ottica, quindi, i riferimenti occasionali della Scrittura ai fenomeni fisici risultano meramente 
irrilevanti per le problematiche della scienza naturale: lo scopo della Bibbia non consiste nella trasmissione 
della verità scientifica. (AA.VV., Dio e natura, La nuova Italia, pag. 142.)
Nella lettera a Benedetto Castelli lo scienziato è molto chiaro nel sostenere che, se la Scrittura non può 
errare, possono però errare i suoi «interpreti ed espositori».
Si occupi la teologia delle «altissime contemplazioni divine» e riguardo a esse sia il suo insegnamento. La 
mia scienza è pratica, sperimentale, piccola rispetto alle speculazioni teologiche, perciò lasciatemela stare, 
dice Galilei. Ma per la teologia di quel tempo il mondo fisico discende dal trascendente e ne deve dipendere: 
alla lettera e secondo la lettera. «Se vorrà leggere non solo li Santi Padri, ma li commentari moderni... 
trovarà che tutti convengono in esporre ad literam ch'il sole è nel cielo e gira intorno alla terra con somma 
velocità, e che la terra è lontanissima dal cielo e sta nel centro del mondo, immobile». Parole, queste, di quel 
cardinal Bellarmino che sempre consigliò Galilei di parlare pure, ma di farlo ex suppositione, cioè per 
ipotesi «come io ho sempre creduto che abbia parlato il Copernico». Galilei arriverà anche a parlare per 
ipotesi, ma il rifiuto dell'interpretazione letterale del testo biblico che emerge chiarissimo dalle Lettere 
Teologiche è la ragione chiave della condanna. I censori furono inflessibili nel rifiutare ad un laico il diritto 
di immischiarsi con la Scrittura. Alla fine stanco, scoraggiato, mortificato, il grande scienziato subirà la 
condanna sulla soglia dei settant'anni a Roma, convento della Minerva, il 22 giugno 1633. Le conseguenze 
di questo scontro- in cui si mischiarono circostanze politiche, ambizioni personali ed orgogli offesi- si fecero 
sentire a lungo. Il Dialogo di Galileo fu tolto dall’Indice solo nel 1832.
Il modo proposto da Galileo di leggere le Scritture è di una modernità sorprendente: La Dei Verbum dice 
che La Scrittura non è la verità ma contiene la verità, come dire che la verità nella Scrittura non è immediata 
ma va scoperta, interpretata.

Realtà, modelli e linguaggio

originaria, che sia la comune fonte dell’una e dell’altra. Così proprio la riflessione sullo sviluppo delle scienze ci riporta verso il 
Logos creatore.
7 Non sto dicendo: “la scienza funziona, perciò Dio esiste: è proprio questo che si deve dimostrare”. Di fatto io non penso che si 
possa provare che Dio esista, né che non esista- ci troviamo in un campo di discussione che è troppo profondo per una semplice 
prova. Sto dicendo che l’esistenza del Creatore potrebbe spiegare perché il mondo sia così profondamente intelligibile, ed io non 
riesco a immaginare qualsiasi altra spiegazione che valga almeno la metà di questa. (J. Polkinghorne, Quark, caos e cristianesimo, 
Claudiana- pag.32)
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Ritorno al rapporto fra realtà, modello e linguaggio perché su questo piano scienza e teologia si trovano ad 
affrontare problemi simili.
E’ chiaro che una teoria che tratta i casi reali a partire da modelli ideali non potrà considerarsi VERA in tutti 
i suoi aspetti. Ad una teoria scientifica noi non dobbiamo chiedere che sia vera, dobbiamo chiedere che sia 
affidabile nel dominio di validità determinato dai modelli utilizzati come base della teoria stessa.
Ma il procedere per modelli è un metodo potente, ed anche se il modello non è “vero” a volte consente di 
accertare dei fatti che sono veri- la struttura atomica della materia, la deriva dei continenti, un semplice 
modello come l’atomo di Bohr consentì di spiegare parecchie cose sul comportamento degli atomi, 
l’evoluzione come fatto che caratterizza l’intero universo- e nei casi migliori anche di prevederli (i buchi nel 
sistema periodico).
Molti autori che sottolineano la centralità della nozione di modello ne evidenziano la parentela con l’idea di 
metafora: il pensare per modelli prospetta un’immagine della conoscenza che si sviluppa attraverso un 
accumulo di metafore e di modelli, più che attraverso un accumulo di fatti, il che dovrebbe essere elemento 
di riflessione anche per la teologia.
La teologia cristiana ha sempre avvertito la difficoltà di parlare di un oggetto che è al di là di qualsiasi 
percezione diretta, eppure la Bibbia ci dà delle indicazioni.

Pensiamo, per esempio, a quel singolarissimo linguaggio del Nuovo Testamento che è il linguaggio parabolico. 
Tutte le parabole cominciano con la formula: «il  regno dei  cieli  è simile a…». E’  simile, non è perfettamente 
identico e non è perfettamente altro. E’ e non è. Eppure i racconti parabolici sono tutti racconti di determinazioni 
umane (il regno dei cieli è simile a… un contadino, un albero, un seme, una rete, una donna…) al cui interno si 
istituisce una correlazione tra il regno e l’ordinarietà della vita. Si istituisce una correlazione che è di similitudine e 
analogia e, dunque, di  identità e differenza insieme. Se fosse perfettamente identico, allora il  regno dei  cieli 
sarebbe la nostra quotidianità; se invece fosse perfettamente divergente, allora noi non ne potremmo parlare. 
Proprio perché è identità e differenza insieme, noi ne possiamo parlare grazie e attraverso le determinazioni. Il 
linguaggio parabolico non è un espediente per un uditorio infantile, ma un linguaggio che salda insieme identità e 
differenza attraverso l’analogia, la similitudine, istituendo una relazione tra il regno e la quotidianità, una relazione 
che non è o di identità o di differenza, ma sia di identità sia di differenza, insieme. Il regno non è totalmente altro, 
diverso, trascendente e neppure è perfettamente identico alle determinazioni che noi viviamo. 

In questo modo il linguaggio simbolico custodisce la trascendenza di Dio, la quale, pur non essendo identificabile 
con nessuna di queste determinazioni, tuttavia “si dice” attraverso di esse, tanto che noi ne abbiamo, in qualche 
modo, una comprensione. Il linguaggio simbolico, dunque, proprio per la sua struttura, custodisce la trascendenza 
di Dio, evita che diventi un oggetto che noi misuriamo e quantifichiamo, custodisce l’alterità del regno, ma al 
tempo stesso in qualche modo lo dice, perché non è così “altro” da essere innominabile. (Giuseppe Grampa- 
Relazione tenuta al centro La Porta)

Evidentemente i criteri richiesti al teologo o allo scienziato per l’elaborazione di metafore saranno 
estremamente diversi, ma alla radice vi sono dinamiche del pensiero che hanno forti similitudini.
In fin dei conti disponiamo di una sola mente, anche se nessuno sa come funzioni.

Gregory Bateson: la mente e le differenze.

Gregory Bateson è uno scienziato difficilmente collocabile. Era un narratore più che uno scrittore. Mente e 
natura è l’unico tentativo fatto da Bateson di scrivere un libro in maniera sistematica. Il tentativo, a suo 
stesso dire, non gli è molto ben riuscito, tuttavia è in questo testo che Bateson espone i criteri soddisfacendo 
i quali un qualunque aggregato di fenomeni è definibile mente. 
La sua idea di fondo è che il mondo sia un mondo di interazioni tra parti, e ciò a cui le parti sono sensibili e 
a cui reagiscono sono differenze e cambiamenti. Differenze e cambiamenti sono ciò che conta nel nostro 
mondo.
Bateson non è il primo a cogliere l’importanza decisiva delle differenze. Genesi 1 è una storia di 
differenziazioni.
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In principio era il caos-uniformità, poi venne la differenza. Si direbbe che il Dio biblico sia un Dio che non 
ama la mescolanza-uniformità. 
Il racconto di Gen 1 può essere letto secondo la metafora della somma: Dio ha creato una cosa dopo l’altra 
fino a raggiungere la totalità delle cose create. In realtà quella che viene descritta non è una somma lineare 
ma un processo di differenziazione continua. Dio interviene sul caos-uniformità originario creando al suo 
interno delle differenze: la luce viene separata dalle tenebre, la terra dalle acque ecc.
Questa azione raggiunge il culmine con la creazione dell’essere umano: 

27Dio creò l'uomo a sua immagine; a immagine di Dio lo creò; maschio e femmina li creò.

Punto. Solo successivamente si dice:
28Dio li benedisse e disse loro: "Siate fecondi e moltiplicatevi, riempite la terra; soggiogatela e dominate sui pesci del 
mare e sugli uccelli del cielo e su ogni essere vivente, che striscia sulla terra".

L’essere creati maschio e femmina non è legato alla fecondità, questo viene detto dopo. 
Il legame diretto che viene stabilito è tra l’essere immagine di Dio e la differenza di genere che costituisce la 
specie umana. 
Non è un caso che nella creazione degli animali si dica soltanto che ciascuno veniva creato secondo la sua 
specie e tanto bastava a giustificare la benedizione della fecondità. Solo nel caso della creazione dell’essere 
umano si  parla espressamente di  bisessualità, la benedizione della fecondità è successiva. Non credo di 
forzare il testo se dico che la differenziazione sessuale non va riferita alla fecondità, ma all’essere immagine 
di Dio: essa rappresenta Dio in terra, per essere immagine di Dio bisogna essere una differenza.
Non a caso il 1o  cap della Genesi appartiene alla tradizione Sacerdotale, ed i sacerdoti erano coloro che 
vigilavano sulle distinzioni, così questa idea di Dio che ama le distinzioni si riflette in alcuni dei 613 precetti 
ebraici che al di fuori di questa logica apparirebbero bizzarri: nei tessuti non mescolerai il lino con la lana, 
non seminerai sementi diverse.
Praticando  queste  distinzioni  si  compiono  delle  azioni  memoriali  di  Dio  e  ci  si  ribadisce  nell’idea  di 
separazione che per molti versi diventa sinonimo di quella di Elezione.
Israele è sopravvissuto grazie a queste tecniche di differenziazione che sono contenute nei precetti ebraici. Si 
dice a volte che ha più operato per Dio la cucina ebraica che un profeta, perché un profeta lo si sta a sentire e 
poi passa, ma se si è osservanti queste azioni di differenziazione vanno compiute ogni giorno ed ogni giorno 
ci ricordano l’azione di Dio.
Questa idea può essere vissuta, ed è stata vissuta, secondo due modalità: può essere interpretata nel senso di una 
elezione esclusiva “io sì, tu no”, o può essere interpretata come una elezione rappresentativa scritta dentro tutta la 
storia umana: Israele è il rappresentante di tutta l’umanità.
Noi cristiani leggiamo il primo Testamento alla luce del secondo, dove si verifica il dispiegamento della 
dimensione rappresentativa dell’elezione in senso universale. Se non vogliamo contrapporre i due testamenti 
( la nuova legge con l’antica legge) dobbiamo ricercare anche nel primo testamento quelle pagine nelle quali 
già Israele aveva la consapevolezza di non essere l’unico amato: l’amore di Dio è dato a tutti e non solo agli 
eletti; l’esser ‘dentro al campo dell’elezione’ dice soltanto di una più acuta consapevolezza di questo dato.

Tornando a Bateson va detto che lui propone una netta dicotomia fra il mondo “delle galassie e delle palle da 
biliardo” e il mondo del vivente.
Centro del suo interesse è solo il mondo del vivente come è detto in Mente e Natura:

nella mia vita ho messo la descrizione dei bastoni, delle pietre, delle palle da biliardo e delle galassie in una scatola ... e li 
ho lasciati lì. In un’altra scatola ho messo le cose viventi: i granchi, le persone, i problemi riguardanti la bellezza...» 
(Mente e Natura, Adelphi, 1979, pag.20-21).
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Dentro questa seconda scatola vi sono gli strumenti per descrivere questo mondo: metafore, paradossi, tipi 
logici, analogie, relazioni, retroazioni, apprendimento Con questi strumenti Bateson va cercando la struttura 
che connette, per trovare la quale estende il concetto di mente a tutti i sistemi che contengono una 
molteplicità di parti:

Avrebbero potuto dirci qualcosa sulla struttura che connette: che ogni comunicazione ha bisogno di un contesto, che 
senza contesto non c’è significato, che i contesti conferiscono significato perché c’è una classificazione dei contesti” 
(Verso un’ecologia della mente-Adelphi- pag. 30-33)

Prive di contesto le parole e le azioni non hanno significato.  Il  contesto non è altro che la struttura di 
relazioni che costituisce delle storie. Tutti noi pensiamo in termini di storie. Le parole contano nella misura 
in cui costruiscono delle relazioni: queste sono le storie.

“La struttura che connette. Perché le scuole non insegnano quasi nulla su questo argomento?
Quale struttura connette il granchio con l’aragosta, l’orchidea con la primula e tutti e quattro con me? E me con voi? E 
tutti e sei noi con l’ameba da una parte e con lo schizofrenico dall’altra? (Mente e natura-Adelphi- pag. 21)

Questa  è  la  domanda  che  Bateson  pone  a  proposito  della  struttura  che  connette  il  granchio  con 
l’aragosta, e a cui dedica un capitolo in Verso un’ecologia della mente.
A dire il vero non risolve granché il problema, si limita a lasciare aperta la domanda, determinando con ciò 
l’esigenza che non a tutte le domande poste si può dare una risposta. 
Una mente è un sistema in cui la complessità raggiunge una soglia minima tale per cui sono importanti le 
relazioni tra le parti. Una cellula è una mente, una galassia no. In una cellula non c’è solo circolazione di materia, 
che pure è indispensabile, ma circola informazione necessaria ad assicurare l’unità del sistema.
Detto altrimenti: se vogliamo descrivere un sistema mentale dobbiamo tener conto non solo delle parti che lo 
compongono, ma anche delle relazioni tra di esse: il tutto non è mai riducibile alla somma delle parti, sono le 
relazioni tra le parti a fare la differenza.
Poiché le menti hanno comunque un substrato materiale, quando ci si interroga sulla trama che le connette 
non si può non imbattersi in quel tipo di separazione tra mente e corpo in cui si imbattè Cartesio. Questa 
separazione è stata per molto tempo il cavallo di battaglia della scienza. Il problema è come uscirne.

Il concetto di differenza è il concetto chiave che permette di superare questa distinzione.

La questione è sempre stata ardua. Non potevo accettare il dualismo. La soluzione mi venne mentre preparavo la 
conferenza in onore di Korzybski: mi resi conto all’improvviso che il ponte tra mappa e territorio è naturalmente la 
differenza. Dal territorio alla mappa possono passare solo notizie di differenze, e questo è l’enunciato epistemologico 
fondamentale sulla relazione tra ogni realtà esterna e ogni percezione interna: il ponte deve avere sempre la forma di una 
differenza (G.Bateson, Una sacra unità, Adelphi, Milano 1997, pag, 341)

Nel mondo della mente gli eventi non sono innescati da forze od urti, bensì da differenze, ed anche eventi 
non accaduti (una lettera non spedita, una parola non detta) possono costituire notizie di differenze tali da 
avere importanti conseguenze.

A questo punto possiamo identificare l’esistenza di due soglie. La soglia esistente tra sistemi fisici e mentali 
porta alla pluralità di linguaggi scientifici necessari per descriverli. Diversi linguaggi ma sempre 
appartenenti al pensiero razionale.
Ma c’è una ulteriore soglia che porta ad una pluralità di modi di conoscenza, cioè accanto alla conoscenza 
del pensiero razionale c’è una comprensione che nasce da esperienze di natura emotiva che non sono 
mediate dalla razionalità cosciente, esperienze che conoscono un altro tipo di ragione e si esprimono con un 
altro linguaggio. 
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L’aveva già detto Pascal che il cuore ha le sue ragioni che la ragione non può conoscere. Non c’è mai molto 
di nuovo. La conoscenza razionale è una narrazione in terza persona, dall’esterno. Sarà sempre 
incommensurabile con il racconto di un’esperienza in prima persona.
Allora diversi linguaggi scientifici e diverse modalità di conoscenza. E’ pericoloso mescolare e confondere i 
livelli.
Bateson si occupa di questo pericolo nel definire i processi con cui noi comunichiamo e apprendiamo. In 
questi processi entrano in gioco tutti i vari livelli in cui si articola la nostra esperienza. Da un lato Bateson 
sottolinea che confondere i livelli dà luogo a patologie della mente, dall’altro sapeva benissimo che nel 
mondo della vita i vari livelli si intrecciano e non possono essere separati da barriere impenetrabili: il 
risultato dell’intreccio dà luogo ad una gerarchia intrecciata che consente l’introduzione di forme di pensiero 
metaforiche. Eventi come il gioco o l’umorismo ed in genere tutti i fenomeni creativi sono possibili solo con 
un intreccio tra livelli di comunicazione diversi.
A proposito della diversa logica del vivente rispetto ad una logica atemporale, Bateson parla di sillogismo in 
Barbara e di sillogismo in erba.
Il primo è il classico:
Gli uomini sono mortali, Socrate è un uomo, Socrate è mortale 
Il secondo è un po’ meno classico:
Gli uomini sono mortali, l’erba è mortale, gli uomini sono erba. 
Quale di questi due sillogismi è più significativo nel dire qualcosa sulla nostra condizione umana?
Siamo su due livelli diversi. Il primo appartiene al livello razionale, stabilisce un legame tra i soggetti, ma 
non ci dà informazioni significative, si riduce ad una ovvietà. Il secondo appartiene al livello 
dell’immaginazione e stabilisce un legame non tra i soggetti ma tra i predicati: Mortale-mortale. Con ciò 
stabilisce un legame tra noi e tutto ciò che vive, con cui condividiamo una irriducibile fragilità, fragilità che 
costituisce la stoffa di cui è fatta la Creazione:

Is 37
27i loro abitanti impotenti
erano spaventati e confusi,
erano come l'erba dei campi,
come tenera verzura,
come l'erba dei tetti,
bruciata dal vento d'oriente.

Is 40,6
Ogni uomo è come l'erba
e tutta la sua gloria è come un fiore del campo.

Il mondo del vivente è governato da questo tipo di logica metaforica, come dice Bateson in una pagina 
magistrale:

Ebbene, questi due sillogismi coesistono in un modo disagevole e l’altro giorno, in Inghilterra un recensore mi fece 
osservare che gran parte del mio pensiero assume la forma di una successione del secondo tipo; tutto andrebbe benissimo 
se fossi un poeta, ma per un biologo la cosa è poco elegante. 
A proposito del sillogismo in erba gli eruditi sentenziarono: “Questo non va, non funziona. Non può essere usato nelle 
dimostrazioni. Non è logica corretta”. E il mio recensore disse che questo è il modo in cui a Gregory Bateson piace 
pensare, ma non riesce a convincerci……Mi parve che in effetti questo fosse il modo che ho seguito nel compiere gran 
parte delle mie riflessioni e mi parve anche il modo in cui pensano i poeti. Mi parve anche che avesse un altro nome, e 
questo nome è metafora. E benché non sia sempre corretto sotto il profilo logico, mi parve che forse potrebbe essere un 
contributo utilissimo ai principi della vita. Forse la vita non sempre ricerca ciò che è corretto sotto il profilo logico. Sarei 
molto sorpreso se lo facesse. (G. Bateson, Una sacra unità, Adelphi, pag.370)
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Ad un certo punto Bateson fa scrivere alla figlia un libro sul sacro (Gregory Bateson & Mary Catherine 
Bateson [1989]. Dove Gli Angeli Esitano: verso un’epistemologia del sacro. Adelphi Edizioni). 
Bateson non ha mai avuto alcun tipo di rapporto con la divinità, nel senso che non si è mai posto un 
problema religioso. Tuttavia ha avuto molte occasioni per confrontarsi con diverse filosofie, in particolare ha 
avuto un rapporto abbastanza rilevante con la filosofia taoista. Bateson è rimasto affascinato da questo 
contatto. La sua mistica è il raggiungimento della sintonia con la natura.
Gregory Bateson non dice mai esplicitamente cosa è il Sacro. Questo è in parte il suo modo di indicare cosa 
è - come qualcosa che va oltre facili descrizioni. Il Sacro è parte dell’Indescrivibile dell’esperienza umana e 
deve rimanere tale.
Secondo Bateson l’esperienza del sacro sta a cavallo della sfera cosciente e dell’inconscio. Non appartiene 
all’inconscio altrimenti non ne avremmo coscienza, né appartiene alla sfera razionale del dimostrabile: 
attiene ad entrambe e per questo si presta alla confusione. 
E fa un esempio di patologia, dovuta alla confusione di livelli, che ha avuto conseguenze tragiche: Le 
affermazioni per cui cattolici e protestanti si bruciavano a vicenda erano, da una parte: il pane è il corpo di 
Cristo e dall’altra il pane rappresenta il corpo di Cristo. Qual è la realtà e quale la metafora?
La questione centrale è che se a livello razionale sappiamo bene qual è la differenza tra una cosa ed il suo 
simbolo, il nostro livello inconscio ragiona per metafore e non fa differenza fra è e rappresenta.
L’uso più ricco del sacro, spiega Bateson, è quello che ritiene importante l’unione delle due accezioni, e  
ritengo che ogni loro separazione sia, per così dire, antisacra.
In questo senso si può dire che entrambe le affermazioni sono vere: una è vera per la mente che sogna, l’altra 
per la mente razionale.
Dopo queste ampie citazioni non mi rimane che concludere con Bateson:

Bene, spero di avervi proposto qualcosa di interessante, qualcosa su cui riflettere; e spero di aver fatto qualcosa per 
affrancarvi dall’abitudine di pensare in termini materiali e logici, con la sintassi e con la terminologia della meccanica, 
quando invece cercate di riflettere sugli organismi viventi. E questo è tutto. (G.Bateson, Una sacra unità, Adelphi, pag. 
372)

01 Dicembre 2006- Terzo incontro

La Creazione e le teorie cosmologiche

Riprendo una questione posta la volta scorsa se Galileo considerasse eterno l’universo.8

Galileo non prende posizione perché la questione gli pare di natura filosofica ed insolubile dal punto di vista 
sperimentale, tuttavia si tratta del più astratto e più fondamentale dei problemi: il problema cosmogonico. 
Come e quando e perché hanno avuto origine l’universo, il cielo e la terra, tutte le cose che vediamo intorno 
a noi e, in definitiva, noi stessi? Il confronto sulle origini continua ad attraversare la riflessione cosmologica 
fino a tempi moderni, riproponendo sempre le due stesse metafore: tempo ciclico senza un inizio o tempo 
lineare con un atto iniziale unico, irreversibile ed irripetibile? 
Se la fisica di Aristotele era stata superata da Galileo, il suo modello di universo stazionario regge almeno 
altri tre secoli. Aristotele rifiuta l’idea di “creazione”, con un “inizio”. Il cosmo, armoniosamente ordinato, 
non può essere stato né creato né generato dal caos. Non può avere un’origine. L’universo, semplicemente, 
è. Eterno e ingenerato.
La questione ha ovvi risvolti teologici, anche se si possono seguire due linee di riflessione:

8"E non sapete voi ch’è ancora indeciso (e credo che sarà sempre tra le scienze umane) se l’universo sia finito o infinito?"
"è tanto dubbio sapersi che né voi né altri lo proverà mai in eterno; e stando su’l conietturale e su’l probabile, io dirò che … 
" (lettera a Francesco Ingoli).
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1- La teologia non ha nulla a che fare con la natura. In tal caso, osserva Moltmann:

Quel che resta è una dottrina della creazione ridotta ad una fede personale che induce l’uomo a riporre la propria fiducia 
nel Dio Creatore, non nelle creature. Per renderla scientificamente inattaccabile, la teologia protestante dell’età moderna 
interpretava volentieri la fede nella creazione come espressione del sentimento della pura dipendenza, quindi come verità 
esistenziale o vitale. (Jürgen Moltmann, Dio nella creazione, Queriniana-Brescia 1992, pag. 49)

La fede cristiana, quindi, riguarda la salvezza personale, la quale nulla ha a che vedere con la conoscenza 
della configurazione del mondo.
Questa interpretazione del testo biblico, che ricerca la verità esistenziale del concetto di creazione, è 
sicuramente affascinante ed incontra tutt’oggi un grande favore, poiché da un lato consente di affermare la 
validità esistenziale della Bibbia nell’età delle scienze, e dall’altra consente alla scienza di accostarsi alla 
natura senza pregiudizi derivati da dogmi di carattere religioso.

Bultmann approfondirà talmente la differenza che esiste tra persona e natura da non intravedere alcun nesso positivo tra 
conoscenza di tipo personale e conoscenza di tipo scientifico-naturale.[....] o come spiegava Paul Althaus: ‘la 
proposizione che il mondo è stato creato non è una teoria, non è un’ipotesi atta a spiegare il mondo, bensì una conoscenza 
personale, esistenziale. Poiché la certezza del mondo come creazione si fonda sull’incontro di Dio con me’ (ibid.pag.52). 

2-Tuttavia, osserva Moltmann, questa impostazione non è più sufficiente: nessuna dottrina teologica della 
creazione può limitare il contenuto della fede nella creazione all’autocomprensione esistenziale della 
persona. Essa deve intendere l’intero mondo conoscibile. Se Dio non è il Creatore del mondo, non potrà 
essere nemmeno il mio Creatore.
Personalmente opto per la visione di Moltmann. E’ vero che il significato del mondo non può essere esaurito 
da una descrizione scientifica, ma mi sembrerebbe ozioso supporre che si possa parlare in maniera 
soddisfacente della dottrina della Creazione senza prendere in considerazione la reale natura del mondo.
Un qualche livello di consonanza ci deve essere. Mi sembra difficile trovare una qualche consonanza con 
l’idea che non ci sia stata alcuna Creazione, essendo l’universo ingenerato. Non è un caso che chi fa qualche 
riferimento a Dio abbia sempre mostrato preferenza per teorie che si riferivano ad un inizio.
Condizionamento culturale? Non più di quanto abbiano subito scienziati che pensavano di esserne immuni. 
Nessuno dispone di un luogo di osservazione neutro, che non sia influenzato da tradizioni culturali, credenze 
religiose o non, convinzioni filosofiche. Anche gli scienziati lavorano a partire da una loro Weltanschauung.
Un caso abbastanza clamoroso è quello di Einstein, il quale essendo legato all’idea di un universo eterno ed 
immutabile, perse l’occasione d’oro di prevedere l’espansione dell’universo a partire dalle equazioni da lui 
stesso formulate. Già Einstein si accorse che quando applicava le equazioni all’intero universo si giungeva 
ad una conclusione incredibile: il cosmo si stava espandendo o contraendo: le equazioni della relatività 
generale gli impedivano di stare fermo. Questo era troppo anche per Einstein. Va bene strapazzare le 
normali idee di spazio e tempo, ma che l’universo fosse eterno ed immutabile era idea troppo radicata.
I miti sono duri a crollare. Einstein pur di salvare l’universo statico fa una cosa che poi definirà come il suo 
più grande errore. Introduce nelle equazioni della relatività generale un termine ad hoc (la costante 
cosmologica), non prevista dalla teoria, e la cui unica funzione era quello di riportare l’universo in 
condizioni stazionarie. Questo termine aggiuntivo rovinava la “bellezza” delle equazioni della relatività 
generale, ma evidentemente l’esigenza di rendere la descrizione dell’universo il più lontano possibile da una 
possibile evocazione della Genesi era più forte di quella, a cui pure Einstein era sensibilissimo, della 
bellezza formale delle sue equazioni.
Nel 1922 il matematico russo Aleksander Fridman, non condizionato dai pregiudizi di Einstein, scoprì le 
cosiddette soluzioni di big bang delle equazioni di Einstein, passando alla storia come colui che aveva 
anticipato una delle più grandi scoperte cosmologiche: l’astronomo Edwin Hubble nel 1929 conferma 
sperimentalmente che le galassie si stanno allontanando l’una dall’altra. L’intero universo si sta espandendo. 
A questo punto l’abate belga Lemaitre si spinge un passo avanti: giochiamo a guardare il film a ritroso: tutte 
le galassie, all’inizio dei tempi, dovevano trovarsi rannicchiate in un punto piccolissimo. Lemaitre ne parla 
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come di un “atomo primordiale”, un atomo che si trovava in condizione estreme di temperatura, energia e 
densità, e che esplose sprigionando tutto lo spazio e la materia, per Lemaitre era l’istante della creazione.
Considerando l’ipotesi di Lemaitre pare che Einstein abbia dichiarato: 

Questa faccenda assomiglia troppo alla Genesi, si vede bene che siete un prete

E’ naturalmente plausibile che le idee del reverendo Lemaitre sulla creazione abbiano influenzato le analisi della 
scienziato Lemaitre, ma è altrettanto certo che Einstein stesso, nel respingere la teoria, sia stato influenzato dalle 
sue idee, filosofiche e non scientifiche, sulla natura dell’universo.
Il conflitto tra le due visioni non è mai risolto una volta per tutte. Nel 1948 Alpher, Gamow, e Bethe pubblicano 
un articolo che costituirà la base della teoria standard del Big Bang, e contemporaneamente vede la luce la teoria 
dello stato stazionario (Steady State Model). A proporla sono tre scienziati Fred Hoyle,Thomas Gold e Herman 
Bondi. L’idea è attraente dal punto di vista fisico ed elegante sul piano concettuale: l’universo non solo è 
democraticamente identico da qualunque punto lo si guardi (Principio Cosmologico). E’ anche identico in 
qualunque istante sia osservato (Principio Cosmologico Perfetto). Non c’è evoluzione, se non localmente. 
Nessuna origine, nessun big bang. Come salvare il dato sperimentale che l’universo si espande e quindi la sua 
densità diminuisce, il che rende l’universo diverso istante dopo istante. Basta supporre che si crei in 
continuazione materia dal nulla, che si frappone fra stella e stella, fra galassia e galassia. E’ sufficiente che si crei 
un atomo per chilometro cubo all’anno (dato al di fuori di qualsiasi controllo sperimentale) perché la densità 
dell’universo rimanga costante: non ci sono punti iniziali singolari, non c’è inizio del tempo né genesi.
Naturalmente, l’idea della creazione di materia viola spudoratamente la legge della conservazione della massa-
energia: ma a molti sembrò meno grave che ammettere che l’universo abbia avuto origine in un punto. 
Successive scoperte fecero pendere la bilancia decisamente a favore del Big bang, ma le due alternative si 
ripresentano di continuo. Dice Steven Weinberg:

“Possiamo confidare nel modello standard? Non è possibile che nuove scoperte lo scalzino [...], magari risuscitando il 
modello dello stato stazionario? Può darsi. Devo ammettere che provo un vago senso di irrealtà scrivendo sui primi tre 
minuti come se veramente sapessimo di cosa stiamo parlando…”.

 Niels Bohr e il principio di complementarità

All’inizio del novecento la conoscenza del mondo fisico subì radicali cambiamenti. I concetti più cari alla 
fisica precedente vennero fatti a brandelli. Nella fisica classica le onde ondeggiavano e le particelle si 
muovevano su traiettorie sicure. Nei nuovi campi che la fisica stava indagando niente si comportava in modo 
così semplice e sicuro. Nell’arco di trent’anni la teoria classica fu sostituita da una teoria nuova che 
basandosi sulla scoperta di Planck della struttura granulare dell’energia venne chiamata meccanica 
quantistica. Nessun’altra teoria ha dato tanto materiale di discussione ai filosofi, e nessun altra teoria, in 
mano ai fisici, si è dimostrata altrettanto efficace ed affidabile. Alle sue previsioni non si è mai osservata 
eccezione. Ma c’è un problema. Dopo cent’anni di discussioni nessuno sa cosa significhi esattamente. 
Secondo Richard Feynman se qualcuno dice di averla capita non bisogna credergli. Accennerò solo agli 
sforzi fatti da Niels Bohr per arrivare ad una interpretazione non contraddittoria. Oggi l’interpretazione di 
Bohr è considerata superata, in particolare per quanto riguarda la divisione tra mondo microscopico 
(quantistico) ed il mondo macroscopico degli strumenti di misura (classico). Tuttavia alcuni elementi sono 
ancora preziosi.
Bohr è stato grande come essere umano prima ancora che come scienziato. K. Popper quando lo incontrò per 
la prima volta ebbe a dichiarare di aver avuto l’impressione di essersi trovato di fronte ad un uomo grande e 
buono, da sottolineare l’aggettivo buono, non viene utilizzato spesso per descrivere un essere umano. Ho il 
sospetto che queste caratteristiche umane di Bohr in qualche modo si siano trasferite anche nelle sue 
concezioni scientifiche, nel senso che in esse è possibile ritrovare tracce sia della prudenza che della 
tolleranza che furono dell’uomo Bohr. In particolare nel suo principio di complementarità che è stato al 
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centro di accesi dibattiti negli anni ’30, dibattiti che cessarono per alcuni decenni e che ora sono ripresi sulla 
base di nuove possibilità sperimentali..
Il mondo microscopico ha dei comportamenti che a noi, esseri macroscopici, appaiono stravaganti, e di 
fronte ai quali se ci si chiede “come può essere così” si entra in un vicolo cieco dal quale nessuno è mai 
uscito. Per quanto stravagante questo comportamento ci dice un paio di cose sulla realtà che valgono a tutti i 
livelli:

-La realtà è contestuale, nel senso che descrizioni assolute e univoche possono rivelarsi insufficienti
- La logica a due valori, vero-falso, non funziona

Non sfuggirà il fatto che sottolineare questi aspetti può avere profonde connessioni anche in campo etico, 
dove spesso si sottolineano i principi e si trascura lo sfondo, e dove spesso il concetto di verità parziale non 
esiste.
Il punto in discussione era questo: Se i fenomeni fisici si possono classificare come appartenenti ad una delle 
due grandi categorie: onde o particelle, le particelle elementari, che sappiamo essere i mattoni di cui è fatto il 
mondo, a quale categoria appartengono? Basta fare qualche esperimento ad hoc. Il problema è che se si 
eseguono esperimenti sulla luce o sulle particelle elementari per determinarne la natura, il risultato è 
ambiguo, dipende dal contesto sperimentale. Se l’apparato sperimentale è predisposto per esaminare le 
caratteristiche corpuscolari di una particella, troveremo che la particella è un corpuscolo, se l’apparato 
sperimentale è predisposto per esaminare proprietà ondulatorie la stessa particella si comporterà come 
un’onda. Non chiediamoci come possa essere così. E’ così. Non esistono eventi allo stato puro, esistono solo 
eventi situati, e lo sfondo- l’apparato sperimentale- è decisivo per interpretare un qualsiasi evento.
Questo comportamento, se non altro, ci semplifica la questione dell’interpretazione perché ci consente di 
utilizzare uno solo dei linguaggi a disposizione: ondulatorio o corpuscolare. Se si cercasse di utilizzarli 
insieme si entrerebbe in una confusione tremenda, come se si parlasse contemporaneamente in italiano e 
cinese, o in linguaggio scientifico e linguaggio di fede.
Curioso che nella famiglia Thomson il padre, J.J. Thomson, prese il Nobel per aver dimostrato che 
l’elettrone è una particella, ed il figlio, G.P.Thomson, lo prese per aver dimostrato che è un’onda.
Proprio non sembrava esserci mezzo per descrivere coerentemente tutti i fenomeni luminosi con uno solo dei 
linguaggi disponibili, quello ondulatorio o quello corpuscolare.
Secondo qualche bello spirito la luce era onda di lunedì, mercoledì, e venerdì, e particella di martedì, giovedì 
e sabato. Quanto alla domenica non restava che pregare.
Su  questo  terreno  si  affrontano  due  diverse  impostazioni  filosofiche.  Einstein,  e  con  lui  Schrödinger, 
ritengono che quando si è di fronte a due interpretazioni alternative e contraddittorie dello stesso fenomeno, 
si debba cercare una loro composizione a livello superiore. Scopo della scienza è quello di arrivare ad una 
immagine unica e completa della realtà fisica che sia a noi comprensibile. Questa immagine unica dovrebbe 
essere  ottenuta  dalla  composizione  o  dal  superamento  delle  due  immagini  contraddittorie  che  noi  ora 
possediamo.
L’impostazione di Bohr è affatto diversa. Si è spesso sottolineato il debito di Bohr nei confronti delle idee di 
Kierkegaard, al contrario della posizione di Schrödinger che seguirebbe un’impostazione hegeliana.
Quando  Kierkegaard  si  trova  di  fronte  a  due  termini  che  si  escludono  a  vicenda  non  cerca  una  loro 
composizione, piuttosto considera queste opposizioni così irriducibili che il pensiero umano non può tentare 
una loro sintesi conciliatrice che in qualche modo le riunisca.
Bohr utilizza questa stessa impostazione per risolvere i problemi della descrizione del mondo atomico. Con il suo 
principio di complementarità afferma che è impossibile ricercare un’unica immagine che racchiuda la totalità dei 
dati ottenuti da diverse condizioni sperimentali. Questi dati devono essere considerati complementari, nel senso 
che noi potremo avere un’informazione completa sugli oggetti non attraverso una sintesi che compendi aspetti 
diversi e contrastanti, ma considerando la totalità dei fenomeni presi separatamente.
Dobbiamo rinunciare a ricercare spiegazioni in termini univoci: o....o, o una cosa o il suo opposto. Spesso è 
più adeguato dire e.....e, una cosa può presentare sia un aspetto che il suo contrario, solo che noi con la 
nostra percezione e il nostro linguaggio riusciamo a cogliere e a dire solo un aspetto alla volta.

23



Bohr non era interessato solo ai problemi della fisica atomica ma anche ai problemi dell’esistenza umana, e 
riteneva che i progressi compiuti dalla fisica atomica nella visione del mondo potessero aiutarci anche in 
altri campi dell’esperienza. Negli ultimi anni della sua attività Bohr sottolineava molto l’importanza della 
complementarità anche per questioni molto lontane dalla fisica,
Secondo Bohr un atteggiamento conoscitivo fondato sul principio di complementarità comporta cautela e 
prudenza quando ci si accosta a realtà che non appartengono al nostro mondo quotidiano, questo vale sia nel 
mondo atomico sia quando si affrontano culture diverse, ed è un bell’esempio di trasferimento di principi 
scientifici in ambiti diversi:

“Nonostante il grande divario esistente tra i diversi rami della conoscenza di cui ci occupiamo, la recente lezione appresa 
dai fisici circa la cautela con la quale tutte le convenzioni usuali vanno applicate non appena si esce dall’esperienza 
quotidiana, può, in effetti, servire a mostrare sotto nuova luce i pericoli, ben noti agli umanisti, insiti nell’atteggiamento 
di chi giudica dal proprio punto di vista culture sviluppatesi in seno ad altre società”.(N.Bohr, I quanti e la vita, 
Boringhieri, pag. 48)

“Possiamo dire che le diverse culture umane sono complementari le une rispetto alle altre. Infatti ognuna di queste culture 
rappresenta un bilancio armonico di convenzioni tradizionali per mezzo delle quali le potenzialità latenti della vita umana 
possono dispiegarsi e rivelarci nuovi aspetti della sua illimitata ricchezza e varietà” (ibid. pag.57)..

Il principio di complementarietà diventa quasi uno statuto della differenza. Dal principio di complementarità 
Bohr fa, quindi, discendere una lezione di tolleranza, anche se la cosa non è automatica, e legata alla 
tolleranza vi è ancora l’idea che la verità assoluta sia qualcosa che ci sfugge.
Si racconta che una volta gli chiesero in tedesco qual è la qualità complementare della verità (Wahrheit). 
Dopo una breve riflessione Bohr rispose che era la chiarezza (klarheit), come a dire che la verità è sempre 
avvolta da una nube di nebbia. Più ci si inoltra più diventa fitta.
E Bohr sentiva tutto il peso di questa affermazione. Tutti quelli che lo hanno conosciuto concordano con il 
giudizio che ne diede Einstein: 

“Esprime le sue opinioni come se brancolasse perennemente nel buio, e mai come chi crede di essere in possesso di una 
precisa verità”.

Forse era per questa sua perenne insicurezza che chi lo avvicinava aveva l’impressione di trovarsi di fronte 
ad un uomo grande e buono, come accadde allo stesso Einstein che scrisse a Bohr dicendo:

“Raramente nella vita un essere umano mi ha dato, con la sua sola presenza, una gioia simile a quella datami da te”.

e scrivendo ad Ehrenfest:

“Bohr è stato qui, e ne sono innamorato quanto te. E’ come un bimbo sensibilissimo che si aggira in questo mondo in una 
sorta di trance”

Quella di cui parla Bohr non è una nebbia banale in cui semplicemente tutte le vacche sono grigie, ma una 
nebbia nella quale si procede con difficoltà consci dei propri limiti e della complessità della realtà, una 
complessità nella quale le cose non sono o bianche o nere, ma possono essere simultaneamente e bianche e 
nere. Il che non vuol dire che siano grigie, anzi il principio di complementarità esclude le situazioni 
intermedie, il dualismo è conservato nella sua pienezza, come esige il principio di sovrapposizione (il 
principio più importante a cui obbediscono le relazioni della meccanica quantistica), secondo il quale 
quando uno stato è esprimibile come somma di altri stati il segno + che compare nella somma va interpretato 
come e....e....: tutti gli stati che compaiono nella somma sono contemporaneamente possibili: la realtà è 
avvolta in una nebbia di possibilità.
Questa immagine della nebbia me ne richiama un’altra: Mosé che per accostarsi alla Verità sul monte Sinai 
deve entrare in nube di caligine (Es. 19,18): 
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‘Il Sinai era tutto fumante perché su di esso era sceso il Signore come un fuoco. Il fumo saliva come quello di una 
fornace, e tutto il monte era scosso come da un terremoto’ ‘Allora vi siete avvicinati e vi siete fermati ai piedi del monte 
che bruciava: le sue fiamme arrivavano fino al cielo; era buio e c’erano nubi molto dense’ (Dt. 4,11).

Così appariva il monte della Verità a coloro che stavano ai suoi piedi: avvolto da nubi molto dense. Quindi 
mancanza di occhi semplici e trasparenti, severa necessità di tener conto della complessità delle cose. 
Considero pericolosa l’idea che le cose siano semplici.
Mi ha confermato nell’idea U. Bossi quando in suo discorso ha dichiarato che a casa sua due più due fa 
sempre quattro, al massimo 4,25 ma mai sei. Sarebbe interessante sapere a cosa corrisponde quel 0,25 in più: 
un contributo alla devolution o una quota latte. Tener conto della complessità delle cose è sinonimo di 
tolleranza.

Heisenberg

Heisenberg: quando morirò chiederò due cose a Dio: l’origine della relatività e della turbolenza: so già che 
avrò risposta solo per la prima.
Mulinelli d’acqua, temporali, stelle marine, o amebe: Queste sono le questioni veramente difficili, più che 
gli atomi e le galassie.
La turbolenza: è un fenomeno che si manifesta nel moto dei fluidi: dal mare, all’atmosfera, al rubinetto 
d’acqua.
Tecnicamente questo moto è descritto dalle equazioni di Navier- Stokes, le quali hanno un problema: non 
solo nessuno è riuscito a trovarne la soluzione, ma nemmeno si sa se una soluzione esista.
Nei sette problemi matematici del Millennio individuati dal Clay Institute, per la soluzione dei quali è stato 
offerto un milione di dollari, questo è il quarto.
La turbolenza può essere interpretata come l'esempio principale di caos deterministico in cui le fluttuazioni 
emergono da piccole perturbazioni aleatorie delle condizioni iniziali ed al contorno. A causa della enorme 
difficoltà nel trattare le equazioni di Navier-Stokes ci sono poche speranze di trarre informazioni fisicamente 
e tecnologicamente significative da una analisi puramente teorica del problema.
Pensavamo che Dio non potesse essere stato così dispettoso da creare un mondo governato da una dinamica 
non-lineare. Invece lo era. E per ottime ragioni. Un universo semplice, lineare, e deterministico non potrebbe 
mai sostenere la comparsa del nuovo e del diverso, sarebbe un mondo statico e sostanzialmente morto, un 
mondo senza futuro in cui il domani sarebbe già codificato nell’oggi. 
Ed infatti il mondo è indeterministico a livello microscopico e caotico a livello macroscopico. E’ il prezzo 
del nuovo.

Dio si nasconde

Questa consapevolezza di un mondo caratterizzato da dinamiche imprevedibili mi rimanda a quelle 
immagini che nella Bibbia colgono l’aspetto di un Dio che per ragioni misteriose si nasconde.
Non il volto luminoso di Dio, ma un Dio che si può vedere solo di schiena. 
-La schiena di Dio come simbolo di tutto ciò che non va nel mondo; 
-l’hester panim: Dio che nasconde il suo volto; 
- Is 45,15: l’appellativo di Dio ha-Mistatter: Colui che si nasconde: 
15Veramente tu sei un Dio nascosto, Dio di Israele, salvatore. 
-Is 45,7: Dio come Colui che crea la vita e dà la morte.

7 Io formo la luce e creo le tenebre, faccio il bene e provoco la sciagura; io, il Signore, compio tutto questo.

Ma colui che percepisce la presenza di un nucleo oscuro nella Creazione è Giobbe, ed è evidentissimo che 
rispetto ai testi precedenti Giobbe affronta questo tema con assoluta originalità e persino con spregiudicatezza.
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La novità è che negli interventi di Giobbe la visione del creato si presenta coi caratteri di una potenzialità 
negativa sconosciuta ai testi della Genesi in cui tutto era buono. Il dominate e soggiogate di Gen 1 può certo 
essere inteso nel senso del prendersi cura, ma il messaggio che se ne trae è comunque quello di una 
Creazione di cui l’essere umano è il destinatario. Invece nei discorsi di Giobbe l’essere umano manifesta con 
estrema chiarezza la coscienza dei propri limiti creaturali, il carico di infelicità che lo minaccia…. e al di 
sopra di tutto un sospetto: il sospetto che all’origine di tutti i suoi mali non stiano tali limiti, né una sua 
colpa, ma l’onnipotenza cieca di un Dio potenzialmente sadico. Azzardato? 
Si provi a ricordare alcune delle affermazioni più incisive del testo. Giobbe inizia con la maledizione del 
giorno della sua nascita. La maledizione ha accenti biografico-esistenziali, ripresi da Geremia (Ger 20, 14-
18), ma subito assume risonanze cosmiche. Vengono evocate:

luci che non risplendono, eclissi di sole, notti prive di computo lunare, incantesimi degni dell’Oceano e di Leviatan, stelle 
che si negano e aurore che non sorgono (3, 1-9). 

Non c’è da meravigliarsi se, invitato dagli amici ad affidarsi all’insindacabile giustizia onnipotente di Dio, 
egli replica che proprio questo lo atterrisce: il potere incontrollabile di un creatore despota che può fare tutto 
e il contrario di tutto. 

Può "dispiegare i cieli da solo e cavalcare il mare", ma può anche "impedire al sole di sorgere e tenere sotto sigillo le 
stelle". Può condannare l’innocente e ridersela delle tragedie dell’indifeso (9, 1-24). Si interroghino pure le creature del 
cielo e della terra e in coro confesseranno che quando Lui "blocca le acque tutto inaridisce e quando le libera tutto 
inonda"; può "rendere potenti i popoli o esiliarli" e può mandare " a tentoni gli uomini nel buio senza luce" (12, 1-25). E’ 
Dio, creatore e signore della storia, non l’uomo, la vera minaccia. Dio è in grado di fare ciò che vuole, l’uomo è invece 
debole, fragile, mortale, più effimero persino di un arbusto (14, 1-22).

L'autore del libro di Giobbe segue e propone un modello di creazione alternativo sia al racconto Jahvista che a quello 
Sacerdotale, in quanto rifiuta tanto l’idea del dominio dell’uomo sul mondo animale, quanto quella di una natura 
uscita perfettamente ordinata e buona dalle mani di Dio. Basta guardarsi intorno, tanto buona non è. Costitutiva è, 
infatti, in essa la presenza del mare e del deserto, coi suoi animali irriducibili ad ogni disciplina, ineliminabile la 
presenza di Behemot e Leviatan.

E così gli rivela che la sua trascendenza non esclude attenzione e cura per l’opera delle sue mani; solo che quest’opera 
non è a misura d’essere umano, ma non è neanche insensata e capricciosa. Di fronte all’accusa di Giobbe di essere il 
despota di un mondo caotico e ingiusto e al tentativo dei suoi amici di costringerlo al ruolo ideologico di difensore 
dell’ordine costituito, di garante di una giustizia da bempensanti, Dio manifesta la propria diversità dall’uomo, ma anche 
la propria attenzione a lui e lo fa mettendo in scena una creazione non antropocentricamente ordinata, eppure non 
inospitale. (Aldo Bodrato).

Effettivamente man mano che conosciamo qualcosa della storia del mondo e di come la specie Homo 
sapiens si sia evoluta assieme a milioni di altre specie a partire da un unico progenitore, è difficile credere 
che la creazione sia antropocentricamente ordinata. In una Creazione antropocentricamente ordinata non ci 
dovrebbe essere spazio per il Plasmodium falciparum.
Se l’organizzazione materiale del mondo deve rimandare al mistero di Dio, allora il mistero si fa più 
profondo, se possibile, considerando, come fa Albert Schweitzer, che:

tutti siamo soggetti a quel destino misterioso e orribile che ci mette nelle condizioni di poter restare in vita soltanto a 
scapito di altre vite e di renderci continuamente colpevoli danneggiando e anche distruggendo la vita….Perché il Dio che 
si manifesta nella natura è la negazione di tutto ciò che percepiamo come morale? Perché egli è contemporaneamente una 
forza che costruisce la vita e le dà senso e una forza che senza alcun senso distrugge la vita?

Paolo de Benedetti nel libro “ Un’asina disse…” esprime l’idea che il dolore degli animali sia un mistero 
ancora maggiore di quello degli uomini, e invita meditare soprattutto su quell’enorme problema (il più 
grande problema che la teologia ha di fronte): la sofferenza degli animali.
Tutto ciò rimanda alla domanda: c’è un disegno intelligente in ciò che ci circonda?
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Secondo una concezione darwiniana non c’è nessun disegno, perché la selezione naturale lavora in modo 
opportunistico sulle condizioni e sul materiale del presente e non può sapere quali saranno le condizioni 
ambientali e le variazioni genetiche presenti nel futuro.
Non si crede in Dio perché si vede un disegno. Sarebbe ancora un voler risalire dal mondo a Dio. Se un 
disegno c’è fa un tutt’uno col mistero di Dio.

Dio-Scienza

La storia della scienza di questo secolo è il passaggio dalla descrizione di un mondo orologio ad un mondo 
nuvola, detto in altri termini intorno a noi ci sono molte più nuvole che orologi. E’d’obbligo citare Robert 
Musil: "il cammino della storia dunque non è quello di una palla da biliardo che una volta partita segue 
una certa traiettoria, ma somiglia al cammino di una nuvola, a quello di chi va bighellonando per le strade,  
e qui è sviato da un'ombra, là da un gruppo di persone o da uno strano taglio di facciate, e giunge infine in 
un luogo che non conosceva e dove non desiderava andare" (L'uomo senza qualità, pag. 1602).
Il concepire il mondo e noi stessi come sistemi che evolvono dentro la nebulosità di processi imprevedibili 
apre nuove possibilità di pensare il rapporto tra Dio e il mondo.
Di fronte ad un evento non si potrà mai scegliere solo fra due possibilità estreme: è un fenomeno naturale, è 
dovuto alla divina provvidenza.
Dio non può essere né colui che fa tutto né colui che non fa nulla, ma è colui che interagisce pazientemente 
con la sua creazione, solo che questa interazione avviene all'interno di processi imprevedibili per cui questa 
azione non sarà mai separabile o dimostrabile, può essere distinta solo con l'intuito della fede.
Può sembrare un ritorno all'indietro, un ritorno al Dio tappabuchi con il quale cerchiamo di colmare le nostre 
lacune. E’ esattamente il contrario: 

-è la presa d'atto che noi siamo la gente delle lacune, abbiamo delle lacune strutturali
-che la nostra storia non procede secondo le stesse leggi che regolano il movimento delle palle di 
biliardo, 
-che il futuro non è già là fuori ad aspettare che arriviamo, ma è lasciato alla nostra costruzione, 
-che il futuro è aperto, e nemmeno Dio lo può conoscere, perché nemmeno Dio può conoscere ciò 
che non esiste.

Se i processi che regolano il mondo sono processi a maglia così larga da consentire un nostro agire 
autonomo non può essere che questo lasci spazio anche all'azione di Dio?
Non vorrei che questa venisse presa come la soluzione del problema della presenza di Dio nel mondo, dico 
solo che un sistema a maglie fitte la escluderebbe e ridurrebbe Dio al grande orologiaio o all'artificiere 
iniziale, colui che ha fatto la prima mossa, mentre una descrizione a maglie larghe lascia aperta la possibilità 
di una sua presenza seppur misteriosa, coglierla è questione di fede, d'altronde noi siamo la gente delle 
lacune…ed allora liberaci dalla tentazione di voler capire tutto.
Maglie larghe è una immagine per dire il fatto che l'evolvere del mondo avviene attraverso una rete di 
processi intrinsecamente imprevedibili. Se questa immagine corrisponde sul serio alla stoffa dell'universo 
allora esistono dei limiti invalicabili, per noi ma anche per Dio. Dio ci ha dato un mondo affidabile ma anche 
autonomo (caso e necessità), e se l'autonomia deve essere qualcosa di serio e non una sceneggiata allora vuol 
dire che Dio si è affidato a noi per la costruzione del futuro, si è fidato di noi, nemmeno lui sa come andrà a 
finire, niente è già scritto.
P.de Benedetti:

In entrambi i casi dio si fida di abramo e giobbe, ciò significa che ha fede in loro e quindi non sa ma spera. Se sapesse in 
quanto onnisciente le due storie sarebbero sceneggiate ingiustificate e moralmente false.
Dio rischia con abramo con giobbe e con noi. Un dio che rischia è un dio che non sa ancora e che conta sulla nostra 
tenuta. La tentazione è il bisogno di dio di verificare che noi siamo con lui

Noi rischiamo a credere in dio ma anche Dio rischia a fidarsi di noi
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Evoluzione

La storia evolutiva ha portato a noi come momentaneo ultimo atto; non credo fosse già scritto. Credo che 
avrebbe potuto andare diversamente nei dettagli,  ma credo che in qualche maniera l’evoluzione avrebbe 
portato ad una forma di vita intelligente, magari sotto forma di omini (e donnine) verdi con mani con otto 
dita. 
S.J.Gould utilizza l’immagine del fiume che scende verso il mare. A priori molte strade sono possibili, ma prima 
o poi attraverso una qualche strada al mare ci arriva. Naturalmente non è detto che sia così, il nostro potrebbe 
essere solo un caso fortunato. Fino a qualche secondo cosmico fa un mondo senza esseri umani sarebbe stato 
perfettamente possibile. Ed infatti lo era. Ma con un solo mondo a disposizione è difficile fare delle statistiche, 
soprattutto non si può giocare a posteriori con la probabilità. Può essere che l’avvento di un essere razionale fosse 
improbabile, ma visto che ci siamo questa era una delle possibilità a cui l’evoluzione poteva, se non doveva, 
condurre. Comunque sia ogni mondo possibile avrebbe dovuto seguire una via evolutiva, per cui di fronte alle 
domande che ci poniamo- per es. perché il male?- l’unica risposta che si può dare è che Dio non avrebbe potuto 
fare altrimenti, nemmeno Dio poteva saltare direttamente dal caos iniziale ad esseri viventi, nemmeno Dio poteva 
saltare i vincoli imposti dal materiale preesistente. Ed infatti non li ha saltati. I miliardi di anni era proprio il 
tempo che ci voleva.
Può darsi che questo ricordi la risposta che il dott. Pangloss diede a Candido sul perché soffriva di una malattia 
venerea:

«È indispensabile in questo migliore dei mondi possibili. Se Colombo, visitando le Indie Occidentali non avesse contratto 
questa malattia, che avvelena la sorgente della generazione, che addirittura spesso impedisce la generazione, opponendosi 
quindi al grande scopo della Natura, non avremmo né la cioccolata né la cocciniglia

Il nostro mondo può anche avere tratti non buoni, ma tuttavia è il migliore che possiamo avere perché ogni 
cosa è così come deve essere. Si sfugge al ragionamento di Pangloss ammettendo che la selezione naturale 
che ha portato a noi, non è onnipotente nel creare l’adattamento degli individui, poiché non può ricominciare 
il suo cammino sempre daccapo, ma deve procedere con il materiale che ha al momento a disposizione, e 
questo pone vincoli strutturali che fanno sì che il risultato finale non sia affatto il migliore possibile come se 
il progetto fosse sempre ex novo. Se ci capita di avere mal di schiena è perché non siamo ben adattati alla 
stazione eretta. In fin dei conti gran parte del nostro piano costruttivo si è sviluppato per una vita 
quadrupede.
L’impressione è che si tratti di un pacchetto completo da cui non si può scorporare solo la cioccolata. Così le 
mutazioni genetiche sono il meccanismo che ha reso possibile l’evoluzione, altrimenti saremmo ancora allo 
stadio dei batteri. Tuttavia sono anche alla base del meccanismo che genera il cancro. Ora abbiamo 
intrapreso una nostra personale battaglia dall’esito quanto mai incerto per cambiare le regole del gioco e 
tenerci solo la cioccolata. Vedremo.

Sistemi che si autoorganizzano

L’ evoluzione si può anche leggere come creazione di isole di ordine che tuttavia sono sempre circondate da 
un mare di caos, ma è proprio ai bordi del caos che avvengono le cose più interessanti. E’ lì che i sistemi si 
autoorganizzano facendo circolare informazione al proprio interno, ed è lì che potrebbero sorgere leggi di 
natura di tipo olistico che potrebbero rendere l’esposizione neo-darwiniana dell’evoluzione solo una parte 
della storia.
I biologi materialisti, che credono che la totalità dei fenomeni della biologia si possa spiegare per mezzo 
delle leggi di più basso livello della fisica e della chimica, sono pochi. Nel ventesimo secolo è sorto un 
nuovo paradigma scientifico: l’organicismo.
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Secondo questo paradigma la vita è organizzata secondo una scala di livelli, ed in ognuno dei livelli 
appaiono delle proprietà nuove, che sono il risultato dell’interazione degli elementi che compongono il 
sistema, e non deducibili dai livelli sottostanti, e che possono essere spiegate con leggi tipiche di quel 
livello. Forse così è emersa, in un qualche momento, anche quella che chiamiamo mente umana, che dispone 
di proprietà del tutto nuove e uniche. Konrad Lorentz, a questo proposito, parla più di folgorazione che di 
evoluzione.
Un ruolo fondamentale in questo quadro è assunto da una realtà immateriale come l’informazione.
Come esempio consideriamo il nucleo di una cellula: è una rete di geni, una cellula è una rete di proteine, il 
nostro corpo è una rete di cellule, un ecosistema è una rete di specie.
Ci sono reti dappertutto, ma ci sono delle leggi che regolano l’evoluzione e l’autoorganizzazione di una rete?
La  cosa  sorprendente  è  che  molte  reti,  dal  web  alle  reti  biologiche,  sono  risultate  avere  lo  stesso 
cablaggio, cioè gli elementi della rete sono legati tra di loro in maniera molto simile: ci sono pochi nodi 
dotati di tantissimi legami verso altri elementi e tantissimi nodi dotati di pochi legami con altri nodi. E’ 
l’effetto Matteo 25,29 

29 Perché a chiunque ha sarà dato e sarà nell’abbondanza; ma a chi non ha sarà tolto anche quello che ha.
Se riportiamo tutto questo all’architettura della cellula:

“questo significa che non esiste un livello centrale- il tanto celebrato DNA- da cui tutti gli altri livelli ricevono istruzioni, ma che ogni 
livello si organizza di per sé mantenendo dei legami con gli altri livelli attraverso quegli elementi di snodo a cablaggio molto elevato 
che assicurano la coerenza del tutto”

E’ la rivoluzione della periferia dove ciò che è essenziale è la relazione tra gli elementi.
La metafora dello spostamento dal centro alla periferia può essere letta in due modi. Un leghista potrebbe vederci una 
specie di devolution molecolare, un potere non più centralizzato nel nucleo ladrone, ma suddiviso nella periferia. 
Saremmo sempre all’interno di vecchi schemi di pensiero, un pensiero che separa ciò che è legato, che taglia, riduce e 
isola. Tagliare le cose a pezzettini per poterle capire è un procedimento che ci ha fatto raggiungere grandi successi, ma 
che non può essere applicato ad oggetti come le reti: una rete può essere studiata solo nella sua totalità. La lettura 
giusta è quella che mette al centro le relazioni tra gli elementi. Le relazioni (immateriali) sono importanti quanto gli 
oggetti (materiali).
Rischio un’affermazione generale: La prima lettura porta ad un universo in cui contano le identità e che sarà 
un universo uniforme e omogeneo- se poi si considerano le identità qualcosa di perenne sarà un universo 
statico- la seconda ad un universo in cui contano soprattutto le relazioni, che fanno essere ogni singolo 
elemento della rete diverso da ogni altro. Un universo relazionale è un universo dominato dalla varietà e 
dall’evoluzione poiché la varietà è la materia prima dell’evoluzione. 
Due modi di vedere il mondo.

Sofferenza e rischio

Quindi Dio ha avuto dei vincoli, se agisce, agisce entro una struttura data, e questo si traduce in un mondo 
che ha un nocciolo duro di sofferenza ineliminabile. Gli ebrei lo chiamano hester panim: c’era qualcosa che 
non andava già dal principio. Il serpente, il male, era già lì dal principio.
Dio è presente nella sofferenza, ma nella forma del ‘nascondimento del volto’, dell’hester panim, secondo il 
linguaggio della tradizione. Hester panim, non è la Risposta, ma una struttura di senso attraverso la quale 
cogliere gli avvenimenti: non l’assenza di Dio, ma la difficoltà per noi di vedere nella storia il suo senso 
compiuto. Il senso compiuto sarebbe la nesiat panim, il poter guardare Dio in faccia, ma questo per ora è 
oltre il nostro orizzonte storico. In termini cristiani sarebbe la Resurrezione.
Sia la dottrina della croce che quella dell’ hester panim mi pare dicano cose molto vicine, due modalità 
simili di guardare la presenza di Dio nel mondo, una presenza che a volte non dà risposte, e quando non c’è 
più nulla da dire ci dà la sensibilità di capire che è meglio trattenersi dal dire.
Siamo tornati all’inizio a Bonhoeffer
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Raggiunti i limiti, mi pare meglio tacere e lasciare irrisolto l'irrisolvibile
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