Il Miserere in Dante e in Manzoni

Tra tutti 1 salmi penitenziali (Sal 6,32,38,51,102,130, 143), nessuno ¢ stato recitato quanto
il Miserere (Sal 51 [50]). La sua drammatica soprascritta, «quando venne da lui il
profeta Natan dopo che aveva peccato con Betsabeay, lo ha, da sempre, associato a
Davide penitente. Se si tiene conto della simbolica paternita davidica dell’intero
Salterio, si comprende perché quelle parole siano considerate tra le piu personali
dell’intera raccolta e. quindi. dotate di un maggior grado di identificazione da parte di
coloro che hanno avvertito le loro vite segnate dal peccato.

I due massimi capolavori della letteratura italiana, la Divina Commedia e I promessi
sposi si attestano anch’essi lungo questa linea. Il discorso di Manzoni ¢, pero, piu
univoco, mentre quello di Dante si colloca in un ambito molto piu articolato. Nel
romanzo il Miserere doveva, per forze di cose, essere tenuto in serbo per
I’Innominato. Esso riguarda, esattamente, la scoperta, sollecitata in lui dal colloquio
con il cardinal Federigo, che il Dio, impossibile da vedere e da toccare, ¢, in realta,
vicino. L’Innominato, sciogliendosi dall’abbraccio di Federigo, «si copri gli occhi
con la mano, e, alzando insieme la faccia, esclamo: “Dio veramente grande! Dio
veramente buono! Io mi conosco ora, comprendo chi sono; le mie iniquita mi stanno
sempre davanti [Sal 51, 5]; ho ribrezzo di me stesso; eppure...! Eppure provo un
refrigerio, una gioia, si una gioia, quale non ho provato mai in tutta questa mia
orribile vita” [cfr. Sal 51, 10]» (I promessi sposi, XXIII, 175-180).

Una grande massima spirituale invita a distinguere tra peccato e peccatore; tuttavia
questo procedimento non puo essere fatto troppo precocemente proprio da chi si
pente: per lui la sua colpa deve stargli sempre davanti. Infatti ci si rende davvero
conto di quanto si ¢ compiuto non gia mentre lo si sta facendo, ma solo dopo, quando
ce ne si pente: «10 mi conosco oray. Se questo gravame si incontra con il perdono
allora I’animo ¢ trasportato in una dimensione nuova. Si ¢ riconciliati con se stessi in
virtu di qualcosa che viene dal di fuori. L unicita del perdono sta nel suo essere una
realta che non possiamo procurarci da soli e che nel contempo ci tocca nel nostro piu

profondo, trasformandoci: «ho ribrezzo di me stesso; eppure...!». Per questo il



perdono, pur senza abdicare alla responsabilita interumana, chiama in causa Dio. In
qualche modo ¢ vero che manca ancora qualcosa quando si riceve il prezioso e
insostituibile perdono dal prossimo che si ¢ offeso. Si tratta di un passaggio
imprescindibile, cosi come lo ¢ la necessita di porre rimedio, per quanto ¢ dato, al
male fatto. Eppure...! Eppure si avverte che il perdono, quando ¢ completo, tocca
vette piu alte di quelle raggiungibili con le forze umane. Infatti non ¢ concesso alla
creatura, neppure quando si pente o quando perdona, di modificare il passato, mentre
ci0 ¢, misteriosamente, possibile al «Dio veramente grande!».

In questa luce va inteso anche il verso piu sconcertante di tutto il Miserere, la dove
Davide, che cosi gravi colpe ha commesso contro gli uomini, esclama rivolgendosi al
suo Dio: «contro te, contro te solo ho peccato» (Sal 51,5). Davide, I’innominato (e
Ludovico-Cristoforo) sono stati omicidi. Di questo atto ci si pud pentire, ma la
vittima non puo piu perdonare il suo assassino e nessuna altra creatura puo prenderne
davvero il posto. Per essere toccati dall’abisso del perdono piu profondo occorre
essere toccati da chi ci trascende. Laicamente questo appellarsi a Dio puo, con fondati
motivi, essere assunto come un espediente volto a stemperare le proprie
responsabilita e come pia scorciatoia volta a raggiungere un sollievo psicologico; il
rischio ¢ ben reale, tuttavia resta ugualmente che nella fede riscoperta
dall’innominato il perdono divino € un modo per tenere assieme, non si sa bene
come, il ribrezzo di sé€ e il refrigerio: eppure...!

Nella Divina Commedia il primo riferimento al Miserere coincide con la prima
parola pronunciata da Dante nel corso del suo viaggio. Non si tratta pero di
un’espressione di pentimento. Si ¢ ancora nello smarrimento e in questi frangenti non
st ¢ nelle condizioni di conoscere se stessi. Si sa soltanto di essere perduti a meno che
dall’esterno non venga, improvviso, un aiuto. In questi casi il Miserere si fa grido.

I raggi del sole avevano un poco quietato la paura dello smarrito. Si puo, quindi,
gia avanzare il paragone con colui che guarda il mare in tempesta dopo esserne
scampato (I, 22-24); la salita verso il colle illuminato ¢ tuttavia ostacolata dall’incontro

con le tre fiere (cfr. Ger 5,6), 'ultima delle quali, la lupa, fa perdere a Dante «la



speranza de l’altezza». L’incontro con la «bestia senza pace» costringe Dante a
«rovinare in basso loco». E in quel frangente che, di fronte agli occhi dell’uomo
disperato che precipita quando gia confidava di essere in salvo, fu offerta una figura
ancora indefinita: « “Miserere di me”, gridai a lui, / “qual che tu sii, od ombra od
omo certo!”» (1, 65s.). Il grande pellegrinaggio nell’aldila inizia con la prima parola —
citata in latino — del piu celebre fra tutti 1 salmi penitenziali; tuttavia il riferimento
viene compiuto per attestare non gia 1’ingresso nel pentimento, ma per indicare una
situazione ancor piu basilare: 1’aver bisogno impellente di soccorso. Virgilio allora
si svela a Dante.

I1 colloquio tra 1 due poeti non si limita a celebrare la loro comune arte, esso tocca
anche la profezia, si annuncia infatti all’apparire di un veltro che ricaccera all’inferno
la magra, insaziabile lupa (cfr. 1,100-111). L aiuto piu autentico che si puo offrire a una
persona ¢ dare ancora alito e vita alle speranze che piu le stanno a cuore. Esse,
quando sono piu autentiche e profonde, riguardano non il proprio intimo ma la storia
del mondo. Il poeta-profeta Dante doveva udire parole che gli attestassero la certezza
del giorno benedetto (non ancora giunto a visitarci) in cui la societa umana sarebbe
stata liberata dalla bramosa fiera simbolo dell’inestinguibile, perverso, bisogno di
possedere.

Nel Purgatorio

Dante e Virgilio si sono allontanati dalla schiera dei negligenti. Mentre camminano,
un’anima si accorge dell’ombra proiettata dal corpo che, vivo, sta viaggiando
nell’aldila. Lo comunica alle altre. Dante allora si volge indietro e rallenta il passo.
Per questo viene rimproverato dal poeta che gli fa da guida; il suo volto si copre
allora di rossore:

«Dissilo, alquanto del color consperso

che fa I’uom di perdon talvolta degno.»
(Purgatorio V,20-21).

Nel frattempo un’altra schiera di anime avanza lentamente:

«E ’ntanto per la costa di traverso
venivan genti innanzi noi un poco,
cantando ‘Miserere’ a verso a verso.



Quando s’accorser ch’i’ non dava loco
per il mio corpo al trapassar dei raggi,

mutar lor canto in un “oh!” lungo e roco;»
(V, 22-27)

All’apparire del corpo di Dante, la schiera che (secondo I’interpretazione piu
probabile) stava cantando a cori alternati il salmo penitenziale, interrompe la
recitazione. L’inizio del quinto canto del Purgatorio ¢ percid contraddistinto dallo
stupore suscitato dalla corporeita. Nel primo caso esso ha come conseguenza indiretta
il fatto che Dante, dopo il rimprovero, manifesta fisicamente la propria contrizione;
nel secondo caso porta a sospendere la recita del Miserere. Lo sbalordimento delle
anime conduce quindi a prestar attenzione al corpo e a connetterlo alla sfera del
pentimento attraverso il rossore del poeta o mediante il Miserere.

La correlazione tra salmi e corporeita, declinata lungo un versante molto piu
drammatico di quello ora detto, era stata introdotta per la prima volta nel canto terzo,
la dove si parla della morte di Manfredi. Appare una figura non riconosciuta da
Dante. Per presentarla si ricorre a una terzina ispirata, in maniera scoperta, alla
descrizione biblica di Davide

«lo mi volsi ver’ lui e guardail fiso:
biondo era e bello e di gentile aspetto,

ma |’una de’ cigli un colpo avea diviso»
(I1,106-109).

Il profeta Samuele ando alla ricerca del piu piccolo dei figli di Iesse per ungerlo re al
posto di Saul. Quando compare, Davide ¢ definito come «rufus, et pulcher aspectu,
decoracque facie» (1Sam 16,2). Manfredi, «nipote di Costanza imperatrice»,
rassomiglia nell’aspetto fisico a colui che la tradizione presenta come I|’autore
dell’intero Salterio. L’associazione con il grande re biblico trova il proprio suggello
per0 anche su un altro piano, 1a dove si evoca la vicenda personale contraddistinta
dalla colpa e dal perdono;

«Orribil furon li peccati mei;
ma la bonta infinita ha si gran braccia,

che prende ci0 che si rivolge a lei»
(111, 121-124).



Manfredi, ferito mortalmente, chiude la propria vita consegnandosi piangente a chi
«volentieri perdona». Quella morte richiama di certo Gesu Cristo e la sua croce;
infatti le braccia distese del Figlio consentono, ora, alla infinita bonta di Dio di
essere accogliente. Tuttavia in quel venir meno non ¢ improprio scorgere anche un
rimando al re peccatore, autore dei salmi, responsabile di orribili peccati € massimo
cantore del pentimento e del perdono.

Il riconciliarsi con Dio, collocato nell’attimo estremo in cui la vita corporea sta
sfuggendo, nella Commedia ¢ associato a chi viene ucciso di morte violenta. Il tema,
anticipato con Manfredi, domina il canto quinto apertosi alludendo a un interrotto
Miserere. La recita del salmo ¢ sospesa a motivo dell’inatteso apparire di un corpo.
Nei versi successivi si assiste a un capovolgimento: questa volta ¢ la violenta
interruzione della vita corporea a trasformarsi in un implicito, efficacissimo Miserere.

«Noi fummo tutti gia per forza morti,
e peccatori infino a ’ultim ora;

quivi lume del ciel ne fece accorti,

si che, pentendo e perdonando, fora

di vita uscimmo a Dio pacificati»
(V, 52-56)

La riconciliazione avviene per grazia di Dio non solo in punto di morte, ma anche a
causa di quel tipo di morire che avvicina il morto ammazzato al Figlio ucciso sulla
croce. Come il «buon ladrone» (cfr. Lc 23, 39-43), anche Jacopo ¢ Benvenuto scoprono
che mentre si € uccisi si dischiude lo spazio riservato al pentimento e al perdono.
Jacopo del Cassero, inoltrandosi per zone paludose, tenta di fuggire ai sicari assoldati
da Azzo d’Este. La scelta del percorso si rivelo sbagliata e cio significo per lui la
perdita della vita terrena e 1’acquisto di quella eterna.

«Ma s’io fosse fuggito inver’ la Mira,
quando fu’ sovragiunto ad Orico,
ancor sarei di la dove si spira.

Corsi al palude, e le cannucce e ’l braco
m’impigliar si ch’i’ caddi; e 1i vid’io
de le mie vene farsi in terra laco.»

(V, 79-85)



Qui vi ¢ un rossore ben piu inteso ed efficace di quello del volto: ¢ quello costituito
dal proprio sangue che scorre per terra. Il secondo ¢ un rosso ancor piu salvifico del
primo. L’10 che vede scorrere a terra il proprio sangue, non ¢ travolto, in virtu di
pentimento e di perdono, dallo stesso destino di dissipazione.

Durante la battaglia di Campaldino, Bonconte da Montefeltro, «forato ne la golay,
fugge insanguinando il piano; mentre sta perdendo vista e parola, chiude la propria
vita in nome di Maria: «e rimase mia carne sola». Vi € una contesa tra un angelo e un
diavolo per la sorte dell’anima. Lo sconfitto demonio deve prendere atto della forza
che, presso Dio, ha la debolezza della condizione mortale:

«Tu te ne porti di costui I’etterno

per una lagrimetta che ’1 mi toglie;»
(V, 106-107).

Rifacendosi a una visione di «dualismo moderato» presente anche nella Summa,
Dante attribuisce alla potenza demoniaca la capacita di intervenire sugli elementi
naturali. Scoppia un temporale provocato dal diavolo e il corpo di Bonconte ¢
travolto dalle acque e che lo trascinano fino all’Arno dove scompare per sempre alla
vista umana.

«Lo corpo mio gelato in su la foce

trovo 1’ Archian rubesto; e quel mi sospinse
ne 1I’Arno, e sciolse il mio petto la croce
ch’i fe’ di me quando ’1 dolore mi vinse;
voltommi per le ripe e per lo fondo,

poi di sua preda mi coperse e cinse.»
(V, 124-128)

Il demonio scioglie un corporeo segno cristico, ma per lui ¢ tardi, troppo tardi. Per
Bonconte tramutare in croce il proprio corpo morente ¢ un atto ultimo e salvifico di
consegna di s¢ a Dio («ch’1 fe’ di me»). Rispetto a quel gesto il peccato ¢ nulla. Il
signore del peccato €, percid, reso impotente dal morire che lui stesso ha introdotto
nel mondo (cfr. Sap 2,24).
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In questi giorni, come sempre, ma in modi ¢ con responsabilitd nuovi, sono molti,
anche inermi, coloro che stanno morendo di morte violenta. Confidare, quando le
braccia umane imbracciano le armi, nelle grandi braccia della bonta infinita significa
dire parole di fede, non sottrarsi a responsabilita politiche. La misericordia di Dio ¢ la
risposta ultima, non 1’unica. Occorre infatti anche affermare che tentare di sanare
errori commettendone altri ¢ un’opzione che apre la via a esiti ancor piu catastrofici.
Piu volte in politica € saggio, anzi necessario, sapersi fermare in tempo e cio vale per

entrambe le parti in conflitto.
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